Google 



This is a digital copy of a book that was prcscrvod for gcncrations on library shclvcs bcforc it was carcfully scannod by Google as part of a projcct 

to make the world's books discoverablc onlinc. 

It has survived long enough for the copyright to cxpirc and thc book to cntcr thc public domain. A public domain book is one that was never subjcct 

to copyright or whose legal copyright term has expircd. Whcthcr a book is in thc public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, cultuie and knowledge that's often difficult to discovcr. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this flle - a reminder of this book's long journcy from thc 

publishcr to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use ofthefiles We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's systcm: If you are conducting rcsearch on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a laige amount of text is hclpful, pleasc contact us. We cncourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht Goog^s "watermark" you see on each flle is essential for informingpeopleabout thisproject and helping them lind 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any speciflc use of 
any speciflc book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search mcans it can bc used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discovcr thc world's books whilc helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of this book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ccci cst unc copic iium^rique d'un ouvrage conserv^ depuis des g^n^rations dans les rayonnages d'unc bibliothi^uc avant d'fitrc numdrisd avoc 

pr&aution par Google dans le cadre d'un projet visant ii permettre aux intemautes de d&ouvrir Tenscmblc du patrimomc littdrairc mondial cn 

ligne. 

Ce livre ^tant relativement ancien, il n'est plus prot^g^ par la loi sur les droits d'auteur et appartient ii pr^sent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifle que le livre en question n'a jamais ^t^ soumis aux droits d'auteur ou que ses droits l^gaux sont arrivds S 

cxpiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombc dans le domaine public peuvent varier d'un pays ii l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le pass6. lis sont les t^moins de la richcssc dc notrc histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine ct som 

trop souvent difRcilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte pr^sentes dans le volume original sont reprises dans ce flchier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'Mition en passant par la bibliothi^ue pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utUisation 

Google est fler de travailler en parienariat avec des biblioth&jues S la num^risaiion des ouvragcs apparienani au domaine public ei de les rendrc 
ainsi accessibles h tous. Ces livres sont en effet la propri^t^ de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
D s'agit toutefois d'un projet coflteux. Par cons6juent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources in^puisables, nous avons pris les 
dispositions n&essaires afin de pr^venir les 6ventuels abus auxquels pourraient se livrcr des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requ£tes automatisdes. 
Nous vous demandons ^galement de: 

+ Ne pas utiliser lesfichiers & desfins commerciales Nous avons congu le programme Google Recherche de Livres ^ l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces flchiers ^ des flns personnelles. lis ne sauraient en effet Stre employ^s dans un 
quelconque bu t commercial. 

+ Ne pas proc^der & des requ$tes automatisees N'envoyez aucune requ§te automatisfe quelle qu'elle soit au syst^me Google. Si vous effectuez 
des recherches concemant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractferes ou tout autre domaine n^cessitant de disposer 
d'importantes quantit^s de texte, n'h^sitez pas ^ nous contacter. Nous encourageons pour la r^alisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous Stre utile. 

+ Ne pas supprimerl'attribution Le flligrane Google contenu dans chaque flchier est indispensable pour informer les intemautes de notre projet 
et leur permettre d'accMer h davantage de documents par l'interm^diaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Resier dans la Ugalit^ Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des flchiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilitd de 
veiller h respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public am^ricain, n'en dMuisez pas pour autant qu'il en va de m£me dans 
les autres pays. La dur& l^gale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays ^ l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de rdpertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisfe et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afflcher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifle que celui-ci peut £tre utilis6 de quelque fagon que ce soit dans le monde entier. La condamnation h laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut £tre s6vtre. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'acc^s ^ un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le frangais, Google souhaite 
contribuer h promouvoir la diversit^ culturelle gr§ce ^ Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux intemautes de d&ouvrir le patrimoine litt^raire mondial, tout en aidant les auteurs et les Miteurs ^ ^largir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte integral de cet ouvrage h l'adresse fhttp: //book s .google . coinl 



\I1Z ^. ,u i 

I f S'! 



OEUVRES 

l)K M. VILLEMAIIV 



DK LITTERATUHE FRANCAISE 



TABLEAU DE LA LITT^RATURE 

Al wiiT siKri.i. 

III 



l'Mrin.^Imprimt'rif Hooavtnlare el Uurcssois, 55, quai den Au(rusliD< 



COITRS 



DI 



LITTERATURE 



FHAXC;\1SK 



PAR M. YILLEMAIM 



N:'-'VKLl.F ■:.!)■ T:i>n 
••VI'. ■- c r r I *.' «^ r. (.■■ t .1 1, jT 1IJ e :. i .• ■ 



I TABLEAU I 

i DE LA LITTERATURE f 

I AU XVIII« SlCCLE I 



PARIS 

DIDIER. LIBRA1K£-£|)1TEIIH 

35, QI'AI DE!« AnGrSTI!«i«. 

1851 



^ 



TABLEAU 



DR 



LA LITTERATURE 



AU XVin^ SIECLE. 



-8- 888888888888 ^^g^e"g^^e-^^;-g--f-^^'^: -fJ-^-^-t^- 



TRENTE ET UNIfiME LEgON. 

i de litt^rature natioDale en £cosse. ^ Po^mes d'Ostian. — 
Macphenon. — Discussion sur TauthenticUd des chanU ossUmi- 
que9. — Jugements dlvere sur le merite de ces rliants.— R^ume. 



Messieurs , 

Nous avons vu l'imilation dii genie frungais agissanl 
sur rAngleterrc et sur l'^cosse; nous avons vu dams 
rhistoire un genra nouveau s'elovor a £dimbourg, in- 
spire tout a la fois par la philosophio et par l'elegauce 
francaises. Le stylc nieme de Robertson et dc Hume por- 
tait la trace de cette influcnce, et souvent reproduisait 
jusqu'aux formes, jusqu'aux habitudes, jiisqu'aux idio- 
lismesde notre langue. 

II 6tait difRcile d'abdiquer davantage le raraet(>re indi- 
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2 LITTERATURS 

g^ne, pour s*elever ou peut-6lre pour descendre a ce ca- 
ract^re etranger, cosmopoiite, que recherchent les iilte- 
i*atures des soci^tes vieillies. Cepcndant, h cette m^me 
epoque, une grande tentative d'originalite nationale el 
indigene allait se faire en £cosse. 

Dans cette esp^ce de panorama Htt^raire ou nous nous 
placons, vous n'eprouvez ni m^compte ni surprise a 
passer rapidenient d'un sujet a l'autre; et j'ose croire 
m^me que vous apercevez le llen secret, la logique na- 
turelle , qui rapprochent par la ressemblance ou par le 
contraste les accidents varies de cette sc^ne mobile que 
j*ouvre devant vos yeux. 

Ainsi, apr6s que le m^thodiquc et sage Robertson, 
r^legant et sceptique Hume, le savant, l'habile, le rhe- 
teur Gibbon, ont pass6 sous vos yeux, vous ne serez pas 
etonnes que je vous entretienne d'une esp^ce de resur- 
rection de la barbarie primitive, au milieu de r£cosse du 
xvni* sifecle. 

Nous avons vu ce que la raison, ce que la scieuce fai- 
saient dans Fhistoire ; nous avons vu Tiunovation de Tart 
et de Tetude. Cette innovation toute philosophique avait 
d^pouille rhistoire du chamie d'imagination qui com- 
pl^te la realita m^me, et sans lequel il n*y a pas de verit^ 
pittoresque. 

L*£cosse , rAngleterre , la France , toute TEurope 
avaient applaudi k ce travail d'une raison supcrieure et 
calme. Eh bien , Timagination est un besoin si naturel a 
rhomme, l'imagination a tant de puissance, m^me dans 
r^tat social le plus raffme et le plus savant, que, du mi- 
lieu du scepticisme, on est toujours pr^t k lever les yeux 
au moindre rayon de lumi^re nouvelle qu'ellefait briller 
devant nous. On apprend tout k coup que, dans les mon- 
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tagnes d'£cosse, se conservaient les chants d'un vieux 
barde qui aurait vecu au ii* ou au ir si^le de notre kre. 
Ces chants paraissent incultes ct sauvages ; ils semblent 
ne respirer que des sentiments natiirels et primitifs, le 
fanatisme de la guerre, l'amoiir des combats, iine sorte 
d'heroisme nide et naif; ils ne retracent que des images 
simples : TOcean, les bruy^res, les pins des montagnes, 
les sifHements de la bise de mer. Ces choses si simples 
et si monotones deviennent une nouveaut^ , une vari^t^ 
piquante et originalc pour un si^cle rassasie de raison- 
nement et de philosophie; et \k commence la grande 
fortune des poesies d'Ossian. On sait qiielle a ^te leur in* 
fluence parmi nous. 

De m^me que Tesprit frangais avait inspir^ la litt^fa- 
ture anglo-ecossaisc, ainsi le genie de cet Ossian , qu6l 
qu'il soit, a puissammcnt agi sur la forme po^tique de Ia 
litt^rature fran^aise a la iin dii xviii« si^cle. Ossian, d'ail- 
leurs, s*il y eut jamais un Ossian, rappelle tout a coup k 
notre pens^e les noms de ses c^l^bres admirateurs et de 
ses juges s^v^res. L'enthousiasme qu*il excitafut un ^t^ 
nement curieux dans Thistoire des lettres. II appartient, 
par repoque de sa fictive renaissance, ou de sa r^lle 
origine , a la litlerature du wuv si^cl<j : Voltaire en a 
parl^. II appartient, sous d'autres rapports, a cotte litt^ 
ratupe de notre ^e, emprunlant aux troubles politiques 
qui l'ont precWee quelque chose de mrlan(*oIique, de 
calcule, de reflechi. 

Le conqu6rant de l'ltalie, de l'Ej^ypte et de la France 
^tait un grand admirateur d'Ossian ; ct, a IcpofiiiP de sa 
premi^re ^l^vation, ses flatteurs (car il a eu des flatteurs) 
le louaient beaucoup de cet enthousiasme pour Ossian, 
et ne manquaient pas m^me de trouver un rapport, une 
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affinite secr^te enire l'heroisme simple et rude des guer- 
riers cal^doniens, et la simplicit^, la candeiir d'heroisnie 
qu*ils altribuaient au heros moderne. 

Disons-le de plus sans detour, une grande partie de 
la po^sie et de la prose po^tique de notre temps a re^u, 
jusqu'a certain point , la couleur et Tempreinte de ce 
g^nie vague, melancolique , r^veur, sentimental, qui 
r^gne dans les ouvrages publi^s sous le nom d'Ossian. 

On n*a pas oubli6 cette vogue populaire, qui s'atta- 
chait encore, il y a quelques annees , aux reminiscences 
des poemes d'Ossian. II fut une epoque ou les distribu- 
tions de prix retentissaient sans cesse des noms d'Oscar, 
de Malvina, de Temora, des noms harmonieux que Ti- 
magination des parents substituait aux noms plus sim- 
ples que donne le calendrier. 

Un ouvrage qui domine ainsi les esprits par un en- 
thousiasme a la fois grave et pueril m^rite d'^tre etudie. 
Ce n'estpas, Messieurs, qu*en touchant a ce sujet que je 
ne puis eviter, je n*6prouve quelque embarras, quelqnc 
inquietude. La variet^ est une bonne chose; mais je 
crains de la pousser aujourd'hui trop loin ; et je vais 
tomber de la litt^rature dans les discussions philologi- 
ques. Toutefois j'essaierai de vous ennuyer le nioins 
possible; et Tint^r^t d'un probleme historique et litte- 
raire couvrira Taridite de quelques details. 

Rappelons d*abord les cireonstances de cette reappa- 
rition pretendue des ouvrages si longtemps inedits d'un 
barde ^cossais du u* si^cle, qui, dans ces chants incultes, 
respire cependant une sorte de generosite sublime, une 
^levation et une purete singuli^res de sentiment. 

En 1758, un jeune homme, ne dans les montagnes d'fi- 
(»osse, Macpherwn, qui semble avoireu de bonne heun* 
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beaucoup d'esprit, et un esprit a la fois capable d'eii- 
thousiasme et d'adresse, etait precepteur dans la maisoii 
d'iin comte de Grahain, de la famille de ce Claverhouse 
que Walter Scoll a dcssine pour l'histoire; il y vil 
M. Home, Htterateur ecossais, assez bon poete, auteur 
d*une tragedie de Douylas. En s'entretenant avec lui , 
Macpherson , qiii deja s'dtait essaye dans Ia poesie , et 
avait publie sans succes un poeme du Montagnard, 
paria des chants populaires qu'il avait, dans son cnfance, 
entendus sur la inontagne oii il etait ne. 11 en traduisit 
quelques passages; et, bient6t exeite par Tadmiration 
que cette poesie rude et simple donnait a Tesprit cultive 
de Home, il multiplia ses essais. Un premier volume 
parut sous le titre de fragments de poesie ancienne, re- 
ateiUis dans les montagnes d*Ecosse, et traduits de la 
langue erse ou gaeligue, 

Ce volume ravit tout le publie litteraire d'fidimbourg. 
Un c^lebre poete anglais, qui cherchait Toriginalite par 
calcul de goCit, plus qu'il ne l'avait par instinet, esprit a 
la fois imitateur et curieux du nouveau, Gray, temoigna 
surtout le plus vif enthousiasme pour cette poesie singu- 
liere. Je crois m6me que ce furent ces premiers chants 
qui, d^s lors, inspirerent a Gray une de ses plus belles 
odes : celle ou il deplore le massacre des bardes du pays 
de Galles, qu'£douard !•' fit tous egorger, afm d'affermir 
sa conqu^te, incertaine et menac^e, tant qu'il restait des 
hommes pour chanter Tancienne liberte du pays. L'en- 
treprise de Macpherson, qui devait trouver plus tard de 
vives oppositions, fut accueillie avec un zele extr6me et 
presque une passion de parti. 

La litterature aujourd'hui , Messieurs, n*est qu'un in- 
ter^t secondaire qui ne divise pas les esprits ; d*autres 
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causes d'agitation et de querelle nous sont egalement 
inconnues; une civilisation uniforme rapproche tous les 
habitanis de la France; nous ne soupgonnons pas ce que 
c*est gu'iine jalousie de province a province, une jalousip 
de petit royaume a peti t royauuie. Dans rAngleterre et 
dans l'Ecosse du xvni® si6cle, ces sentiments subsistaient 
encore avec une force singuliere ; la vanit^ nationale 
d'abord, et puis, s'il est permis de parler ainsi, la vanite 
provinciale, etaient poussees a rexc^s. II n'est pas inutile 
de le reinarquer : les ficossais qui avaient fait sous le 
drapeau du prince fidouard une entreprise assez malheu- 
reuse, qui plus tard avaient cu la satisfaction de voir un 
£cossais de naissance devenir premier ministre du roi 
d'Angleterre , nourrissaient toujours contre les Anglais 
une jalousie qui s'etendait a la litt^rature comme a la 
politique. La pensee qu'autrefois avait vecu dans leurs 
montagnes un grand poete dont les vers, inedits pendant 
quinze si^cles, reparaissaient au jour, cette pensee flatta 
la vanite de toute la haute ficosse : aussit6t que Mac- 
pherson eut publik ses Fragments, des souscriptions 
furent ouvertes; et on le pria d'allerdans les montagnes 
pour recueillir encore quelques-uns de ces d^bris qui 
devaient ^lever si baut la gloire pot5tique de Tficosse. 
Macpherson partit, consulta de vieux ministres puritains 
du pays, erra dans les montagnes, entendit chanter quel- 
que$ ballades, recueillit, dit-on, quelques lambeaux de 
manuscrits, revint, traduisit, ajouta, changea, cr^a, et, 
au bout de quelque$ ann^es, fit parattre le poeme de 
Fingal, puis le poeme de Temora. Jusque-la, Messieurs, 
tout allait bien; on n'avait pas le chagrin, en admirant 
des chants poetiques, d'admirer un contemporain. (On 
rit.) II y avait une satisfoction sans melange k iire de 
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belles dioses , et a n'dtre pas oblige d'eii savuir gre k 
quelqu'un qui (di la present. 

Mais cette jalousie nationale, si facile a reveiller, ou 
pluUM toujours existante entre (leux pays voisins et ri- 
vaux, siiscita bient^t en Angleterre des contradicteurs • 
la gloire do rHomere retrouv^ dans les niontagncs d'£- 
cosse. Le docteur Johnson surtout, le plus grand cri 
tique de celte epoque, lionime singuli^reinent ftprc, qui 
conservait, au milieu du xvni* siecle, quelque chose de 
la virulence des savants du xvi* , des Scioppius et des 
Scaliger, attaque violemnient Macpbcrson, et le traite 
de fourbe et de faussaire. Rien ne peut vous donner une 
idee plus juste de Tani mosi te des esprits dans cette que9- 
tion litt^raire qu*une reponse du docteur Johnson a 
Macpherson , qui s'etait plaint avec hauteur de Tinju* 
rieux scepticisine du critique anglais : 

MoNsiBUR James Macpherson , 

J*ai reQu votre sotle et impudenle lettre. Je ferai de mon 
inieux pour repousser loutc violence tent^e contrc moi; et, oe 
que je ne pourrai faire moi-m^me, la loi le fera pour moi. J'es- 
p^re n'^tre jamais d6tourn6 de d^voiler une fourberie par les 
menaces d'un gueux. 

Quellc retractation voudriez-vous de moi? j'ai cm votre livre 
une iroposlure ; je le crois une imposture encore. A Tappui de 
celte opinion , j'ai donne au public des raisons que je vous mets 
a d^G dc r^futer. Je meprise votre rage. Vos talents, depuis la 
publicaUon de votre I/omere, ne paraissent pas fort redoutables ; 
cl ce que j*entends dire de votre caract^re me porte a tenir 
compte , non de ce que vous direz , mais de ce que vous prou- 
verez. Vous pouvez imprimer celte lettre, si vous voulez. 

Ponr rintelligence de quelque$ mots de cette lettre, je 
ne dois pas oublier, Messieurs , de vous dire que Mac - 
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plicrson, euchaiite et enrichi par le suoces de son Ossian, 
avait essaye de traduire llomere : ce menie ooloris ro- 
mantique et sauvage qui brillait dans les vers de i'an- 
cien barde ecossais, Macpherson l'avait reporte siir les 
chants du poete grec. Je ne sais si le public etait dcja 
rassasie des images a la fois fortes et monotones qui rem- 
plissaient la version d'Osskm; je iic sais si le contraste 
eutre ce qui restait de grec et ce que Macpherson avait 
ajoute d'ecossais dans la traduction anglaise d*Homere 
nuisit k l'illusion des lecteiirs , niais enfin Touvrage fut 
universellement decrie; et, tandis qu'on admirait le coni- 
pilateur des chants ossianiques, on se moqna du traduc- 
teur d'Hom^re. 

Ayant ainsi un grand succes sous le nom d'un antre, 
ct un grand revers en son propre nom , Macpherson 
cliangea de rdle; il partit comme secr6taire du gouver- 
neur de la Floride ; il gagna dans cette place plus d'ar- 
gcnt encore que par sa publication des poemes d'Ossian ; 
puis il revint cn Angleterre; il fit de nombreux pain- 
phlets fort bien ecrits pour le ministi're, et il s'enrichit 
encore davantiige ; eniin , avcc un melange d'hal)ilele 
pour les affaires et d'eloquence appliquee a tout, Mac- 
pherson se fit Tagent, lavocat d*un nabab de Tlnde. 
Yous savez quelle ^tait, Messieurs, la puissance de 
la compagnie des Indes, quclle etait cette dictature 
politique et commerciale que des marchands anglais 
exercaient sur un pays de cinquante millions d'hommes ; 
de pauvres petits princes de Tlnde, tout charges d'or, 
tachaient de trouver a Londres quelqu'un qui voulAt d6- 
fendre leurs interets aupros de l'envahissante et redou- 
table compagnie ; et iis payaient les moindres services 
avec des diainants et des rubis. Dans cette fonction, sans 
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antre travail qiie de plaider quelqucfois devuiit la roni^ 
pagnie des Indes, Macpherson uiiiassa dlnmieiises ri- 
chesses cn defendant son nabab : il acheta un niagiiifiqiir! 
chAteau, changea de nom, ct devint uiie espcce de grand 
seigneur. Dans cctte brillante fortune, vous scntez qiril 
ne s'inquietait plus de defendre I'authenticite de son Os- 
sian; il laissait eroire aux uns que c'etait lui-mthne, aux 
auti^es que ce n'etait pas lui, et il jouissait de sa prospe- 
rite, de sa splendeur, de toute la renomiiiee qu'il avait 
acquise comme ecrivain de talent; comme habile honnue, 
et m^me comme homme riche ; car la richesse est aussi 
un titre a la renommee. 

Ali milieu de cette heureuse destin^e, Macpherson 
mourut, laissant la question indecise. Apr^s lui les de - 
bats se ranim^rent. Samuel Johnson avait discute phit^t 
aveccolere, avec haine qu'avec un parfait discernement. 
11 avait fait cependant un voyage duns les iles Hebridos et 
(lans la haute Kcosse; mais il avait entrepris ce voyage 
romme on commence souvent beaucoup de choses, avec 
la resolution de n'^tre point cclaire par les faits , et sa- 
chant d*avance (!e qu'il voulait eroire a la fm de ses re- 
cherches. Ce voyage produisit seulement un livre assez 
agreable, ou le docteur Johnson traite en passant la ques- 
tion des poemes d'Ossian; il raconte qu'on lui a montre 
quelques vieux bardes qui lui ont paru des imbeciles, et 
qui ne savaient pas lire; il ajoute qu'il ne peut y avoir 
de manuscrit dans un pays oii on n*ccrit pas, et qu'on ne 
peut avoir conserv6 de po^nie epique dans un pays ou 
on ne trouverait pas cinq cents lignes d'ancienne ecri- 
ture ; qu'il est possible, tout au plus, que dans quelques 
vieilles ballades barbares i*etentissent quelques noms de 
lieux et de pei*sonnes dont Macpherson s est empare : du 
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reste, il repete les expressions de vol, de fourberie, et 
m^me de crime. 

Une autre objection fut elevee contre l'authenticite des 
poemes d'Ossian par un savant Ecossais, mais un £cos- 
sais des hasses terres, ce qui est capital ici; car, de 
m^me quc les Anglais etaient ennemis des £cossais, 
ainsi les £cossais des basses terres etaient rivaux inipla- 
cables des £cossais de Ia montagne. Cet £cossais des 
basses terres , Malcolm-Laing , dans un ouvrage savant 
sur rhistoire de son pays , ne manqua pas d'ins^rer une 
dissertation contre les poemes d'Ossian , et quelque 
temps apres il publia un recueil sous ce titre : Les Poenies 
d'Ossian , contenant les OEuvres en vers e t en prose de 
sir James Macpherson , avec des notes et des eclaircisse- 
ments. Lk, Malcolm-Laing , avec une tres-grande et trfes- 
amusante ^rudition, retrouve partout les plagiats de 
l'Hom^re cal^donien. La Bible, les poetes grecs, les 
poetes latins, les poetes anglais, tout le monde enfin lui 
a fourni des traits de po^sie , des expressions et des 
images habilement compilees par Macpherson , pour 
faire sa mosaique celtique. 

Mais la gloire nationale ne s'endormit pas. Les £cos- 
sais des hautes terres avaient une academie. . . . Cette aca- 
d^mie nomma une commission , et cette commission fit 
un voyage dans les montagnes , pour retrouver le texte 
des poesies d'Ossian , s'il ^tait possible. 

Les Anglais et les ficossais ont quelque chose d'excel- 
lent : c'est le gofit, l'habitude et jusqu'a la niinutie des 
formes legales. Ainsi , dans cette esp^e de verification 
litt^raire, ils ont t^Ach(^ de porter toute rexactitude d'un 
greffier. 

Les coinmissaires se sont transportes , avec des in- 



AU DlX-BlTITlkME SIECLE. 11 

structiuns tr^s-detaillees, presque diplomatiques , dans 
les villages des inontagiies; Ik, ils ont entendu successi- 
vement nn ministre puritain , un aveugle (car les aveu- 
j^les , depiiis Homerc , sont en possession de faire de« 
vers , Oli dii moins de les chanter), un artisan, un paysan, 
une vieille femme , un gentilhomme retire dans son ma- 
noir, qui, dans sa jeunesse, avait entendu chanter des 
ballades. Toutes ces d^positions, faites la piupart en 
gaelic , ont ^te recueillies et d^iment certifl^es par les 
juges de paix de Tendroit. Les commissaires sont reve- 
nus avec les proc^s-verbaux de leur enqu6te po^tique ; 
et alors l'academie a publik un m^moire savant et com- 
plet qui a ^t^ rMig^ par la plume ^l^gante de Mac- 
kenzie. 

Maintenant, Messieurs, me demanderez-vous quel 
est le r^sultat de ce m6moire? car enfin , avant d'admi- 
rer Ossian , nous sommes oblig^ de savoir quel il est. 
11 ne faut pas^ comme la Harpe , expliquer les d^fauts 
d'Ossian par Tignorance de son sitele , si par hasard son 
si^cle a ^t^ lexviii*si^cle; il ne faut pas nous extasiersur 
la rudesse po^tique de ses images , en disant : Voyez les 
mopurs des peuples incultes ! voyez la litterature primi- 
tive ! si nous devons 6tre conduits k d^couvrir dans Os- 
sian une composition artificielle , ou le gcnie et Tindus- 
trie d'un moderne ont su r^uniretcorrigerles materiaux 
bruts des anciens jours ! 

La commission a donc rassemble , dans un gros vo- 
lume in-4**, les pi^ces de la proc^dure , c'est-k-dire plu- 
sieurs lambeaux po^tiques ramass^dans lesmontagnes, 
et qui figuraient, plus ou moins alt^r^s , dans Touvrage 
de Macpherson, la description d'un char, d'un combat, 
d'un bouclier, qiielques vers, quelques mots isol^s : 
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mais, il faut le dirc , presque aucun de ces passages n'a 
plus de quinze ou vingt vers. 

La commission , apres un travail contentieux , tres- 
methodique, fut obligee , sans doute a regret, de con- 
clure son rapport par les questioDs et les r^ponses sui- 
vantes : 

I. A-t-il anciennement exist^ dans la haute £cosse une po6sie 
connue sous le nom d*ossianique, et quel en ^tait le m^rite ? 

II. La collection publi^e par Macpherson est-elle authentique? 
Sur le premier point , la commission i^pond sans di(licull6 

que cette po4sie a exist^ , qu*elle ^tait gen^ralement r^pandue, 
qu*ellc avait un caract^re touchant et sablime. 

Sur le second point, la soci^t^ avoue qu'il lui est difiicile de 
repondre cat^goriquement. Elle d^clare avoir recueiiii , cepen- 
dant, des fragments de poemes qui renferment souvent Ia sub- 
stance et que1quefoi3 presque les expressions m^mes dc passa- 
ges contenus dans les po^'mes dont Macpherson a publi6 Ia tra- 
duction y mais aucun poe'me identique par Ic titre etpar le sujet. 
Elle croit que cet 6crivain avait pour habitude de remplir les 
lacunes, de lier des fragments ^pars, d'ins^rer des passages 
nouveaux, d'^laguer des phrases, d'adoucir quelques incidents, 
de polir le langage, en6n de changer ce qui lui paraissait trop 
simple ou trop rude pour une oreille modeme , et de relevcr ce 
qui lui paraissait au-dessous de l'id^al de la podsie. La commis- 
sion ajoute qu'il lui est impossible de ddterminer jusqu'a quel 
point Macpherson a us6 de ce genre de libert6. 

Voilk, Messieurs, un aveu qui, sorti de la bouche dc 
juges ^claires, consciencieux , et cependant animes 
d* une sorte de partialite patriotique , a sans doute une 
grande force contre Tauthenticit^ des poemes d'Ossian. 
Aussi Tamour-propre ecossais, qui, suivant Johnson, est 
un des plus grands amours-propres nationaux qui exis- 
tent dans le monde , ramour-propre ^ssais fut tr^s- 
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meconlent de cette conciusion ; et quelqiie temps aprte 
ou assiira guedesmanuscritslegu^sparMacpherson ren- 
fermaient le v^ritable texte des po^sies d'Ossian, qu*on 
allait enfin le voir paraitre ; et , en eifet , on le publia ; 
et , pour rendre la chose authentique , on mit en t6te un 
portrait d*Ossian , que voici.... {On rit.) Vous le voyez , 
Hessieurs , Ossian oifre bien toutes les conditions n^ce^ 
saires a un successeur d'Homere. II est vicux ; sa figure 
est grave, majestueuse , inspiree; de longs cheveiix 
blancs couvrent sa t^te. Enfm il paratt aveugle. Apr^s 
cela, demandera-t-on sur qiiel buste, sur quelle md- 
daillc contemporaine on a modele ce portrait d'Ossian? 
Je ne sais ce que les editeiirs peuvent repondre a cela. 
Toutefois , comme ils tenaient beaucoup a la v^racit^ de 
leur publication , ils ont transmis a Tlnstitut de France 
rexemplaire que je tiens , et ou se trouve une lettre ma- 
nuscrite de sir John Sinclair, dans laquelle il insiste beau- 
coup sur la r^alite, la parfaite authenticite de Toriginal 
gaelic. II rep^te ce qu'on avait dit plus d'une fois , que 
cette poesie, dans Toriginid , ^tait infiniment superieure 
a la traduction de Macpherson , ct que Macpherson , au 
lieu de faire la fortune des vieilles bailades, les avait 
reellement g^tees , et leur devait reparation. 

Messieurs, malgre ces faits, qui ne sont pas pour vous 
d'un inter^t bien vif, inais qui tiennent a une sorte de 
probleme historico-litt^raire assez curieux, je crois que 
i'on peut conserver de grands, de legitimes doutes sur 
Tauthenticite des poemes d'Ossian. 

Ce n'est pas qu'il n'ait existe et qu'il n'existe encore 
un idiome gaelic^ parl^ dans une portion de Tlrlande et 
dans les montagnes d'£cosse ; ce n'est pas non plus que 
cette langue ne soit poetique, et n'oifre in^me, ainsi que 
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l'ont remarque des savants que je ne contredirai pas, 
quelque analogie singuli^re avec l'h^breu ; ce n'est pas 
non plus que dans cette langue il n*y ait une sorte de 
litterature populaire conservee au xv* et au xvi* si^cle. 
Ainsi Buchanan cite comme un fait contemporain la 
poesie de ces bardes ecossais , h^riliers lointains des 
bardes qu'avait en ses oeuvres designes Tacite : 

Accinunt autem carmen non inconcinne factum , quod fere 
laudes fortium virorum contineat. 

Un livre de pri^res Ecossais du xvi" si^cle rappelle dans 
une note le nom de Fingal. Un autre livre Ecossais du 
m^me temps, publie par un ^v^que, renferme des plaintes 
sur ce que les £cossais de la montagne pr^f^rent les 
chants grossiers de leurs p^res et les exploits fabuleux 
de leurs heros a de pieuses et bonnes lectures. Enfin on 
ne peut douter qu'il ne se conservc dans les montagnes 
d'lilcosse des traces et des souvenirs de cette po^sio tra- 
ditionnelle. 11 est certain, par le t^moignage d'une foule 
de voyageurs, que le nom d'Ossian y etait rep^t<^ de p^re 
en fils, qu*on y joignait m^me l'^pith^te d'aveugle, Os- 
stan dalL II parait egalement que plus d*un proverbe 
populaire rappelait quelques exploits des compagnons de 
Fingal, et qu*on se souvenait A'Agandecca, lafille de la 
neige. 

Knfm , on ne peut douter non plus, d*apr^s rexpos6 
judiciaire et veridique de la coinmission high-landaisp, 
qu'il ne se rencontre dans les vieux chants gaelics quel- 
quespeinturcs de guerre, quelques sentiments de patrio- 
tisme ou d'amour, encadr^s plus tard dans le travail de 
Macpherson. 

Aprte lui et le succ^ de son ouvrage, d'autres recher- 
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ches dans les montagnes d'Scosse avaient donne un re^ 
sultat poetique assez semblable au sien. En 1780, un 
(locteur Smith, tente par la gloire de Macpherson, avait 
egalement recueilii des chants ga^lics, les avait revises, 
publies ; et il y a grande analogic de sujets et de formes 
entre ces inorceaux et les premi^res poesies d'Ossian ; 
on peut croire m^me que le second traducteur a imite le 
style du premier. Mais ce docteur Smith avoue naive- 
ment que, pour faire son travail , il a pris Qa et 1^ une 
demi-stance, un demi-vers. Les recitateurs de ces chants 
antiques qu'il a rencontres dans les montagnes etaicnt 
pour lui, dit-il, des esp^ces d'Mitions incompl^tes , 
pleines de lacunes et de fautes ; et il suppleait k l'une 
par l'autre. Vous voyez que ce travail est une sorte de 
recrepissage moderne , ou il est fort difticile de recon- 
nattre la part de Toriginalit^ primitive. 

Un Anglais, M. Hiil, a ^lement voyagc dans les mon- 
tagnes d*ficosse pour decouvrir quelques fragments ossia- 
niques. Mais ici , Messieurs , la comparaison est encore 
moins favorable k Tauthenticit^ des premiers poemes 
d'Ossian. Ce n*est pas que les rechcrches de cet Anglais 
ne nous reproduisent quelques lambeaux raccommod^s 
par Macpherson ; mais g^neraiement c'est une poesie 
toutedifferente; c'est une poesie triviale, lourde, plate. 
Par exemple, le chant intitule la Pridre d'Ossian, qui 
nous montre le barde allant consulter saint Patrick, 
discutant avec lui sur le christianisme , et finissant par 
^tre baptis^, ce chant ressemble tout a fait aux fabliaux 
grossiers du moyen dge; il n'a rien du caract^re eleve, 
enthousiaste, sentimental, qui respire dans les poesies 
d'Ossian publi^es par Macpherson. 

Voila donc , Messieurs , quelques graves raisons de 
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doute. On peut en lirer d'autres dii caraetere m^me de 
Macpherson, qui paratt iin adroit expIoitateur dc gloire 
et de fortune. Trfes-jeune, il publie un premier ouvrage 
en son nom, un poeme sur les sites et les souvenirs des 
montagnes d'£eos$e. II ne reussit pas; il n'est pas lu. U 
reprend alors une partie des images qu'il avait jetees 
dans son poeme ; il les d^veloppe plus librement dans 
une prose ^legante et nombreuse ; il les m<Me k quelques 
fragments de vieux chants Gaclics dont il s'inspire ; et , 
plus hardi sous unnom etranger, il prodigue lescouleurs 
et les artifices de langage rendus plus piquants par une 
rudesse apparente. Sous cette forme nouvelle , par ce 
faux air de barbarie, il frappe des esprits rassasies de rai- 
sonnement et d'^legance. Le succ^s une fois obtenu , il 
est attaqu^ avec tant de vivacit^ comme faussaire, qu*il 
craint d'en accepter le tort ou la gloire ; il se d^fend , 
et en se defendant il se trouve 116 k son premier men- 
songe. 

Mais, dira-t-on, comment expliquer ce texte original 
d'Ossian dans la langue Gaeligue ? Par un seul mot : Ia 
copie sur laquelle ce texte a et(^ imprime etait presque 
en entier ecrite de la main de Macpherson, et exactemonf 
divis^e conime la prctendue traduclion qu'il avait pu- 
bli^e. 

Or, remarquez, Messieurs, qu a cette epoquela Iangu(^ 
Gaeligue, qui si longtemps avait 6te un idiome rude et 
populaire, 6tait cultivee litt^rairement. Afin de civiliser 
les pauvres habitants des montagnes, afm de les enlever 
a leurs passions et a leurs souvenirs indigenes, la poli- 
tique anglaise r^pandait au milieu d*eux des <^crits en 
langue Gaelique. On avait traduit pour leur usage la 
Bible tout entifere , et diflKrents livres de d^votion et de 
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morale. Beaucoup de personnes lettr^es avaient acquis 
rhabitude d'terire plus ou moins habilement ce dialecte 
populaire : Macpherson (^tait de ce nombre. Peutron 
s'^tonner d^s lors que la tentation de soutenir un men- 
songe qui flattait l'orgucil national , que la facilit^ de 
r^tayer sur un peu de verit^ , aient produit , quoique 
bien tard, ce manuscrit Gailic, seule et dernifere preuve 
de Tauthenticit^ des po^mes d'Ossian, et preuve, suivant 
nous, trfes-douteuse? 

Elle ne d^truit pas, en eifet , les objections tir^cs de la 
forme mSme de Touvrage. Sans doute ici, Messieurs, le 
scepticisme doit ^prouver quelque embarras de voir des 
hommes savants comme le docteur Blair, adopter avec 
enthousiasme la gloire des poemes d'Ossian , les d^clarer 
k la fois authentiques et sublimes. Telle est la singula- 
rit^ du pr^juge : Malcolm-Laing ne voit dans les poemes 
d'Ossian qu'un immense plagiat. «Yotre Ossian^dit-il, 
me parle des joies de la tristesse; c'est une expression 
qu*il a prise d'Hom^re. 11 fait retentir sans cesse le bniit 
de la mer; c'est une imitation de cebeau vers : 

Le docteur Blair dit au contraire : « Quel grand po^te 
que cet Ossian ! Au milieu de r£cosse du n* si^cle , dans 
un temps de barbarie , il rencontre des expressions et 
des images r6v616es au g6nie d'Homfere! il me parle « 
comme Hom^re, des joies d€ la tristesse, etc... » Vous 
le voyez , en discutant ainsi , on peut ^puiser les textes 
depart et d'autre, sans avancer la question. 

Mais d'autres objections, plus morales que litteraires, 
se pr^sentent. N*est-il passingulierque, danscette poesie 
si antique, et qu'on fait remonter au si^rle do Septime 

lU. 2 
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S^ere, U n'y ait aucune trace de culte religieui, aucun 
detail desc^r^monies, aucun rite enfin, mais seulement 
un vague respect pour les ombres des aieux? N*est-il pas 
etonnant que les poemes d'un temps barbare expriment 
une si grande generosit^ de sentiment? Les Gaeis et les 
bardes de votre Ossian ressemblent tout k fait k ceux 
qu'imaginait Tacite, en d^rision et en censure des vices 
de Rome. Lorsque Tacite met dans la bouche de Galga- 
cus ces pensees in^Iancoliques et profondes : Sicut in 
familia recenti^simtis guisgtie servorum et conservis lu- 
dibrio est, sic in hoc vetere orbis terrarumfamulatu novi 
nos ac viles in excidiumpetimur; ou bien, ces derni^res 
paroles : Proinde ituri in aciem, nuyores vestros acposte^ 
ros cogitate, ce n'est pas un barbare qui parle; ce sont 
les id^es philosophiques et po^tiques tout ensemble d'un 
Romain qui , sous le nom et avec la rudesse d'un bar- 
bare , n'est pas f4cb^ de fletrir plus ^nergiquement les 
crimes et Tesclavage de Rome. Eh bien , ajoute-t-pn , le 
langage si eleve, la puret^d'h^roisme, le d^sinteresse* 
ment, la g^n^rosit^ poussSs k rexcds dans les h^ros de 
Hacpherson ou d'Ossian , sont une fiction po^tique et 
litteraire a peu pr^s semblable. 

Get argument , je Tavoue, me parait le plus fort. Nous 
savons d'aiUeurs, par des ^preuves r^ntes, ce que c'est 
que la po^e des peuples primitifs, ou des peuples re- 
tembus dans la barbarie. Vous avez ces chanU grecs, 
qu*une main si savante a r^unis, qu'un espritsi ing^- 
meux, si libre, si vari^ dans ses ^tudes, a interpr^t^s et 
fait sentir au public frangais. Gette po^sie a quelque 
chose d'elliptique , de hardi , de figur- ; mais elle est sau- 
vage. Une grande energie, et parfois une grande %6n&' 
rosite de sentiments, n'y est pas exempte de cette rapa- 



AU DUL-HUlTllEMK SiSCLI. 19 

cit^ f^roce , de ce go6t du pillage et de la guerre , de ces 
haines implacables qui appartiennent k l'homme primi- 
tif, a rhomme rendu k lui-m6me. Deplus, voycz comme 
ces morceauK sont courts, rapides, tels que, dans une 
vie agitee, Tignorante inspiration peut les cr^er, et la 
memoire les retenir. Mais admettre, supposer des poemes 
longs, completsdans toutes leurs parties, monotones, 
il est vrai, mais presque artificiellement monotones, 
cela, je Tavoue, nie paralt bien contraire k la vraisem- 
blance. Je crois donc que des chants populaires existaient 
en £cosse; que ces chants, sous un climat moins heu- 
reux que la Grece , devaient cependant , par cette libert^ 
native et cette inspiration des moeurs locales, avoir qu6l- 
que chose de fier, de bardi , d*elev6 ; qu6 ces chants , al- 
t4§r^spar la tradition orale, avaient pu se m^ler, se con- 
fondre , s'embrouiller l'un Tautre ; qu'une main habile 
pouvait les extraire, les ^purer; mais que, pour les 
amener k ce degr^ de d^veloppement , de corvection 
sauvage, si Ton peut parler ainsi, que leur a donne Mac- 
pherson , il fallait un grand travail et une refonte qu'on 
peut ^aler un peu a la fabrication primitive originale. 

Je crois, du reste, qu'il en est k peu pr^s des mceurs 
caledoniennes , dans l'Ossian de Macpherson , comme des 
moeurs sauvages retracees de nos jours par un homme de 
g^nie. Malgr^ Tart avec lequel l'illustre ecrivain a inter- 
cal^ quelques proverbes des Natchez dans les poemes de 
EenS on d!Atala, vous ne croyez pas sans doute avoir la 
vie sauvage sous les yeux. L'entreprise de Macpherson , 
avec une grande inCSriorite de talent, oifre quelque chose 
de cette fiction litt^raire. 

Maintenant que la question phiIologiqne est discutde , 
reste la question po^tique. 
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Je crois entendre dire autour de moi : Que vos poemes 
viennent du Nord ou du Midi , qu'ils viennent d'Ossian 
ou de Macpherson , sachons ce qu'ils valent. Le premier 
pointcependantm^ritaitd'^tre examin^; car, dansl'etude 
philosophique et compar^e que nous faisons des litt^ra- 
tures, il est d*un grand int^rSt de connaftre par un 
exeinple de plus ce que produit Tesprit de rhomme livr6 
k lui-m^me, avant T^tude, la contagion de rexemple, 
et ce plagiat ^ternel que toutes les nations civilisees se 
font r6ciproqueinent. Je voudrais donc voir quelques- 
unes de ces po^sies Gaeligues dans la puret^ de leur bar- 
barie primilive. Mais ou les trouvcr? Les fragments 
vraiment originaux que Ton cite sont si courts qu'ils ne 
peuvent en donner l'id^e. M. Suard me contait qu'un 
Macdonald, gentilhomme ^cossais, savant et spirituel, 
lui avait souvent r^cite avec enthousiasme des fragments 
Gaelics : mais M. Suard n'entendait pas plus le Gailic 
que moi ; et Tadmiration de M. Macdonald pouvait tenir 
k ce pr^jug^ qui nous fait mettre grand prix k ce que nous 
savons seuls. 

Mais si nous ne croyons pas a Tauthenticite des poemes 
ossianiques, dans leur forme actuelle , voyons quelle es- 
time nous devons faire de Tartifice moderne qui les a 
compos^. £xpliquons-nous en m^me temps pourquoi 
cette fiction obtint un si grand succ^s, et quel genre d'en- 
thousiasme et d'attrait porta*toutes les litteratures de 
TEurope k imiter Ossian. Je ne parle pas de la traduction 
de Letoumeur; mais je voisle c^l^bre Goethe saisi d'ad- 
miration pour Ossian , et lui accordant m^me une telle 
puissance de m^Iancolie , que c'est Ossian qu'il fait lire 
a son Werther, avant le suicide. Je vois Cesarotti, esprit 
farile et brillant, nourri de la litt^rature grecque, pr^« 
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de preferer Ossian a Uomere , et traduisaut le baitle ecos- 
sais en vers italiens pleins d'eclat et de mouvement. A 
ces autorit^s j'en puis opposer une, celle de Voltaire, qui 
fait si souvent de la raillerie m^me Tinstrument d'une 
raisoD superieure et fine : 

« Un Florentin, nous raconte Voltaire, homme de 
iettres, d'un esprit juste et d'un goftt cultiv^, se trouva 
un jour dans la biblioth^ue de mylord Chesterfield , 
avec un professeur d*Oxford et un £cossais qui vantait 
le poeme de Fingal, compos^, disait-il, dans la langue 
du pays de Galles, laquelle est encore en partie celle des 
Bas-Bretons. Que rantiquit6 est belle! s'^riait-il; le 
poeme de Fingal a pass^ de bouche en bouche jusqu*a 
nos jours, depuis prfes de deux mille ans, sans avoir ete 
jamais alt^r^; tant les beautes v^ritables ont de force 
sur l'esprit des hommes ! Alors il lut k Tassemblde ce 
conunencement de Fingal : 

Cuchulin ^tait assis pr^s de Ia muraille de Tura , sous Tarbre 
de la feuille agit^e ; sa pique reposait contre un rocher oouvert 
de mousse; son bouciier ^tait k ses pieds, sur i*herbe. II occu- 
pait sa m^moire du souvenir du grand Garbar, h^ros tu6 par 
lui k Ia guerre. Moran , n6 de Fililh , Moran , sentinelie de 
rOc^an, se pr^enta devant lui : 

flc Leve-toi , lui dit-il , l^ve-toi , Cuchulin ; je vois les vaisseaux 
de Swaran, les ennemis sont nombreux; plus d*un h^ros s'a- 
vance sur les vagues noires de la mer. » 

Cuchulin, aux yeux bleus, lui r6pliqua : a Moran, Gls de 
Fitilh, tu trembles toujours ; tes craintes multiplient le nombre 
des ennemis. Peut-^tre est-ce le roi des montagnes d^sertes qui 
vient a mon secours dans les plaines d'UlIin. — Non , dit Mo- 
ran , c*est Swaran lui-m^me ; il est aussi haut qu'un rocher de 
glace; j*ai vu sa lance, elle est oomme un haul sapin ebranche 
par les venU ; son bouciier est comme la lune qui se l^ve ; il 
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^tait assis au rivage sur un rocher; il ressemblait ft un nuage 
qui couvre una montagne, etc. » 

« Ah ! voila le v^ritable style d*Hom^re , »» dit alors le 
professeur d*Oxford . 

« Le Florentin , ayant ecoute avec une grande attention 
les premiers vers de Fingal , beugl6s par l*ficossais, avoua 
qu*ll n*6tait pas fort louche de toutes ces figures asiali - 
qucs, et qu'il aimait beaucoup mieux le style simple et 
noble de Virgile. 

« L'ficossais pMit de colere a ce discours; le docteur 
d'Oxford leva les 6paules de piti6 ; mais mylord Chester- 
field encouragea le Florentin par un sourire d*appro- 
bation. 

« Le Florentin, 6chauff6, et se sentant appuy^, leur 
dit : Messieurs, rien n'est plus ais6que d'outrerlanature, 
rien n'est plus difficile que de l'imiter. Je suis un peu de 
ceux que Ton appclle en Italie improvisaton, et je vous 
parlerais huit jours de suite en vers dansce style oriental, 
sans me donner la moindre peine , parce qu'il n*en faut 
aucune pour ^tre ampoule en vers n^iig^, charg^ 
d'^pithfetes qui sont presque toujours les m^mes , pour 
entasser combats sur combats, et pour peindre des chi- 
meres. 

« Qui? vous ! lui dit le professeur, vous feriez un poeme 
epique sur-le-champ? — Non pas un poeme 6pique rai- 
sonnable et en vers corrects comme Yirgile, repliqua 
lltalien ; mais un po^me dans lequel je m'abandonnerais 
k toutes mes id^, sans me piquer d'y mettre de la re- 
gularit^. 

« Je vous en dMe, dirent r£cossais et rOxfordien. — 
Eh bien , donnet-moi un sujet? r^pliqua le Florentin. 
Mylord Chesterfield lui donna le sujet du Prince Noir, 
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vainqueur a ia journ^ de Poitiere, et doiumnl la paix 
apr^s la vicioire : 
« L'improvisaleurserecueillit, et commcnca aiiisi : 

Mu^ d'Albion, genie qui presidez auz h^ros, chantez avec 
moi, non la colere oisive d'un homme implacable envers ses 
amis el ses ennemis ; non des b^ros que les dieux favorUeot 
tour a tour, t»ans avoir aucune raison de les favoriser; non les 
exploits eitravagants du fabu!eux Fingal, mais les victoires ve- 
ritables d*un h^rot aussi modeste gue brave, qui mit des rois 
dans 868 fers, et qui respecta ses ennemis vaincus. 

IMjA Georf^e , le Marade TAngletenre , 6tait deseenda dn haul 
de rirapyr^, moDt^ sur le counier imniorCel, devant qm les 
6eri che?aoz du Limousin fuient oomme des brebis btlanUi «i 
les tendres agoeaui se pr^pitant en foule les uos sur les puirts 
pour se cacher dans la bergeria k la vue d'un loup tarriblf qui 
sort du fond des for^ts, les yeuz ^tincelants , le poil b^riss^, la 
gueule ^umante, menagani les troupeaux el le berger de la 
fureur de ses dents avides de carnage. 

Martin , le c^l^bre protecteur des l^abitants de la fertile Tou- 
raine ; Genevifeve , douce divinit^ des peuples qui boivent les 
eaux de la Seine et de la Marne; Denis, qui porta sa t^ entre 
ses bras , k Taspect des hommes et des Immortels , tremblaieiil 
en voyaot le superbe George traverser le vaste sein des 
aini, elc. 

« Le Florentin continua sur ce ton pendant plus d'un 
quart d'heure. Les paroles sortaient de sa boucbe, comme 
dit Hom^re , plus serrees et plus abondantes que les 
neiges qui tombent pendant Tbiver; cependant ses pa- 
roles n'^taient pas froides : elles ressemblaient plut6taux 
rapide8^tincellesqui s'^chappentd'une forge enflamm^, 
quand les Cyclopes frappent les foudres de Jupiter sur 
renchime retentissante. 

M Ses deux antagonistes lurent enHn obliges de lefairc 
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taire, en lui avouant qu'il etait plus aise qu'ils ne l'avaient 
cru de prodiguer les images gigantesqiies, et d'appeler le 
ciel, la terre et les enfers k son secours. >» 

I! y a sans doute , Messieurs , beaucoup d'esprit dans 
cette parodie. Peut-6tre va-t-elie m^me en secret jus- 
qu'a se inoquer, non-seulement d'Ossian , mais un peu 
d*Homfere. Mais je m'arr^te aii premier point; et, je 
I'avoue , la redaction , car c'est le terme qu'il faut adop- 
ter, la redaction de Macpherson me parait, comme a 
Voltaire, un assemblage de figures pompeuses, de paroles 
retentissantes, unesorte d*improvisation asiatique, qui 
ne vaut pas le m^lange heureux du naturel et de T^le- 
gance. Jele crois deplus, etc*est une idee bien simple 
que je n'ai pas vue exprimee dans tout ce debat , une 
grande portion du suce^s de Macpherson ^tait due k 
Temploi nouveau de la prose po^tique. L'Angleterre 
n'^tait pas, comme la France, habituee k une sorte de 
prose ^levee, passionn^e, hardiment figur^e. Lorsque 
Gibbon avait commence d*6crire, son style emphatique 
avait paru trop el^ant; et Hume lui reprochait d'avoir 
imit^ le style brillant et baut en c^uleur des ^crivains 
francais. La grande tentative de prose po^tique, faite par 
Macpherson, saisit plus vivement les lecteurs anglais. 
Jusque-lk rimagination avait ete mise en reserve par les 
Anglais, pour n'^tre employ^e que dans les vers ; avec 
Macpherson , elie entrait dans la prose. Je m'expiique 
donc trfes-facilement la vive impression que devait pro- 
duire un pareil ouvrage; et je reconnais les beaut^s nou- 
velles qui sont n6es de ce m^lange de souvenirs indi- 
g^nes habilement rccueillis, et de Temploi d'un style 
inusite dans la langue anglaise. 
En effet, ce n*est pas d*aprte le pathos uniforme de 
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Letounieur, qu'il faut juger les poemesd'Ossian ; le texte 
anglais a bien plus d'eclat et d'^nergie. U a dans son 
luxe sauvage quelque chose de grave et d'anime qui 
plait k rimagination. 

De plus, on connaissait ces heros d'Hom^re, si rudes, 
si cruels ; la po&ie ne s*etait pas encore empar^e des 
traditions antiqnes sur les moeurs des peuples du Nord, 
sur leur gen^rosit^ et leur culte pour les femmes. Tacite 
raconte que les Germains croyaient voir dans les femmes 
quelque chose de saint et de sacre. Cette idee n*a pas 
ete perdue pour Macpherson. La civilisation moderne lui 
a ^lement communiqu^ des id^es de g^n^rosit^ , que 
le m^lange de la barbarie rendait plus saillantes. 

Dans le poeme d*Ossian, intitul^ Lathmon, deux jeunes 
guerriers , Gaul et Ossian lui-m^me , tels que Nisus et 
Euryale, traversent de nuit le camp des ennemis. Dans 
Virgile, Nisus et Euryale, si touchants par leur amiti^, 
leur piti^ filiale, ^orgent de sang-froid des guerriers 
endormis. Au contraire, sous la loi du point d'honneur 
modeme, les guerriers ossianigues s*arr6tent, et Tun 
d'eux dit a Tautre : » Voudrais-tu souiller ton glaive ? 
reveillons-les pour les combattre; » et en m^me temps 
U fait du bruit avec son bouclier, et tout le camp se Ifeve. 
Voila tout un camp arm^ contre deux hommes; de 
grands coups de lance sont port^s de part et d*autre ; 
mais le jour paratt; et toute une arm6e se voit en pr^- 
sence de deux ennemis qui la bravent. Que fait le g^n^- 
ral? il arr^te ses soldats ; 11 descend seul, en disant : « lis 
nesont que deux. »» Motsublime emprunt^ encore k des 
idees de g^n^rosite chevaleresque et moderne ! II s'avance 
au combat contre un des jeunes guerriers, qui le desarme 
d'un coup de lance. II vs perir ; mais il est sauv^ par 
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l'ami m^me de son adversaire qui le couvre de son bou- 
clier. II y a 1^, ce me semble, une gageure de g^n^rosit^, 
une enchfere d'h6ro!sme bien ^loign^e de la rudesse des 
moeurs primitives. 

Nous avons des exemples des vieilles poesies guer- 
ri^res et vraiment barbares. Nous avons ces bymnes scan- 
dinaves recueillis par Olalis. II n'y a Ik rien de pareil. 
Le roi Lodborg , tomb^ dans les mains de ses cnnemis , 
est enferme dans un cacbot, ou il meurt d^vor^ par des 
viperes. Le scaide contemporain lui faitdire : 

Les d^esses de la mort m'appellent; j'entends leurs voixi je 
vais bient6t m'asseoir aupres d'elles , dans la haute demeure , 
et boire de la bi^re avec elles ; je souris en mourant. 

Voilk le sublime barbare. II n*a rien de ce raffinement 
de g^n^rosit^ et d*enlhousiasme cbevaleresque qui carac- 
t^rise les h^ros d'Ossian. 

Un autre genre de beaut^ qui se trouve dans Ossian 
me paratt egalement peu compatible avec la rudesse des 
teraps barbares : c'est la m^lancolie. Sans doute , dans la 
vie sauvage, comme on Ta remarqu6, le chant de rhomme 
est souvent tristc ; mais la longue mMitation sur cette 
tristesse, une sorte de spiritualisme r^veur, tout cela 
semble plut6t appartenir aux soci^t^s avancees qu'aux 
soci^t^s primitives. 

La m^lancolie d'Ossian ressemble si fort a celle de 
Milton , que Ton est tent^ de croire k l'imitation ; elle 
n'en est pas moins expressive et touchante ; nous pou- 
vons r^tudier sur une double 6preuve. Ce docteur Smith , 
qui, apr^ Macpberson, recueillit des pofeies Gailigves, 
a pnbli^ un chant d 'Ossian, aveugle, assis au tombean 
de son aieul, et, sur la pierre s^pulcrale echanfree 
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par les rayons du soleil , saluant Tastre qu'il ne voit 
pas: 

Fils du ciel, les pas de ta oouree sont beaui quand tu voyagas 
«Hieaaus de noa t^tes dans ta splendeur , et que tu disperses 
las orages de?aiii ta face. Ta dievelure d'or est belle , quand 
to te plongas dans las flots de rOccident; «t Tesp^rance de too 
retour n'eat pas moins belle. Dans les t^n^brcs de la nuit, tu 
ne perds jamais ta route, et les tempMes, dans l'abtme agit^ 
des mers , s'opposent vainement k toi. A la voix du matin , tn 
M toujours pr^, ei la lumi^re de ton retour esi charmaate : 
tOe esl charmante; mais je ne la vois pas, car tu ne peui 
cbasser la nuit des yeuz du poifte. Mais le nuage des ann6es 
ptat un jour obscurcir ton visage, et tos pas, comme les miens, 
peovent s'appesantir par TAge. Tu peuz un jour, comme ta 
KBur, promener ton disque pAli dans les cieux, et oublier 
Ilieure de ton lever; la Toix du matin t'appellera; mais tu ne 
lui repondras plus. Le chasseur sera sur la coiline pour 6pier ta 
?enue , mais il ne te verra pas ; uoe larme jaillira de ses yeux : 
le rayon du ciel , dira-t-il h ses chiens , nous a manque , et il 
retoumera dans sa cabane avec tristesse. Mais la lune brillera 
dans son ^lat , et les bleuAtres ^toiles, chacune h leur place , 
se r^jouiront. Oui , soleil, un jour tu vieiiliras dans les cieuz, et 
peutr^tre tu t'endormiras dans la tombe oomme Trathal. Ne te 
8ouvieos-tu pas , 6 soleil , de ce chef intr^pide ' ? 

Hacpherson , de son cdt^ , a fait un morceau a peu prfes 
semblable; vous en conclurez, je crois, que \o\\k deux 
modernes qui ont travaill^ sur un vieux souvenir, et jete 
leur vernis poetique sur un th^me primitif et populaire 
qui circulait dans r£cosse : 

O toi qui rooles au-desaus de nos t^tes, rond comme le bou- 
* Gatlic Antiimitiet» by Jofl» SvrrH , p. 2S9. 
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clier (le mes peres, d'ou viennent tes rayons, 6 soleil? d'oii 
vient ta lumi^re dternelle? Tu t'avaoces dans ta beaut6 majes- 
tueuse, et les 6toiles se cachcnt dans Ic ciel; la lune pSle et 
froide se plonge dans les ondes de TGccident. Mais toi, tu te 
meus seul; eh! qui peut 6tre le compagnon de ta course? Les 
ch^nes des montagoes tombent; les montagnes elles-m^mes 
sont d^truites par les ann6es ; TOc^an s*^16ve et s'abaisse tour a 
tour; la lune se perd dans les plaines du ciel ; mais tu es k ja- 
mais le m^me, te r^jouissant dans T^clat de ta course. Lorsque 
le monde est obscurci par les orages , lorsque le tonnerre roule 
et quo r^air vole , tu parais dans ta beaut^ k travers les 
nuages, et tu te ris de la tempdte.... Helasl tu brilles en vain 
pour Ossian ; car il ne voit plus tes rayons , soit gue ta cheve- 
lure doree flotte sur les nuages de TOrient, soit que ta lumiere 
fr^misse aux portes de TOccident.... Mais peut-^tre, commc 
moi, tu n'as qu'une saison, 6 soleil! et tes ann^ auront un 
terme. Peutr^tre tu t'endormiras un jourdans le sein des nuages, 
et tu n'entendras plus la voix du matin ! 

U est evident que ces deux morceaux sont deux fabri- 
cations modernes, faites sur un fonds inculte et antique ; 
et, quand on songe aux incomparables apostrophes de 
Milton au soleil, on s'explique tout a la fois la facilit^ et 
r^clat de rimitation ; car il semble qu'il est tomb^ de ces 
belles et vivifiantes paroles de Milton quelque chose qui 
doit faire vibrer toute kme un peu poetique. Ici , vous le 
voyez, la question litt^raire rentre dans la question phi- 
lologiquc. L'etude que nous faisons du morceau , commc 
oeuvre po^tique , nous apprend jusqu*k quel point il peut 
6tre une oeuvre factice. 

Ainsi, je ne vois dans Ossian qu'un effort de rajeunis- 
sement litt^raire par Timitation des formes antiques, 
qu'un des premiers essais de ce pastiche de la pensee et 
du style , commun aux litteratures vieillies ; et , chose re- 
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marquable , c*est surtout dans ies sentiments qui tou- 
chaient au X¥iir si^le , dans cette m^lancolie r^veuse , 
dans cette religiosite vague , dans cette tristesse substi- 
tuee au culte , que le poete , que Hacpberson-Ossian a 
itik original , singulier, hardi ; c'est Thonime du xyiH* si^ 
cle qui est int^ressant et original , sous le masque , sous 
le manteau du barde aveugle. Son Oscar, sa Malvina, son 
Fingal, tous ces personnages qu'il a corrig^s, embellis, 
mis en mouvement , dans son po6me , ont un reflet de 
cetesprit sentimental du xvursi^cle. La simplicit^ pr£- 
tendue de Macpberson n'existe que dans un point, la 
monotonie. U est naturel , en eflet , que dans Timitation 
d'une vie rude, inculte, qui n'est anim^e que parles ac- 
cidents de la guerre, qui ne connait d'autre catastropbe 
que Ia mort apres le combat, il y ait peu de vari^t^. U 
est naturel aussi que, dans une soci^t^ semblable, le 
ciel, le soleil, la lune, les ^toiles, les montagnes, les 
bois, le bruissement de la mer, les algues jet^es sur le 
rivage, reviennent sans cesse sous le pinceau du poete. 
Tel est aussi , en grande partie , le coloris de la po^sie 
d*Ossian. Eh bien, quand ce coloris fut iinport^ dans la 
France ^l^nte , philosophique , raisonneuse , c'^tait 
une grande nouveaut^ , c'etait un ecbantillon de la na- 
ture qu'on rendait a des gens qui ne la regardaient pas 
depuis longtemps. 

Cependant il a fallu quelque chose de plus, cr^^ par 
Tartifice du r^dacteur moderne : c*^tait ce sentiment 
triste et s^v^re , c*^tait cette vue melancolique de la vie , 
cette ^motion vague rempla^ant un culte positif, qui con- 
venaient merveilleusement k la fin du xvni* siecle et aux 
temps d^sastreux qui suivirent , k des jours de douleur 
et d'exil. Cette po^ie d'Ossian est comme un chant nio- 
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notone , bien fait pour bercer des &mes fatigu6es de r^- 
flexion et de tristesse. 

Quelle le^on de godt sort de cet examen? C'est la n^- 
cessite que la litterature , dans toutes ses tcntatives , soit 
nationale et contemporaine. Lors m^me que , pour trom- 
per le goilt des contemporains , rimagination chercbe 
une fiction lointaine, lors m^me qu'elle se transforme, 
qu'elle se d^uise et se cache sous un faux nom , c'est 
par les accidents actuels qu*elle plait et qu*elle est puis- 
sante. £chappez donc a rimitation , t^chappez a la litt^ 
rature fausse et artificielle ; soyez de votre temps par la 
vie et les ^motions, et vous m^riterez d'en 6tre par le 
talent.... Soyez homme, avant d*^tre ^crivain. 
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TRENTE-DEUKIEME LE^ON. 

lafltteoce de la lilt^rature fran^aise sur la litl^rature italienne au 
milieu du ktiii* siecle. — l^lat social et gouvernement de l'IUlie 
^ cetle 6poque. — Milan , Naples, Rome. — Voltalre et BeUinelli« 
— ProtecUon singuliire accord^e aus sciences polltiques. -^ 
Beecarta, FIlaDgieri , GeDoveii , Pagano. — R6flcxloni g^n^rales 
mr \%» publicistes italien]». 



M1S6IBDRS , 

Nous Favons dit , la litt^rature fran^ise etait la grande 
tribune de TEuropc au xviii* sifecle ; elle se faisait entendre 
des rois et des i>euples ; elle predominait de beaucoup la 
tribune libre et l^le du parlement d'Angleterre. C'est 
un £ait historique et m^morable qu'il importe de rappe- 
ler. C'est en m^me temps rexcuse, ou plut6t c*est le 
motif des digressions qui nous conduisent dans les divers 
pays de TEurope , pour y chercher la trace vivante du 
g^nie et des opinions frangaises. Oui, cette litterature, 
par la voix de quelques grands hommes et mdme de leui's 
plus faibles imltateurs , avait partout une influence in- 
calculable , plus active que roxenipie mcime des libres 
discussions du parlement britannique. Cos discussions, 
encore peu connues au dehors , ^taient , en queique sorte , 
raOaire publique, mais sp^ciale du pays; renferm^es 
dans l'enceinte de TAngletenre et des pays soumis a ses 
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ois, elles ne semblaient pas applicables aux interdts el 
aux besoins des autres peuples. 

Au contraire , les discussions purement abstraites et 
speculatives de la litt^rature francaise, les raisonnements 
de ses ^crivains , de ses philosophes, agissaient partout: 
ces hommes , en effet , paraissaient se proposer , non 
quelques am^liorations dans les lois de leur pays , mais 
une sorte de reforme sociale , hardie, universelle. 

De plus, Messieurs, les r^sistances locales , les inte- 
rdts priv^s retardent sans cesse les changements amenes 
par un debat parlementaire ; mais dansce champ illimit^ 
des esp^rances et de Tutopie , rien n'arr6te r6crivain. 
Un exemple vous le fera sentir. 

11 y a plusieurs si^cles que la legislation anglaise est 
souill^e de dispositions barbares, impitoyables , 6tran- 
g^res aux moeurs e t a la civilisation modernes. Elles y 
subsistent encore , modifi^es par la pratique et Tusage , 
mais inscrites dans la loi. II y a deux ans tout au plus 
qu'un ministre c^l^bre les a corrig^es, eifac^es dans 
quelques parties. 

Mais eette reforme abstraite et intellectuelle que tente 
la pens^e dans un livre , ne rencontre pas Tobstacle des 
faitsetdela n6cessite. Promulgu6e par le talent, ac- 
cueillie parTenthousiasme des lecteurs, ellc se repand, 
s'accredite , passe d*une litt^rature dans Tautre , et agit 
sur les esprits et les mauirs bien des ann^es avant d'dtre 
introduite dans les lois. 

Ainsi , tandis quc , dans la legislation crlminelle , d'im- 
portantes reformes etaient si lentes a s'etablir en Angle- 
terre , ou Tinstitution politique ^tait toujours prdte pour 
les r^clamer et les autoriser , le principe de ces reformes 
salutaires passait rapidement des ouvrages de Montes- 
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quicii dans ceux crim Italicn , (riin publicistc dv Milan 
Oli dc Naplcs. Sons la ronqiii5te vi soiis 1«» i><)uvoir ab- 
solii , riniagination pliiloso])hiqiic , Ia scicnct» travaillant 
danslasolitudc, rfivaiont, ineditaitMit , coordonnaicntco 
qiic la pratiqnc (»t riialntiidi^ parliMiuMitairc» rtaicnt bien 
loin d'elablir dans ini Etal libiv. 

C'est on partie ce rosultal do la piiisRiin(!o et dt^ Ia haiitc 
aiitorite des i'crivaiiis fraiicais ([iic jV'Ssaio aujoiird^hui 
d'exposor a vos yt?iix ; j'on cbcrrli(M*ai rcxomplo dans 
c^tte lUdic Oli tant de causcs sf»nd>lai(?nt rctardor davan- 
tagc Ic renoiivellenienl dos osprits. 

QiioI pays , on oilel, appello davantago rattoiition des 
sludioux anial«Mn*s do la liltoratinv ot dos arts? Ce pays 
qui rcnfonne tant do ni(nnnnonts, ot qni seinbio lui- 
niemc une statue inuliloo du passo ; (*o pays (pii , [)ar un 
tristo phenoniono, paraissail avoir iM'troj^rado, tandis quc 
tons les autros fitalsavanoaiont d'nn pas rapido; oo pays, 
dont lo goiii(3 renionle ii un tenips do barbario pour Ic 
resto do rEuix)pe , ot ([ui preo«''da, qui doinina tous les 
peiiplos niodornes par Ia rolif^ion ot los arts ! 

Messieurs , lalittoratnre italionne, dans lo xvni* siodc, 
porto tolleniont roniprointe do la notro , quo Tosprit des 
Italions somble dcvonu une dopendanoo inoralo du g<»nie 
franc^is , on iny^nio toinps qn'un do lonrs royauinos et 
une de leurs principautes dovcnaicntlepatnmoinod'une 
branche dela dynastie fran^aiso. Cctte doublo influenre 
doit nous occuper et nierlte d'^tre oxaniinee juscpi a 
notro epoque. 

L'ltalic dc nos jours, jo lo sais , a trouvo de rigoureux 

detnicteurs. Je regrette que r6Iuquonl bistorion des /?c- 

imbUfjiies (VItalie se soit attacho, dans u n de ses cha- 

pitres , k repr^sentcr la nation italionne comme tont h 

m. 3 
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fiiit (lechue d'elle-niriiie ; qif il ait n'^pcleavcc unc amere 
scverite qiic les Italicns ont abdique ni(^mc la qualite la 
plus nalurelle a Thomnie, le courage; que souvent 
parmi eux des hornmcs de noble naissance , d'ediication 
libcrale, ne dissimiilent pas Icur lachete, et meme en 
plaisantcnt. L'histoiien ajoiile que cc sentiment dc la 
peur, ainsi adopte par iin pciiple , finit par l'avilir tout 
entier. 

Je regretle egalenient qu*un jeune el celebre poete ait 
durement flotri dans de beaux vers le caractcTe italien , 
ait etabli iine sorte de similitude injiirieuse (Mitre le lan- 
gage et le genie do la nation , et n'ait vii dans run et 
dans Taiitre qii\ine docilitc sonple et ranipante, qirune 
fle\ibilite torluense, qin se prete aisement aux impul- 
sions du genie , niais (\m obeit aiissi a toiites les volontes 
et a toiitcs les inenaces de la foree. 

Je ne crois pas , Messieiirs , qu'il faille niedire d'un<* 
nation tout entiere. Je crois que Te^pece huniaine, in- 
telligente et libre, o^i trop noble et de trop bonne niai- 
son pour ([ue jamais aucune de ses branehes puisso sc 
degrader t«)ut a fait , et perdre le oaraoteie que lui a ini- 
prinie son auteur. 

J'imagine,au conlraire, que dans eette Italic, qui 
n'a pas beaucoup de uiouvenient exterieur, mille qua~ 
lites fortes et brillantes , niille dons beureux du courage 
et du genie se conservaientobstinementsouslaconqu(}te. 
Les exeniples qui eontredisent l'elocpient et severe bis- 
torien d(j Tltalie ne sont pas raiM's, ne sont pas eloigne?» 
de nous. 

A repo(iue oii le clief de la Franee poussait vers Ir 
Nord une annee europeenne, souvent les bandes ita- 
liennes ont fonn(S l'avant-garde ni^ine des Francais. 
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Lors(iuc rinipriidoncc dii dief les jetait au niilieu (l'iin 
climat glacial qiic les Romains in(^ines iravaieiit pas 
brave , les Italiens niouraieiit plus vite que les Fran^ais, 
avec la simplicite des habitudes de leur village , en reci- 
tant des pri^res a leiirs saints ; niais ils inoumicnt avec 
courage. 

N'insultons pas legeiiici de ritalie, paree qiril soin- 
meille ; croyons r[ue r(»lte nation , a la tete de toules les 
autres dans le MV sieele , si brillanle au xvi% si spiri- 
tuelle, si vive, si bien nee pour la polilique et les arts, 
croyons quecette nalion , si elle pouvait jouir et d'ello- 
m^me et de favorables institutions, uioutrerait bienf^^t 
tout ce que le ciel du Midi nourrit do llannne et de genie 
dans les habitants de <'esbeureu\ climats. 

Mais il ne s'agit pas de l'avenir : ce (pii nous oecupe, 
c'est d'expliquer conmient sous des gouveinenients ab- 
solus , mais doux et uioderes, quelque chose de la lii- 
iniere dc la France gagna Tltalie dans le xvnr' siecle. 

Tnicons-nous d'abord a nous-nu^nies une eartc poli- 
tique del'Italie; prenous ce beau pays ii la paix d'Ai\- 
la-Cbapelle, ai)res quarante ans de guerres, de ravages 
vi de trt^ves passiigeres : Tllalie avait ete, depuis le coni- 
inencenicnt du xvnr siecle, ce qu'il y a de pis pour uii 
pays, un chanip de bataille dispute par des etrangers et 
des niidlres. La paix (rAix-la-Cbapclle , en 1748, l'anuei; 
in^me oii parut /*A'.v/)/*/7 tfrs Lois, lixa de nouveau It^s 
limites des dillereutes souvcrainelcs d'Italie. (]e sont les 
fiuits ou retablis , ou constitues , ou garanlis par cette 
pjiix qui vont nous presenter, dans Icurs eleinents divers 
et dans leur aetivite comnuuie , le spectacle de l'ltidie 
du wiii'' siecle , de Tltalie puissanmient inodilice par la 
France. 
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Le plus grand evenemont consacre par ce traite mi- 
inorable, c'^tait r616vatioii d'iin princc de la dynastie 
des Boiirbons au tr6ne des Deiix- Siciles. Cc rovauinc de 
Naplcs qui avait tant dc fois cliang6 de maltre , et pass6 
de main en main , arrivait a un fils de Philippe V , d*nn 
6\b\c de Fenclon. 

En m^me temps le diidie de Parnie etait cAlo h un 
Bourbon de la ni^mc hranche. II sembhi, Mossieiirs, qne 
les inclinalions genereuses , que la proloction orlairc^e 
des arts, qui avaient caracteris6 la piiissanco porsonnclle 
de Louis XIV , devaient se Iransniettro a ses horitiers, et 
qirainsi un gouvernement plus sagc? et plus liabile etait 
promis aux peuples des Deux-Siciles. 

A Tautre extr6niil(^ de ritalie, le duche dc; Milan, 
theAtre de tant de guerres sanglantes , longtemps do- 
mine avec duretc^ par la maison d'Autric^bc , puis dt'^Iivro 
d*elle , non par la r^volte , mais par une autre conquele, 
Uli etait revcnu : seulement une politicjue meilleure , un 
int(5r6t mieux aviso, et l'heureuse influence d'un houinie, 
du comte de Firmian , avaient apporte dans Tadminis- 
tration de ce beau pays une douceur et une sagessc 
inaccoutum6es jusqu'alors. 

L'Etat de Milan jouissait du repos et de la justice ; 
bien plus , le pouvoir y protegeait les lettres et les arts , 
non - seulement comme un amusement de la paix , 
comme une distraction qui empeche de sentir le poids 
de Tautorite , mais il les secondait dans leurs applica- 
tions les plus utiles , les plus 61evees , les plus indepen- 
dantes. 

Le comte de Firmian , forme aux lecons de la philo- 
sophie fran^aise , dclairc d'ailleurs par los conseils du 
sage empereur d'Autriclie , avait mis dans le gouvernc- 
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mcnt (lu Milannis iinc equite singiiliero , ct en mt^ino 
temps un desir conlinii do refornie et d'ameiiorntion. 
C'est un fait qu'il iinporte dc notcr dans rhistoiro des 
progres de l'esprit luimain : en 1768 , a Milan, un gou« 
vcrneur autrichi<Mi avail etal)li uno ctiaire d*economie 
poIitique, tandis que, nienie de nos jours en France, 
sous des institutions sages et libri^s , cette partie impor- 
tante de la science sociale roste encore negligeo , ou du 
nioins n'est pas pul)liqueinont enstiignro. 

A Naples m^me, Ia douceur du gouvernenient des 
Bourbons, apres avoir protcge la vieillesse infortunte du 
liardi et panidoxal Vico, avalt accueilli, avait honoro 
Tosprit independant de Genovesi ; et cette villo, que Ton 
n»garde comnie livre(» ou a des plaisirs frivoles, ou a dos 
superstitions , avait vu s'elever dans son sein un ensei- 
gnement lil)re et s6rieux : une fondation particuli6re 
avait ajoule a ITniversite de Naples, des l'anner^ 1758, 
une chaire d'economie politique. 

Ainsi, Messieurs, aux deux extivmites de Tltalie, a 
Naples sous le pouvoir absolu, a Milan sous Ia conquete, 
la science etiiit accueilli*?, prolegee (roninie un nioyen 
d'elever Tesprit des peuples et d'<'»clairer les gouverne- 
ments. 

Certes, Messieurs, dans cette revolution reniarquable 
de ritalie il faut bien reconnaitre rinllucnce qu'avaient 
exercee les livres et les predications philanlbropiques des 
ecrivains fran^ais du xvur siecle. 

Les autres parties de l'Ualie nous oflVent un spectacle 
non moins curieux. Rome, cetle Home pontittaile qui 
avait ete la grande souverainete du rnoyen Age , qui , 
m^me depuis la reforme , s'etait montree puissunce po- 
litique si hardie, si entreprenante, qui si longtemps avait 
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ecjirU» llrnri IV dii Irone, fait eii parlie la piiissaiu^e de 
la nionarclii(» ospa^^iiole, liinite Torgiinl <a les grands 
desseins d'EIisiibeth , Ronie ii'iUait plus que la villo de 
ia religion et de la science ; son poiivoir politique sem- 
blait abdujiie^ par elh? ; son pouvoir do oivilisalion , pie- 
mier inslrmnent de sa grandeur, se conservait encore. 

Rion n'est plus reinarquable peuWtre que la superio- 
ritp d'esprit qui ciiracterisa plusieurs ponlifes romains 
du xvnr sieele , Benolt XIV , Clenient XIII , Cle- 
ment XIV, Pie VI qui veeut jusqu'a uos jours; tous 
etaient des honimes eclain^s , des hommes de lettres , 
des boinnios d'Ktat et de bons pr^tres : sans abandonner 
leur propre <,Toyance, ils avaient les idees et leslumieres 
de leur tenips. 

Co n'est pas sans doute que dans la situation extraor- 
dinaire de Rome , av€»c tout ce qu'elh' avait ete et tout ee 
qu*elle voulait etrt» eneore , elle devinl ivelltuneut favo- 
rable ii la toleranct^ (»t a la liberte niodernes ; niais elle 
etait pl(»ine d'lioninies savants et distingues : les lettres et 
les ecrits dts eapdinaux Passionei, Quirini annoncent 
une haute intelligence sociale , et de grandes vues de 
justice et d'bunianite. 

La Toscane olFrait un spectacle non nioins digne d'in- 
ter<^l : tout ce que dans les autres pays d'Italie on adniet- 
tait par la tbeorie et la litterature , on h» realisait par la 
pratique dans la Toscane. 

C'est tMicorc, Messieurs, un exeinple rjui fortifie nos 
reniarques sur Ia puissance des livres, quel(iuefois plus 
aclive (|ue la puissanct^ meme des institutions. 

Heaucoup d'annees s ecouleront encoie avant que la 
refornie.des lois eriminelles dans les pays les plus libres 
ait aiiKJUc tous It^s adoucissenients n'M'Ianies par un esprit 
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nu Ae eharile chretienne, oii de iMonfaisance philoso- 
phiqiie. Eh bien , dans ia Toscane, un priiic^, Allemand 
d'origine , porte, par le droit do la force et des traites , 
sur le tr6ne de Florence , avait tout a coiip i^alise les 
idecs les plus g^nereuses du xviii« siecle. Seconde par 
ces moeiirs sociables et cette bienveillante moUesse des 
Florentins, qui n'avaient plus leur frenesie republicaine, 
ni ces haines iniplacables chantees par le Dante, Leopold 
avait supprime la peine de iiiort, suppriine les soldats, 
a moitie supprime les imp6ts, et presque supprime les 
prisons. Florence etait devenue une espece de Salente , 
une ville je ne dirai pas phiIosophique , car je crois que 
les plaisirs frivoles et profanes y dominaient beaucoup 
trop; mais enfin tout cet ordre social habituel, toutes 
ces duretes d'une civiiisation savaute et armee, tout ce 
dt^veloppement de pouvoir , de tbrce et de menaces 
avaient disparu de la Toscane. 

Jamais pays sur la terre n'offrit peut-^tre davantage 
l'image d*un liltat ou il y a de la libertc sans anarchie, une 
puissance absolue sans ombre de despotisme, une obeis- 
sance parfaite sjuis que Ton voie personne commander, 
une licence de tout faire, sans desordres et sans crimes : 
telle etait la Toscane. 

En presence de ce bonheur, affermi par le sage em- 
ploi du pouvoir absolu , les republiques d'ltalie se ca- 
chaient presque de honte ; elles avaient perdu cette hu- 
meur altiere, ce genie politique et guerrier du xvr siecle ; 
elles n'avaient plus ni factions ni grands homnies : sans 
avoir abandonne leurs formes anciennes, conmie Flo- 
rence , elles s'elaient ^nervees et adoucies comme elle. 

Au xvnr siecle , ces republiques n'etaient plus que des 
municipalites commergantes et des villes de plaisirs, ou 
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les f(iles, los aaidemies, les theAtrcs attiraient les etran- 
gers de loiite rEurope. 

II faut copeiidant excepter Yenise ; non qiie Venise 
n'eut ell%-ni^me perdu heaucoiip de sa haiiteur et de ses 
pr^teiitions po]itiques. Elle n'avait prisaiicunc part dans 
la grande guerre de la succession ; elle avait vii los soii- 
verainetes de lltalie changer, sans intervenir elle-menie, 
sans repoiisser, sans appeler aiiciine doiiiination. Toiit 
ce genie sombre, actif, ardent du conseil des Dix et du 
s6nat de Venise avait disparu. II ne restait a Yenise que 
les profits de son commerce, bien afTaibli par la puis- 
sance l)ritanniqiie ; la foree encore vantee , niais inactive 
de son goiivernement, et enfin des plaisirs, une licenre 
de mcjeurs inipurcs qui abAtiudissaient le peuple , afin do 
maintenir Tinsolent pouvoir de raristoeratie. Tandis qiie 
dansTOrient c'est le despotisme lui-nienie qui esteneno, 
a Venise c otiiit lo peuple que Ton cormnipait pour le 
tenir dans resclavage. 

Ne semble-t-il pas, Messieurs, que cetlo Italie, divisoe 
80US tant doformes, offrant, pour ainsi dive, tous les ao- 
cidents de la constitution sociale, dopuis la Iboocratie, 
devenuedouce et indulgente Jusqu'a Taristorratio tou- 
jours hautaine, dopuis la nionairbie absoluo jusqu'a Ia 
denioenUio, depuis la oonqu(Mo jusqu au gouvornemont 
<^lectif, nesemblo-t-il pas, dis-jo, que Tltalio, luolango 
si divers , devait donnor au gonie inillo oc^casions do s(» 
produire? Mais, il faut le diro, tous les gouvoinonionts 
d'Italie, depuis lo plus doux jusqu*au plus sovore, n'ad- 
mettaient aueun prinoipc do vraic» liborto. Lorsquo los 
idees pliilosopliiques de la Franoe ponolraient on Ilali<% 
cUes arrivaient oomine uno espooe do bienfait autoriso 
parle pouvoir. 
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C'ctait con licenzn dei suprrhri que Ton traduisuit ks 
ecri\*ains fran^ais. Ainsi quan(i lo gnind-diir, l4j ^oiiver- 
neur de Ia provinco, le roi, si*s niiiiistn's otaicnt eux- 
iD^nies plus Oli nioins ix»iuHres dos idees qiie les livres 
francais avaient repanduos daus TEurope, aiors ils les 
laissaicnt desc<}ndrc jusqu a Iciirs sujets. A Napies, Filan- 
f^ori , gentilhomnie de la chamhrc dii roi , iiiarie a une 
danie do haiite naissiincc, aux soiiis de laquelle etait con- 
fiee TMucation de Tlnfante, tirait de son credit de eour 
une liberte d'ecrivain populaire. Telle etait eette sinj^u- 
liere situation de Tltalie, oii les idees ni^mes de liberte 
^taient donnees et recouimandees par le pouvoir absolu. 

Cette methode pour la dislribulion des lumi^res pre- 
vient les troubles de la place publiquo et des asseinble(;s 
deliberantes; mais, on le concoitsans p(une, elle a l>eau- 
c(iup moins de force et d'etendue dans ses pi^opres. Pen- 
dant que les idees de juslire et de Imnne econoniie so- 
ciale etaient officiellement enoneees dans des cliaires 
d'ltalie, le pouvernement restait arbitraii^e, et le peuple 
frivole. 

C'est une chose curieuse de songer eombien ce spiri- 
tual pays, conibien cette nation si Imrdie et si inv(^ntive 
dans le xvr siecle, etait dans le xviii* IVappee d'une sorte 
de timidite niorale. 

Vous pouvez lire dans les voyageurs du tenips les dos- 
criptions des f^tes savantes dont ils sont temoins dans 
ces mille aaidemics qui reniplissaient Tltalie. Arrivent- 
ils a Verone, a Florence, a Mantoue, a Bn^soia? ils vont 
dans de nia^nifiques ampbitheAtres ; tous les honinies 
eclaires du pays sont reunis ; a une de ces pompies 
savantes , seize cardinaux assistaient avee beaucoup 
(Ihonimes celebres, un public innnense, et cette viva- 
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ciir» (reniutioii italienno si ompross('»(^ a lout saisir. Lo 
lortoiir Oli Torateiir prenait la parolo, et ii lisfiit iino dis- 
sei'tation sur fusatie (les hoissons froides (fans V anti- 
(jiiitr, ou bien un menioire sur le sens ile quelqiies vers 
<le Virgile, ou, lorsqu'il etait plus hardi ct plus que- 
relleur, une dissertation sur un passage du Dante, quel- 
quefois ni^me une critique du Danle. Cela excitait alors 
une prodigieuse runieur, les passions s'animaient, les 
influences politiquesetaient invoquees; quelquefois l'im- 
prudent, le hardi novateur* etait plus ou nioins perse- 
cute, plus ou moins uverti de regler mieux son lan- 
gage ; niais entin ces grandes perturbations sociales 
ctaient nires. 

Tel etait donc, Messieurs, le fond de Tltalie, beaucoup 
d'esprit, de facilite, d'enthousiasine prodigue, epuise sur 
des quostions frivoles, un peuple tout litleraire, ni^is 
une litterature qui d'elle-m^nie ne s'oceupail que de 
questions inutiles ii la raison humain<\ 

C'est du niilieu de ee far juentc litteraire que com- 
mencent a s'elever quelques penseurs plus hardis qui 
voyagent. Ainsi Algarotti, noble Venitien qui devint plus 
tard le confident de Fredt^ric , parcourt l'Europe, com- 
munique avec tous les savants de France et d'Angleterre, 
expose le systeme de Newton, et rapporte dans son pays 
'.es idees de Montesquieu et de Voltaire. Ainsi Bettinelli, 
jesuite <»t eorivain reniarquable , vieiit visiter Voltaire a 
Ferney : singulierement frappe de l'accueil qu'il en re- 
^oit, tout en le blaniant, il n'echappe pas a la eont^gion 
d'un esprit si vif et si brillant, et, revenu en Italie, se 
souvient trop de Voltaire dans la plupart de ses ouvrages. 

' nettinHli. 
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Uettinelli iious a fait le recit do cette entreviu» (ians iin 
livre bien frivole pour Ia forme, suivant l'usago dos lUi- 
liens : un Traito de Vejmjramme. 11 est vrai qu'il s'agit 
du dieu de repigranime, de Voltaire. 

Lorsque j'arrivai aux Delic^»s, il etail dans son jardin; j'allai 
vers lui, et lui dis qui j'ctais. « Quoi I s'6cria-t-il, un Italien , 
un jesuite, un Bettinelli? c'est trop d'honneur pour ma cabano. 
Je ne suis qu'un paysan , comme vous voycz, ajouta-t-il cn me 
montrant soti b^ton qui avait un hoyau a Tun des bouts et une 
serpetle a l'autre : c*est avec ces outils que jo seme mon fruit, 
commo ma saladc , grains t grains; inais ma r^colle est plus 
abondanle que celle quo je semo dans des livres pour le bien 
de rhumanite. » Sa singuliere el grolesque figure fit sur moi 
une impression a laquelleje n'(^tais pas pr^[)are. Sous un bonnet 
(le velours noirqui lui de5condaitjusque sur les yeux, on voyait 
une grosse perruque qui couvrait les troisquarls de son visage : 
re qui rendait son nez et sun menton oncore plus saillants. II 
avait le corps enveloppe d'une polisse de la ti^te aux pieds : 
^n regard et son sourire elaient ploins d'expression. 

Voltaire sesouvientaussi de Bettinolli; et il lui «^crivail 
a Vorone, en reponse a iino invitation qne lui faisait le 
jesuite de venir visitor son boau pays : 

Si jVtais moins vieux, et si j'avais pu meconlraindre, j'aurais 
certaincment vu Rome, Venise et volro Verone; mais la libert6 
suisse et anglaise, qui a toujours fait ma passion, ne me per- 
inet guefe d'aller dans votre pays voir les freres inquisileurs, a 
moins qne je n'y sois le plus foil. Et commo il n'y a pas d'ap- 
parence que jo sois jamais ni g«'Mieral d'armeo ni anibassadour, 
vous trouverez bon que jo n'aille point dans votre pays ou Ton 
saisit, aux portesdesvilles, les livres qu'un pauvre voyageura 
dans sa valise. Je ne suis pas du lout curicnx de demander ^ 
un dominirain i)ormission de parler , de penser et de lire; et je 
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vous dirai ing^nument quc ce luche esclavage de lllalio mo 
fait horreur. Jo crois la basilique do Sainl-Pierro de Rome fort 
belle; mais j'airae mieux un bon livrc anglais, 6ct\1 librement , 
(|ue cent mille colonnes de marbre. 

Voila quel etait le rapprochement de Tesprit frangais 
et de Tesprit italicn en la pcrsonne du religieux Belti- 
nelli et de Voltaire. 

Mais cette antre comniunication des idees francaises, 
aii nom du pouvoir liii-m«^me ; cette philosophie, toiit a 
la fois libre et autorisee qiie repandaient les Beecaria, les 
Genovesi, les Filangieri, a quelqiie chose de plus s6rieux 
qui noiis occiipera davantage. En effet, nous n'essayons 
pas d'exposer, nit^me imparfaitement, une histoire de la 
litteratiire italiennne aii xyiii* si^cle ; nous voulons seu- 
lement constatcr, surprendre en Italie les traces du pas- 
sage de l'esprit frangais. L'Italie nous interesse dans son 
rapport avec la France, et comme un supplcment de 
notre histoire. 

Voltaire n'avait pjis seulement ecrit au jesuite Betti- 
nelli; vous le savez, il avait ecrit au pape lui-ni^me. Je 
ne voudrais pas deroger a la gravite naturelle do nos 
seances. Cependant il y a dans ce rapprochement d'un 
pape zele comme Benoit XIV et d'un philosophe scep- 
tique et moqueur comme Voltaire, quclque chose qui, 
de part et d'autre, manquait de veritti» Le pape ne pou- 
vait piis se dissimuler les coups violents que Voltaire 
avait porles non-seulement a des abus (jui altiSraient la 
religion, mais a la religion elle-m(5me. 

D'autre part, Voltiiire avait bien au dedans de lui Ia 
conscience, et peut-^tre l'orgueilleuse conscience de son 
peu de respect pour le pape. 11 n'etait donc pas sincere 
lorsqu'il exprimait tant de v6n6ration pour Benott XrV, 
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ct allait jusqira fnirc a Sii gloirc un distiqae latin qiii n'ost 
pas bon, qui n'est pas m6mc un distiqiie : 

Lambcrtinus hic est, RomcB dccus ac puter orbis , 
Qui mundum scripliB docuil , virlutibus ornal. 

Ali restc , Voltaire a fait tant de beaux vcrs fran^*ais 
qu*on peut bien lui passer quelques mauvais vers latins. 

De niSme, lorsqiie Ic pape, dans sa rcponse, porle la 
eomplaisancc jusqii'a defendre et a vantcr le distiqiic, et 
de plus, jusqu*a eroire ou paraitrc croirc que la tragc^dle 
de Mahomct est un hommage indirect au christianismc, 
en verite ce pape, malgre le rcspeet di'i a sa mciiioire, 
n)anque aussi quelquc peu de francliise. Dans ces com- 
plaisances mutuelies de Benoit XIV et de Voltaire, ce qui 
ine frappe, c*est Tinfluence piodigieuse qu*avaient prise 
les opinions fran^iiises dans toute rEuro[)e ; c'est Tesp^ee 
de crainte et de faiblesse qu'epronve le pontife devant 
cctte redoutable idole de Topinion 61evee par le genie de 
Voltaire. 

Certes, il fallait que les idees nouvelles enssent penetrci 
bien avant, m^me a Rome, pour que le c^irdinai Quirini, 
qui ainiait beaucoup la poesie, mais (pii etait cardinal et 
ne manquait pas d'ambition , s'annisAt dans ses loisii*s h 
traduire la Henrmde en veis latins. Voltaire etait presquc 
le Luther de son temps, avec desformes differentes, avec 
plus d'esprit, de finesse, de vivacit6 : coinme Luther, 11 
secouait, il ebranlait les colonnes du temple; mais je 
n'ai pas entendu dire que, dans son temps, Luther trouviU 
des traducteurs a Rome, parmi les cardinaux. 

II y avait donc, Messieurs, un prodigieux changenient, 
une r6volution veritable dans les esprits; il y avait une 
force nouvelle qui grandissait chaque jour, en foce d'uno 
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piiissaiice aiiti(iue et reveree, qui doulait (l'elle-iu^ine, 
qiii cetlait, qui traitait avec ses plus redoutables anta{;o- 
nistes. 

Les formes dii pouvoir absolu, theocratiqiio et social, 
se conservaient toujours en Italie. Ce qui cst rame ot Ia 
vie de ce pouvoir, la contiance en soi-menie, Torgucil dc 
sa force, la conviction de son droit, n'exislait plus pour 
lui; niais cette rcvolution inorale, a nioilie dissinuilee, 
ce cliangement des esprits qui n'est pas suivi du chau- 
gement des inslilulions , ne sutTit pas pour donner 'n la 
pensee toute sa liardiesse et toute sa puissauce. U restait 
de part et d'autre une sorte de reserve, une reniiniscence 
du passe qui entravait encore les esprits. 

Telle etait la laugueur morale d'une grande portion 
de ritalie dans le xvni* siede. Les exceptions a ce niveau 
general des esprits sont peu nonihreuses; elles furenl, 
comnie nous Tavons dit, autorisees, appelees par le pou- 
voir lui-inenie ; c'est la, Messieurs, ce qui doit fixer nos 
regards sur les tentatives pliilosophiques et politiques 
de Becc^ria, de Genovesi , de Pagano et de Filangieri. 

Au XVI* siecle, Tltalie avait eu sa litterature politique. 
Nee tout entiere des passions de la liberte ou des in- 
trigues du pouvoir, elle n'avait rien d^abslnut. Elle ne 
se proposait pas la reibruie de la societe huuiaine, un 
ideal de justice et de bonheur. Xon; elle se proposait la 
liberte, d'une part, et la doniination de l'autre. Machia- 
vel etait-il le secretaire dt; Ia liberte ou de la tyrannic? 
je ne sais pas encore. II a ete torture pour Ia liberte; il 
a re(;u peusion de la tyrannie. Mais ce que je sais, c*est 
qu'il a senti , ou du nioins con^u egaleinent les deux 
passions. Son livre est ecrit pour avertir le faible ou 
pour arnier Ihornme puissiuU. Du reste, sa niorale c'esl 
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le succes. Cc qu'il entend par la poliliqae, c'est l'art de 
conqiierir, de dominer, ou de s'attranchir par Ia violencc 
et la ruse. 

D'autres ocrivains beaucoup nioins celebres de la 
ni^me epoquc ont tous le m^nie caract^re. On peul dire 
que, si ce caractere est coiipabie a nos yeiix de perver- 
site, ce n*est pas Machiavel qii*il faiit accuser, c'est Tetat 
des esprits, ce sont les nioeurs politiques de son temps ; 
et ces nianirs naissaient inevitableinent de Ia conslitu- 
tion ni^me de I'Ilalie, de Ia faiblesse, de la rivalile con- 
tiniielle de cette foiile d'£tats qiii sc disputaient la gloire 
et la puissance. 

Au contraire , le mouveineiit poIitique de Tltalie aii 
xviii« siecle est iin mouvenient de philosophic specula- 
tive. Vous voyez iin pouvoir qiii n'est plus attaque par 
persoune, iine doinination aiitricliienne elablie dans les 
belles vallees du Milanais : elle n*a piis d'iiiqiiietude ; la 
gamison est la; les Italiens sont desarmes depuis long- 
tomps ; ils ne pensent plus a la guerre ; il n'y a plus m^uie 
de rondoffiert, de hravi. 

Milan est en repos, Pavie non nioins tran(iuille. Sa 
grande Universite n'a plus ces turbulenls ocoliers du 
XV' siecle, qui rappelaicnt ceux de TUnivorsito de Paris. 
Qu*arrive-t-il c^pendant? ceux ni^me qui gouvernent 
s'ennuient presque de gouverner des honimes si paisi- 
bles; ils sont fatigues de ce caluie universel; ils cber- 
chent a exciter au moins une sortcj de inouveinent des 
esprits. Ajoulons les qualites personuelles, les vertus ac- 
cidentelles de l'un de ses gouverneurs. Je congois ainsi 
le comte de Firinian pendam pres de quarante annees 
uniqueinent occupe a faire penser les Milanais, a leur 
foumir des biblioth^ues, a leur ouvrir des nuisees, des 
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laboratoires, u creer pour eiix des chaires, a fairc venir 
dc Francc, k faire traduirc des livres, dont il rctiimchait 
quolques passages. 

Jo iTrcxpliquo aiissi le mouvemont philosophiquc dc 
Naples; le ni^nie calnie y r^giie : le pouvoir garanti par 
les trait^s, etabli par la succession, est cncore mieiix 
assurc qira Milan. Aiicune inquieliidc ne Iroiiblant le 
ti*dne do Fcrdinand IV, son espvit s'ouvie a Tid^e de 
faire prosp6rer ses pouplcs. 11 aper(.'<)it qne la scienc€ 
poiit devcnir iin moyen d<^ rirhessci ot d'indiislrie ; qiie 
(les idees jiislcs siir le conmierce, <jiie dos refonnos bien 
concues dans la legislatioii, pouveiil faire qiic le pays 
prodiiiso davantage , paio plus aisoniont les inipots; il 
appello la science conmie im profit pour lo pouvoir. Et, 
depuis Genovesi jusqu'a cet abl)o Galiaiii, si spirituel et 
si libre penseur, quoiqu'il se vantAt do n'aiuior (jue Ma- 
chiavcl, et Ir despotisme bien vru, t)ien vcrt, on voit le 
gouvernenient doNaplos accueillir, appolerau niinisliirc 
les honuiies les plus .oclaires du pays, les plus instruils 
dans les sciences politiquos. 

Rciste maintonant a exaniiner le uierite litttM'aire de 
ces publicisles iUdiens du xvin' sieclo. M. de Sisniondi 
lour rofuso lo talont ot le style, et n<5 voit dans leurs ou- 
vragos qu(» riiiter6t du fond ot des rochorches. Co juge- 
nient mo parait stHore. 

Ces ecrivains sont des (»sprits elevos, imitaleui^s, niais 
iniitateurs do la Franco ; nous devons le leur imrdonner. 
lis ont eu d'aillours Tavantage do nmnifester les pre- 
miors, pour leur pays, dos idoos qu*ils onipruntaient au 
n6tre, mais qu'ils developpaient, qu'ils aniniaitMit quel- 
(piefois. Parlant a un peuplc nioins eclairo que les Fran- 
vais, ils avaicnt besoin dc transformer de nouveau des 
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▼erites lacileiiient comprisos eii France. Entiii, iU oiit eii 
dans leur enthousiasme, pour notn^ litteraturc, iine sorte 
de naivete, de sinccrit^ non sans erreiir, iiiais piquante 
«t ni^me instructiv«!. Je prendnii (ral)oi'd Bcccaria. 

Rappelez-voiis, Messieurs, cetU^ ville de Milan, ce cuiiUe 
de Firmian qui se donne tani de peine pour eciairer les 
Hilanais : sous ses yeux se furiue une societo de jeunes 
nobles italieiis qui s'occupeiit de legislatioii et d'econo- 
inie soeiaic. Lii se trouvaient Pierrc et Alexaiidrc Verri, 
le inarquis de Lungo, le eointe Yisconti, le comtc Seclii, 
toiis ingenieux et savants. 

Cette academie n'avait d'autres oracies qiie les philo- 
sophes fran^ais ; elie l(^ c^onfondait iiii {Kiu dans son en- 
thousiasmc; elle adniirait Buifon, Montescpiien ; niais 
elle adniirait presque aiitant llelvetius, et ni(^nie I*ahhe 
Morellet, hoinnie infminient respectahle, honime cpn*. 
j'ai connu et dont jlionore ia niemoire, niais qui ne sera 
fias tres-connu dc; i*avonir. 

Membre de cette academie a vingt-huit ans, Beccaria, 
sontenu par les encouragenients et l'aniitie du conite lU* 
Pirmian, iniprinie son ouvrage des Drlits et drs Peivms, 
ouvrage dans lequel il propose d'aboiir ia peine de niort 
en general , et nienie de suppriiner la prison pour les 
banqueroutier$. L'abbe Morellet le traduisit; et Bc^coaria 
l'en reniereia par une lettre que j(5 cite, parce que c'est 
Taven naif d'un etranger, tont saisi, tout bouleverse de 
la philosopbie fnuK/aise : 

Je nc saurais vuus cxprimor conibien ju iiio tions iionure de 
vuir mou ouvrago traduil dans la langue d'unc nation qiii 
eclaire et instruit l'Europe. Je dois tout inoi-m6me aux livrcs 
fran^ais, etc. D*Alembcrt, Diderot , Heiv^lius , ButTon, Hume, 
noms illustres, et qu*on ne peut entendre prononcer sans 6tr6 

III. 4 
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^mu, vos ouvrages immortels sont ma lecture continuelie, 
Tobjet de mes occupations pendant les jours , et de mes mddi- 
talions dans le silence des nuits! Rempli des verit^ que vous 
enseignez , comment aurais-je pu encenser Terreur ador^e et 
m'avilir Jusqu'a menlir a la post^riti, etc. ? Dites surtout a M. le 
baron d'Holbach que je suis rempli de vdncralion pour lui , et 
que j*ai le plus grand dt^sir qu'i! me trouve digne de son ami- 
li^, etc., etc. Je date de cinq ans repoque do ma conversion d 
la philosophie, et je la dois a la lecture des Leltres persanes. 
Le second ouvrage qui acheva la r^volulion dans mon esprit 
est celui de M. Heiv^tius. C*est lui qui m'a pouss6 avec force 
dans Ic chemin de la veriU^ , et qui a le premier r^veill^ mon 
attenlion sur l'aveuglement et les malheurs de rhumanitc. Je 
dois ^ la lecture de l'Esprit une grande partie de mes idc^es. 

Messieui's, a nos yeux, ou du iiioins a mes yeiix, Teii- 
thousiasme de Beccaria n'est pas fort raisonnable. D'A- 
lembert est un esprit superieur et ni^nie crealeur dans 
les Sciences mathematique8 ; mais, sur Ia philosophie 
morale, il est ecrivain froid et sans idees nouvelles ; et ii 
a traite de la litt^rature avec des vues etroites, mes- 
quineS) paradoxaies, sans i^tre piquantes. Helvetius est 
un compilateur d'idees hardies; il emprunte k Montes- 
quieu, k Voltaire, a Rousseau ; et il gftte ce qu'il leur 
prend. II se fait le plagiaire de toutes les personnes spi- 
rituelies de son temps, et compose un livre avec des 
bons mots de soci^t^. ^ 

Le baron d'Holbach avait une excellente maison, et 
donnait a diner a toute la philosophie du xvni* si^cie ; 
mais, du reste« ses ouvrages ^taient des pamphiets sans 
erudition contrc le christianisme ; et le principal est un 
pamphiet m^me contre le deisme. Le Systeme de la na" 
ture, ecrit d'une mani^re fausse, p^dantesque, abstraite 
et violente 4out k U foisi a choqu^, a i^volte le bon goOt 
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de Voltaire, qui d'impatience ecrivait sur les pages de 
son exemplaire, des notes, ou piut6t des sarcasmes con- 
tre les mauvais principes et surtout le mauvais styie du 
livre. 

n n*y a rien la, vous le voyez, qui justifie la venSraiion 
d'un esprit eleve, plein d'enthousiasme pour rhumanit^, 
comme Beccaria. L'explication est pourtant tres-simple. 
Toutes les fois qu'une grande refomie, qu'une grande 
innovation est tentec par quelques hommes de g^niei 
elle entraine a sa suite une foule d'esprits subalternes ou 
violents , qui tant6t exag^rent les idees qu'ils ne com- 
prennent pas bien, tant6t s'elancent hors des rangs pour 
se faire remarquer. Dans le premier moment qui suit la 
reforme, dans Tagitation des esprits, on confond presque 
ces merites si prodigieusement divers. Tout homme en- 
gage sous les drapeaux d'une opinion puissante est de 
loin compte pour quelque chose ; et c'est alnsi que les 
gros volumes de V Encyclapedie ^taient lus partout et 
excitaient Tadmiration des etrangers ^clair^s, comme les 
pages profondes de Montesquieu, les pages ^loquentes 
de J.-J. Rousseau, ou les pages de Voltaire, si vives, si 
spirituelles, si raisonnables quand il n'a pas tort. 

II y avait cependant, dans cet enthousiasme de Bec->* 
caria, une sincerite qui est int^ressante , bonne en quel- 
que sorte comme toute passion vraie ; mais , k mes yeux, 
elle denonce ce que fut en effet Beccaria , un cceur sen- 
sible et gen^reux , plut6t qu'un esprit p^n^trant et pro* 
fond ; un homme ^pris des id^es neuves, plus que capable 
de les discerner, de les produire lui-m^me. C'est un de 
ces hommes destin^s h soutenir les v^rites qu'ils adoptent, 
par leurs vertus, par la bonne foi , par la candeur avec 
laquelle ils les professent; il ne les aurait peut-dtre pas 
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trouvees lui-iii^me ; il ne saitpas les degager de Talliage 
qui peut en alt^rer la purete ; inais il les recommande , 
il les honore par la noblesse de son caract^re. Tel fut 
Beccaria, noble niilanais, inarquis par sa naissance, et 
en m6me temps professeur dans une chaire. II releva 
renseignement aux yeux de ses concitoyens ; il fit aimer 
la Science. 11 a entendu le cri de la justice et de la veriU^ , 
il Ta r^pete avec tant de chaleur d'Ame , que sa puissance 
peut se comparer a celle de ces grands renovateurs de 
Tesprit hiimain, qui agissent par leur propre force, mais 
plut6t avec Ia superiorite de la raison , qu'avec une cer- 
taine candeur d'i^me , dont les hautes intelligences sont 
quelquerois priv^es. 

C'etaient quelquesjeunesltaliensqui, dans Milan, ou 
ils se plaignaient de ne pas trouver plus de quinze ou 
vingt personnes instruites, s'echauffaient d'un onthou- 
siasme coinmun, s'inspiraient l'un l'autre de leuramour 
de la verite, de la justice et de la liberte. Ils ne faisaient 
pas grand bruit , ils n'agitaient pas le pays ; c'etaient des 
esp6ces de conspirateure intellectuels , et les plus inof- 
fensifs , les plus paisibles de tous ; mais leur existence iu- 
dique a un haut degre le pouvoir de cette litterature 
fran^aise qui avait si vivement saisi ces jeunes et gene- 
reuses ftmes. 

Messieurs, ce m^me caract^re de candeur, et en in^nie 
temps de confiance dans la verite , qui distinguait ces 
hommes relegues sous la puissance autrichienne , au mi- 
lieu de Milan , nous le retrouvons avec plus d'cloquence 
dans Filangieri . Filangieri parait singulierement frappe 
de cette idee , qui , au reste , a fait la grande autorite de 
la litterature au xviii' si^cle , que les philosophes doivent 
eformer les nations. Filangieri est une esp^ce de mis- 
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sionnaire, de legislatcur phiianthrope, saisi de lapensoe 
que les gouvernements sont lents, trop timides dans leurs 
reformes, quc les peuples ont longtemps souffert, que 
c'est k la civilisation encore plus qu'^ la liberte a adou 
cir, a am^liorer leur dcstinee. Cette id^e germe dans la 
t6te d'un jeune homme que tous les dons de la nature et 
de la fortune recommandent aux yeux de ses concitoyens, 
qui d'abord est un des plus brillants seigneurs de la cour 
du roi de Naples, et quelques ann^es plus tard un de ses 
ministres. 

Dans le xyin* siMe, la philosophie etait, en partie, 
ropposition ; elle fit des ouvrages pendant trente ou qua- 
rante ans; elle eut parfois de grands torts, elle ne s*in- 
terdit pas le scandale ; mais elle invoqua de grandes ve- 
rit^ ; et un jour elle arriva au minist^re avec Turgot et 
Malesherbes. II en fut de m^me, plus doucement a Naples. 
Filangieri , dont le premier volume avait ^t^ mis k rindex 
par la congr^ation de Rome , fut nomme ministre des 
finances par le roi de Naples. 11 allait alors sans doute 
donner carri^re a toutes ses vues; il allait appliquer, 
^prouver, et peut-^tre briser ses syst^mes ; mais une 
mort pr^maturee enleva tout a coup a Naples cet homme 
plein de noblesse d'toe, et dont l'esprit, quoiqu*il eftt 
plus de g6n6rosite que de force , est cependant remar- 
quable parmiles esprits qui ne furentpasoriginaux. Apres 
lui , cette ^cole de Naples n'eut qu'un publiciste , Pagano , 
qui a peri si cruellement dans les troubles de son pays. 
II a peut-6tre plus d'audace d'esprit que Filangieri , des 
vues plus neuves ; mais il n*a pas au m^me degr^ ce qui 
fait Tapostolat , pardonnez-moi cette expression , cette 
chaleur qui fut si longtemps appliqu^e aux plus grands 
int^r^ts de la religion , et qui peut s*appliquer ^gale- 
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ment aux int^r^is de la vie sociale ; ce zMe d'humanite 
adopt^ comme une croyance, qui voiis inspire, qiii vous 
fait d6sirer le bonheur de vos semblables avec la m^me 
chaleur de conviction , avec la m^me ardeur de zMe que 
d'autres missionnaires ont desire le salut de leurs fr^res. 
Eh bien , cette disposition d'esprit, la philosophie du 
iviiPsi^cle TafTectait plus en France qu'elle ne l'avait. Je 
suis choqu6 , et vous le serez comme moi , de la morgue 
philosophique qui trop souvent dominedanslesdsTjrits de 
Diderot et deRaynal. Je trouvc un peu de fasteitalien dans 
Filangieri ; mais j 'y reconnais aussi plus de candeur et 
de sinc^rit^. 

Lorsqu^ vous lisez Filangieri k distance , si Ton peut 
parler ainsi , il n*a pas cette vigueur de g^nie qui vous 
soutient dans Montesquieu, qui fait que les pages de 
Montesquieu ne vieilliront pas, que le feu de sa parole 
ne s*6teindra pas. Non , il a besoin de l'ilhision du mo- 
ment ; il a besoin qu'on voie en lui un homme z^le pour 
la justice , esp^rant l'obtenir demain , s*il la demande au- 
jourd*hui. Ce n*est pas comme grand ecrivain et par la 
force de son esprit qu'il est puissant , c'est par cette ef- 
fusion d'une hme bienveillante et libre. Filangieri se re- 
garde comme une esp6ce de conseiller des rois. C*est 
encore une idee particuli^re a la philosophie du xvnr si^- 
cle. Cette pr^tention est bien moins marquee chez los 
Anglais,qui jouissaient d*un gouverncment libre; la, 
ce ne sont pas les philosophes , mais le public entier qui 
donne son avis. Filangieri vous dit : 

Les princes n'ont pas le tcmps d'acqu^rir des lumi^res. 
Forc^s a un travail continu , un grand mouvement les agite , ct 
leur dme, pour ainsi dire, n'a pas le temps de se fixer surelle- 
mtoe. lis dofvefit donc oonfier d d^autres hommes le choix des 
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moyens propres d faire nattre et k faciliter las travaui dn Tnii- 
torit^ publique. Get emploi sacr6 appartient auK philoBophea, 
ain mioiatres de Ia v^rii^. 

Je ne aaia , il est vrai , par quelle funeste dealiote rhomme 
de letlres n'est pas toujours admis h diacuter deviMit |ea princet 
les grands inter^ts de r£tat. 

Messieurs, souvenez-vous du tempa ou Ia Bruyire, 
apirituel, rooqueur, ind^pendant par la penste, terivait 
oes parolea : 

Un hotnme n^ chr^tien et fran^ais se Irouve contraint dans la 
salire ; les grands sujets lui sont d^fendus ; il les entame quel- 
guefois, et se d^toume ensuite sur de petites choses qu'il rel^ve 
par la beaut^ de son g^nie et de son style. 

Ainsi , au milieu de cette splendeur toute litteraire da 
si^le de Louis Xiy, un esprit tel que la Bruy^re croyait 
que les institutions religieuses et sociales qui existaient 
alors interdisaient la discussion de tous les grands sujets. 
Et vousvoyez, par Tinfluence toute-puissante qu'avait 
exerc^e cette litterature fran^aise du xvni» si^cle, tous 
les grands sujets arriver cinquante ans plus tard , sous la 
plume d'un Italien du royaume de Naples ; et cet Italien 
se croit appele k donner des conseils aux rois , s'erigc en 
missionnaire de la verit^ , et m^me commet une pctite 
usurpation , en n'attribuant qu'aux hommes de lettrcs le 
droit de la dire. Cette puissancc de la litterature est, en 
effet, le moyen, et n'est pas le but. La veritable institu- 
tion qui convient a la dignit^ du tr6ne , c'est la loi de la 
publicit^ , oiferte a tout le monde ; c'est la raison publique 
devenant force dans r£tat ; c/est le bon sens de tous , 
c'est la raison humaine elle-m^me portant la v^rite jus- 
qu'^ Toreille du souverain. Cette aristocratie des hommes 
delettresl[i'^taitqu'un premierdegr^. 
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Voila CC que des hommes tels que Bcccaria et Filangieri 
ont commenc^ par leurs travaux. Voila le nobie effort 
qui , dans cette Italie , si ^loign^e des libres institutions 
deTAngleteire, s'accomplissait parTinfluence du genie 
fran^ais au xviir si^cle. 

Nous donnerons quelques developpements a cas idees ; 
et , apr^ avoir indiqu^ le principe commun de ce mou- 
vement litteraire , nous en chercherons dans quelques 
terivains les resultats les plus brillants et les plus utiles. 
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Suile des r^flexions sur l*influence francaise en Italie. — ' ^rit 
reinarquable de Pierre Verri. — Souvenir des pers^cutions de 
Giannone. — Filangieri. — Caracleres principaux de son ou- 
Trage. — Faux jugement qu'il a port^ sur la constitution an- 
glaise. — R^sum^. 



Mbssieuks , 

J*ai faiblement esquiss^ le tablcau moral et politique 
de ritaiie dans la seconde moitie dii xvni* siMe; j'ai 
montre Tinfluenceet, pour ainsi dire, le souffle de la 
France sur cette mobile e t spirituelle nation , partagee 
en tani de nations diverses , depuis Romejusqu'li Milan, 
depuis Naples jusqu'a Venise. J'ai t^h^ de saisir les 
principaux caract^res de cette influence ; j'ai nomm^ 
quelques-uns des hommes qui Tavaient re^ue avec le 
plus d'enthousiasme , qui Tavaient communiqu^e avec 
le plus de chaleur d'&me et de talent. 

II me reste une t&che plus difOcile et plus d^taill^e , 
c*est d'appr^cieravecjustesse lesouvragesde ces Itaiiens 
form^spar rimitation de la France, de les etudier sous 
le double rapport de leur g^nie particulier, et de la com- 
inune inspiration qu'ils empruntaient a notre 11 tt^- 
rature. 

Ici , Messieurs , je crains que mon langage ne soit in- 
fidfele k force d*6tre vrai. Parlons simpiement : je crains 
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qu'un sinc^re examen de ces auteurs , qu*une jnstic« 
exacte rendue aii m^rite et k la forme de leurs ouvrages 
n'acquitte pas assez la dette de reconnaissance qui leur 
est due. 

Presque tous ces Italiens du xviii" sifecie , 6veill6s par 
rexemple de la France , furent publicistes novateurs, ju- 
risconsultes humains et gen^reux , ^conomistes plus ou 
moins ^laires. On voit en eux cette intention domi- 
nante de ne pas faire des lettres un instrument de frivo- 
lit^s, mais de les consacrer aux grands inter^ts de 
rhomme et de la vie sociale. Toutefois, dans rex^cution, 
le succ^s a-t-il r^pondu h leurs efforts, k leur talent 
rn^me ? Leurs ouvrages sont-ils animis de eetta kme im- 
mortelle qui survit aux circonstances et aux passions 
contemporaines? Ont-ils cette dur^e d*expression que 
ron admire dans Montesquieu , qui feit que les id^ 
m^mes de Montesquieu , devenues communes , jet^es 
dans la circulation universelle , sont encore des m6- 
dailles frapp^es d'un coin inimitable , et ne deviennent 
pas une monnaie vulgaire qu'on se passe de main en 
main ? Mais ce don du g^nie est bien rare ; et je ne sais 
m^me siFesprit italien , tel qu'il se d6veloppait au xvin* 
sitele, sous rinfluence de Timitation ^trang^re et de Ia 
servitude nationale, pouvait atteindre jusque-la. Mes- 
sieurs , il faudra donc juger s^v^rement des hommesque 
l'on est oblig^ cependant d'estimer beaucoup. 

II est d'ailleurs un fait qu'il importe de rappeler, et 
dont roubli nous rendrait facilement injustes envers nos 
pr^decesseurs 6trangers ou m^me francais. Une foule de 
v6rit6s utiles, de recommandations g6n6reuses en fia- 
veur de Thumanit^ , sont devenues aujourd'hui des lieux 
communs. Que je prenne Becx5aria, Genovesi, tel autre 
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publiciste de Milan ou de Naples, qui faisait do grands 
eiforts de courage, qui s'elanoait bien au del^ du cercie 
de son pays pour proclamer tout ce qu'un amour ardent 
dela justice inspirait k son hme, j'aiirai Tair de vous r^ 
p^ier un article surann^ de gazette. 

ifais cependant c*est k la popularit^ mdme de ces 
id^ qu*il faut reconnattre la puissance salutaire de ceux 
qui en furentlespremiersinierpr^tes;c'estparcequ*elle8 
sont aujourd'hui des lieuK communs, qu'on doit beau- 
coup de reconnaissance k ceu\ qui les ^nonc^rent d*a- 
bord comme des nouveaut^ hardies. Maintenant leur 
gtoire a disparu dans le triomphe complet de leurs opi- 
nions. Mais jecrois, etc'est un jugemeni qui ned^plaira 
pas ^ la m^moire de ces honimes g^n^reuK, je crois qu'ils 
seraient flatt^s de voir ainsi leurs propres id^ eifac^es 
par le bonbeur et le progres social des peuples qu'ils 
voulaient ^clairer, et, s*ils avaient plus d'un regret en- 
core k former sur leur patrie, ils se r^jouiraient du moins 
de voir que tant de r^formes qu1ls ont reclam^es avec 
^nergie, tant de v6rit^s qu'ils ont d^voil^es avec une gi- 
n^rosit^ presque imprudente, sont devenues le patri- 
moine de ces nations europ^ennes , dont ils souhaitaient 
le bonbeur avec tant de chaleur &kme et de sinc^rit^. 
(Applaudissemen t s . ) 

Aujourd'hui , Messieurs , vous ne serez pas Irfes-tou- 
ch6s de savoir que le comte Pierre Verri a fait une |dis- 
sertation pleine d'61oquence et de logique contre Tem- 
ploi de la torture. Personne maintenant ne craint la tor- 
ture ; c*est une borreur passee d'usage. A peine cin- 
quante ans separent les g^n^rations actu^lles du temps 
ou r^gnait cette barbarie; Tabolition ^de ce crime des 
lois Alt un bienfeit de Louis XV ; toutefois il semble que 
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des siecles se sont ecoules depuis cette 6poque si rappro 
ch^e de nous. 

Singuli^re vicissitude de I'esprit humain! Aujour> 
d'hui le passe , dans ce qu'il a de plus d^plorable , n'est 
pour nous qu'un objet d'imagination. Le cel^bre Man- 
zoni , malgre les emotions presentes qui doivent le pre- 
occuper et lui rappeler quelquefois le pass^, ne consulte 
les chroniques de sa patrie que pour ecrire des romans. 

Dans un livre que Ton peut citer ici , parce que c'est 
un ouvrage de haute litt^rature , quoique ce soit un ro- 
man , Manzoni raconte T^pouvantable fl^au qui d^la 
Milan en 1630, la peste qui depeupla cette villesi habitee 
etsi florissante , m^me sous la conqu^te. II a ^tudi^ tous 
les chroniqueurs du temps , pour peindre avec de vives, 
d*6nergiques couleurs , et l'atrocit^ du mal , et la super- 
stition qui en doublait Thorreur, et Tesp^ce de rage fana- 
tique dont furent saisies les ^mes. On vit alors, en effet, 
ces hommes , qui mouraient par milliers , s'accuser Tun 
rautre,despoursuitesjudiciaires s'elever au milieu de 
la peste , et , pour arracher Taveu d'un crime imaginaire, 
la torture se m^ler aux supplices d^ja si aifreux que la 
nature infligeait a ce peuple devoue. Voila ce qu*a d6- 
peint Manzoni. Cet accident moral d'un horrible fl^u 
n'est a ses yeux qu'un sujet pour Timagination , qu'un 
exercice pour le talent. 

Mais, il y a soixante-dix ans, lorsque cette academie 
savante , genereuse, dont je vous ai parle, se formadans 
Milan , sous la protection du comte de Firmian , c'etait 
dans un but plus s^rieux , plus grave , que Ton fouillait 
aussi les vieilles chroniques et les archives de Ia ville. 
Sous la sage domination du comte de Firmian , toutes les 
rigueurs des lois barbares que la conqu^te , que le des- 
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potisnic , que i'iniitation mal entendue des usages ro- 
mains avaient entass^es dans le Milanais , les procedures 
sanglantes et les tortures subsistaient encore. La philo- 
sophie du gouverneur acquittait sa dette , en favorisant 
quelques jeunes ecrivains , en faisant venir des livres de 
Franc€ , surtout en formant d'utiles institutions pour les 
lettres et les sciences. Mais ce fonds de barbarie si dif- 
ficile a deraciner, ces abus pernianents qui ont pris droit 
de conqu^te et de possession , etaient a peine toiich^ 
parles reformes salutaires du comte de Firmian. Ainsi 
la torture se conservait encore. 11 y avait torture prepa- 
ratoire et torture extraordinaire. La, conime ailleurs , 
ce fut un progres de la civilisation de creer une tor- 
ture plus douce avant la condamnation , et de r^server 
la grande torture, la torture extraordinaire, pour des 
homnies deja condamn^s que Ton suppliciait avant de les 
envoyer au supplice. 

Indigne de ce reste affreux de barbarie , un des mem- 
bresdelajeune acad^mie de Milan va feuilleter leschro- 
niques de la ville pour y trouver des arguments contrc 
la torture qu'il avait deja combattue en termes voiles 
dans un journal , dont le comte de Firmian , par une in- 
novation singuli^re , avait permis Tetablissement. Le 
jeune publiciste , Pierre Verri , decouvre dans les ar- 
chives rhistoire judiciaire de cette peste de 1630, que 
vient d*exploiter l'imagination de Manzoni ; il y prend 
non des tableaux , mais des conseils pour Thumanitc; 
avec ce secours il compose un ouvrage tout a fait singu- 
lier, une dissertation de droit infiniment dramatique , 
Observaiions relaiives d la torture, et particulieremenl 
(mx procidures qui ont eu lieu dans la peste qui dSsola le 
Milanais. Le jurisconsulte commence par vous raconter 
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cet horrible desastre , il decrit une coutagion dont rien 
jamais n'egala l'horreur, qui, en six mois, enleva plus 
de cent mille kmes dans Milan ; puis, du milieu de ce 
fl^u epouvantable , le fleau judiciaire, si Ton peut parler 
ainsi , qui s'el^ve , la superstition qui , s'emparant des 
esprits forcenes paria terreur, leur persuade d'imputer 
le mal k des poisons mechamment r^pandus, e t a un ari 
infernal qui souille les portes des maisons et leur com- 
munique la peste. Bient6t le prejuge populaire jette le 
soupc^n de ce crime bizarre sur un magistrat meme du 
conseil de sant^ ; on Tarr^te , on le juge , on le met a la 
torture ; vous entendez cette torture , vous voyez les in- 
quisiteurs qui interrogent , et le magistrat qui proteste 
deson innocence; vous entendez la torture qui recom- 
mence, les denegations toujours fermes , la torture re- 
doublant encore et demandant davantage, la voix de Tac- 
cuse qui faiblit, ses prieres aux saints, k la Yierge, puis 
enfin sa patience vaincue , et cet homme qui devient ac- 
cusateur contre lui-4ii^me d'un crime impossible, et cet 
aveu qui devient une accusation contre une foule d'autres 
infortun^s, et une peste nouvelle qui commence, conmie 
le disait Tacite en parlant des d^lateurs. 

Apres ce bideux tableau retrace avec les pi^ces m^mes, 
avec les monuments officiels de la proc^dure, r^crivain 
s'arr^te, et dans plusieurs chapitres il se demande, aveo 
un calme admirable, si la torture n'est pas un supplice 
atroce, si elle peut servir k la d^couverte de la v^rit(§, et 
si, au lieu d'arracher la v^rite, elle ne peut pas, au con- 
traire, arracher le mensonge. 

Cet terit, Messieurs, est une oeuvre inspir^e non-seu- 
lement par un noble sentiment , mais par un pressant 
devoir^ puisque le fl^u qu'il ddnonce souillait encore la 
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procedure milanaise au xviii« si^cle ; il n'y a douc nuile 
deciamaiion, mais une vive et naturelle eloquence ; c'est 
une savante recherche bistorique, un drame et unc dis- 
cussion l^aie tout ensembie : cependant je crois que 
Alanzoni lui-m^me n apas iu cet ouvrage, quoiqu'il soit 
rompatriote de l*auteur. Le noble et beau travail de Pierrc 
Verri a disparu, est oublie dans rheureuse revolution 
inorale qui a banni de tous les codes cette infaniie qui les 
souillait. 

Ce que je viens de dire de Pierre Verri , non inoins 
digne d*^tre connu, mais par hasaM moins celebre que 
Beccaria, je pourrais le dire ^alement de Beccaria lui> 
m^ine ; une foule d*idees justes, sages , repandues dans 
son ouvrage, sont devenues populaires ; ce livre fut trop 
lou^ dans le temps , il r^pondait au voeu public. Nous 
avons^ vous le savez, une sorte d'egoisme d'admiration 
pour les idees semblables aux n6tres; c'est nous-mdmes 
que nous flattons en applaudissant nos in terprotes. Au- 
cune gloire de g^nie ne peut s'attacber au livre de Bec- 
caria : on doit k Tauteur un souvenir eteruel de recon- 
naissance. 

Je passe rapidement sur ce sujet, parce que je n'aime 
pas improviser des redites. Nous avons donc vu dans la 
viUe de Milan, sous la conqudte autrichienne, sous la 
dominationautrichienne, pour ne blesser personne, nous 
avons vu cette philosophie morale, appliqu^ a la l^is- 
laiioD, produisantdes ouvrages utiles sans dtre durables, 
des ouvrages qui sont de bonnes actions plutdt que de 
beaux livres, et qu'on doit payer en estime, mais non pas 
en gloire. 

A la m6me epoque , Messieurs , des tentatives plus re- 
marquable8 se pr^paraient k Tautre eitr^mit^ de Tltalie ; 
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ce mouvenieiit genercux des esprits , coinmuniqiie par 
la philosophie fran^aise , dans ce qu'elle eiit de sage ct 
d'utile , avait gagne le royaume de Naples : c'etait sous 
les auspices d*un prince de la maison de Bourbon. En 
eifet, ne croyez pas, malgre radoucissement general des 
moeurs auquel Tltalie n'avait pu ^chapper, ne croyez pas 
que dans ce pays ou nulle liberte politique et civile 
n'etait assuree, ou la petitesse m^me des £tats favorisait 
la persecution , ou tant de souverainet^s arbitraires sc 
renvoyaient l'une a Tautre les objels de leur haine et de 
leur vengeance , ce fiit sans quelque peril que Ton osAt 
dire la verit^. On n'avait pas toujours, pour ^treprot^e, 
un gouverneur autrichien ; souvent on n'avait qu'un 
prince Italien d*origine; et, il est triste de le dire, quel- 
quefois la nationalite etiiit encore pire que la conqu^te. 
Ainsi, dans le royaume de Naples, on avait \u Giannone, 
qui ne doit pas figurer, sous le rapport de reloquence, 
dans notre revue litteraire, mais qui appartient a This- 
toire de la philosophie , on avait vu Giannone , homnie 
celebre , avocat habile , pour avoir ecrit une histoire de 
son pays, oii il s*etait pennis quelques insinuations contre 
les abus de la cour de Rome , tout a coup mis a Vindex , 
exconununie par rarchev6que, et oblige de fuir. 

Ce nialheureux Giannone avait traine cette proscrip- 
tion , cet anath^nie, dont il ne pouvait se debarrasser, 
dans tous les Ktats de l'Italic. Quelque temps il avait 
trouve un asile a Vienne, ou lapolitiquedelacourd'Au- 
triche croyait avoir besoin alors de prot^er un adver- 
saire de la cour pontificale ; mais il en etait sorti a l'avc- 
nement de don Carlos pour se refugier a Venise, et il 
avait eprouve que la hautaine aristocratie de Venise 
n'etait pas plus tol^rante que le despotisme de Naples. 
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U avait erri a Pise, a Parme, a Gen^ve eniin, ou ii avait 
cru trouver la liberte. Comme il etait fidele observateur 
de sa religion, il se laissa conduire, poiir fairc ses pftques, 
dans un village catholique dependant du roi de Sar- 
daigne ; il y fut cnleve par des soldats de ce prince, jet^ 
dans une forteresse , puis dans iine autre : ses papiers 
furent saisis, envoyes k Rome, et lui-meme finit ses jours 
dans la citadelle de Turin, apr^s vingt ans de captivite. 
De tels exemples intimidaient , refroidissaient un peu 
Tenergie des publicistes italiens. 

C'est un ph^nom^ne reniarquable m^me que le degr^ 
d'audace et de liberte d'esprit qui se conservait dans quel- 
ques-uns de ces hommes. II est vrai que souvenl cette 
audace et cette liberte d'esprit deviennent vagues et de- 
clamatoires, precisement m6me parce que Tabsence d*unc 
garantie legale, d'une liberte positive, les pousse a rexa- 
geration. C'est le caract^re des ouvrages d'un homme 
dont je vous parierai dans une prochaine seance, et dont 
le nom eveillera des souvenirs plus interessants que 
ceux qui nous occupent , de cet Altieri , publiciste et 
poete avec tant de passion. 

Lltalie manquait si fort de liberte, que Ton con^oit 
sans peine cette facilite des esprits ardents a en imaginer 
une excessive, illimitee; c'est encore un des torts du 
pouvoir absolu, d'egarerainsi les esprits genereux. 

Cependant, Messieurs, ce triste cxemple de Giannone, 
cette captivite comminatoire qui devait apparaitre a tous 
les publicistes italiens, fut heureusement eloignee par la 
sage politique qu'adopt^rent les princes de la maison de 
Bourbon. Vous verrez tout a Theure que nulle exag^ra- 
tion nese m^le acet^loge ; vousserez m^me,coinme moi , 
6tonn^ , confondus de renthousiasme philosophique , 
UI. 5 
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de rillusion bienveillante, de Tesprit de liberte qui carac- 
t^risent Filangieri , d'abord gentilhomme de la chambre 
du roi , pendant qu'il faisait son ouvrage , et ministre , 
pour Tavoir fait. Vous direz : Coniment est-il possible 
qu'en 1780 de pareils ouvrages, qui auraient paru singu- 
liferement hardis a la cour de France, alors si tolerante , 
devinssent un moyen de credit et d'elevation dans le 
royaume de Naples? 

Messieurs , le problfeme s'explique naturellement par 
une ehose qui est n6e du pouvoir absolu mdme , le pro- 
digieux enthousiasme qui dans le xviii»si6cle, s'attaehait 
a la litt^rature. 

Louis XIV avait supprime tous les pouvoirs politiques ; 
il avait annule le parlement, si respectable par son eou- 
rage , par son zMe pour les ancifennes traditions , les an- 
ciennes libertfe du royaume. II avait nivele la noblesse , 
il avait fait descendre les plus hautains seigneurs au ser- 
vice de sa personne. Mais sans le savoir , ou du moins 
sans le vouloir, il avait cre6 aupr^s de lui , par sa faveur, 
une puissance qui devait bientdt grandir, remplacer 
toutes les autres ou les faire renaitre : c'^tait la puissance 
des lettres. 

Cette puissance ne prit pas d'abord le caractfere qu*elle 
eut plus tard ; elle se montra hardie par le genie, timide 
par les objets ou s'appllquait ce g6nie. Elle fut d'abord 
puissance d'abstraction appuyee sur la foi et sur une 
philosophie toute speculative, ou puissance d'imagina- 
tion r6alis6e et satisfaite par les merveilles ing6nieuses 
des artset de la pofeie. Mais ensuite, quand lapremifere 
moisson fut faite , quand il fallut , k l'activite des esprits 
6veill6s par la noble jouissance des arts , un autre exer- 
cice ou plutdt le mdme exercice ^tendu k d'autres objets, 
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renouvelc sous d'autres forines, alors la litterature s*ein- 
para de tout. Eile devint pouvoir politique, pouvoir civil ; 
enf)n elle fut de beaucoup la plus grande force de la so- 
ciiti ; on Taccusa d'6tre devenue le plus grand levier des 
mutations politiques ; et, en effet, le reprochc est compris 
dans r^loge. 

Eh bien , Messieurs , les puissances etrang^res , qui 
d*abord avaient &i6 ^blouies, enchantees par cette pompe 
majestueuse et soumise de la litterature dans le xvii' si^cle, 
avaient pris Thabitude de rixer toujours les yeux sur la 
France, d'attendre de la France, pour ainsidire, tousles 
plaisirs de la pensee. Mais bient6t cette m^me France 
envoya non plus les plaisirs , mais les hardiesses de la 
pensee; elle ne fit plus seuleinent des tragedics, des 
oraisons fun^bres , d'eioquents sermons , ou , le respect 
pour le souverain se confondant avec la liberte religieuse, 
il semble que le pouvoir m^me du pretre vient appuyer 
celui du prince : elle fit des livres de morale, de philo- 
sophie, d*economie sociale ; elle toucha toutes les ques* 
tions ; elle denon^a les fautes, les abus, les erreurs. Par 
la puissante seduction qu'elle exergait, par la v^rit^ qui 
se m^lait k ses paroles, elle conquit partout des pros^- 
lytes e t des admirateui^s. 

Ainsi, k la cour de France , elle eut des disciples dans 
ceux m6mes qui ^taient charg^s de la r^primer. Ses 
doctrines furent portees au dehors non-seulement par 
des livres, mais par des ambassadeurs, par des hommes 
du pouvoir, qui n'avaient pas abdique la pr^tention du 
talent et du bel esprit. 

II ne faut pas s'^tonner que, cette puissance des id^ 
fran^aises une fois ^tablie , on en voie le contre-coup 
dans des pays oti ni les institutions, ni les habitudes , ni 
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les iiioeurs aiicienncs iie pouvaieiit faire esperer rien de 
semblable. 

"En 1748, Montesquieu avait fait parailre son Esprit 
desLois, Avec une admirable sagacite et une sagesse non 
inoins grande, il avait p^n6tre tous les syst^mes sociaux ; 
il avait examine Ia raison de rexistence de tous les gou- 
vernements. Par precaution peut-6tre, par sup^riorite 
d'esprit peut-^tre , il avait fait plut6t un livre d'histoirc 
qu*un livre de theorie. Ce beau genie avait senti qu'il 
est facile de se livrer a ses propres experiences, de tracer 
sur le papier, sans que personne vous contredise , des 
plansde bonheur, de liberte, de justice imaginaire. II 
avait dedaigne cette portion de la t^che offerte aux publi- 
cistes. II s'^tait attache seulement a cxpliquer ce qui 
etait, plutdt qu*a desirer ce qui pouvait 6tre, sentant 
bien que la justesse de ses pensees, Timpartialit^ de ses 
jugements sur chacun des abus , des torts , des vieilles 
coutumes m^lees aux diverses constitutions sociales de 
TEurope, serait aussi energique e t moins suspecte que 
des illusions de publiciste theorique. Telle avait ^t^ la 
pens^e de V Esprit des Lot s. 

Vingt ans plus tard, Y Esprit des Lois avait parcouru 
toute TEurope, avait re^u les hommages enthousiastes 
des orateurs du parlement britannique, avait penetre en 
Italie avec quelques retranchements ordonnes par la 
censure; puis on avait eu la v^ritable edition ; on Tavait 
lue avec plus d'ardeur; et les id^es de cet ouvrage fer- 
mentaient dans toutes ces t^tes italiennes, si spirituelles 
et si vives. 

Ainsi le jeune Filangieri, homme de cour, a Naples, 
est seduit quand il a lu Montesquieu; non-seulement il 
est sMuit, mais son imagination veut aller bien au dela 
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des pens^ dii mattre. II y a dans Schiller iine sc^ne 
bien fSciusse, celle ob le marquis de Posa, jeune Espagnol 
plein d'imagination et de chaleur d'Ame, transform6 tout 
k coup en philosophe du xviii* si^cle, seduit Philippe II, 
rinqu]sition elle-mtoe, par son enthousiasme et Ten- 
trainementvictor]eux deses esp^rancesphiIanthropiques. 
C'estla une fautede \6ni^ locale, et une faute de goiit; 
mais a la cour bienveillante et paisible des Bourbons de 
Naples, au xviii* si^cle, un honnme ne dans le palais, un 
favori, un marquis de Posa pouvait librement exprimer 
son admiration pour les idees de libert^ habilement ca- 
ch^es, mais montr^s par Montesquieu, et s'animer lui- 
m^me d'un enthousiasme plus sp^ulatif et beaucoup 
plus ambitieux dans ses esp^rances. 

C'est ainsi que Filangieri a compos^ son livre intitul^ 
Science de la Ldgutlatian, Ce livre, Messieurs, a 6t^ fait 
trop vite, par un trop jeune homme , et pour une trop 
jeune nation, si Ton peut parler ainsi. Tout est illusion, 
bonne foi, conviction illimitee de la puissance de la v^- 
rit^, de sa prompte victoire. Ce livre est curieux sous ce 
rapport; ce n'est pas le talent de Tauteur, quoique Tau- 
teur ait du talent, qui m*occupe, qui m'int^resse dans ce 
livre ; c'est la date et le lieu. 

A Naples, dix ans apr^s r^poque oii le moine Pepe, en 
pr^chantsur la place publique, avait domino la ville, fait 
trembler la cour, et 6tait devenu un personnage si re- 
doutable qu'on imagina une intrigue pour l'envoyer en 
Espagne, ou il ne voulut pas aller; dans cette Naples si 
remplie de superstition et d'oisivete, du milieu de la 
cour, Filangieri ^l^ve sa voix jeune, presomptueuse , 
pure, pour bl&mer le gouvernement anglais; il trouve 
qu'il n'offre pas assez de libert^, assez de garantie ; que 
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c'est un gouvernement faible, corronipu, insuffisant. 
Oui, quelqiie chose des illusions que Ton vit plus tardse 
m61er aux vertus, au courage d'une assembl6e c^l^bre, 
semble respirer d'avance dans Touvrage de Filangieri. 
Cela m*explique le peril et le m^compte de ces th^ories, 
de ces speculations toutes litteraires que la pratique n'a 
jamais avertics, rectifiees, qui vivent d*elles-in^mes, des 
esp^rances, des joies qu'elles se donnent toutes seules. 

Cependant , Messieurs , Touvrage de Filangieri ren- 
ferme de belles choses, un sentiment g^nereux et salu- 
taire , plusieurs v^rites praticables parmi de singuli^res 
illusions. 

Certainement Filangieri est n6 de Montesquieu ; si Mon- 
tesquieu n'avaitpas ecrit, si cepuissantgenieetquelques 
autres n'avaient pas d^noue la pens^e des hommes, Fi- 
langieri ne se serait peut-^tre pas dout6 de tout cela ; il 
aurait v^cu paisiblement au milieu des plaisirs et des 
fttes de Naples : mais, saisi par la lecture d'un homme 
de genie, par la hardiesse qui fait le fond de ses pens^es, 
en apparence si reserv6es, si s6rieuses , Filangieri entre 
dans cette carri^re ouverte, et y depasse, non par les 
vues, mais par les esp6rances, le grand homme qui l'a 
pr6c6d6 ; il fait l'histoire non pas des lois existantes, mais 
deslois possibles; il cherche les principes des choses; il 
' ne respire que reformes, changements , ameliorations , 
v6rit6, justice : mais il avait trente ans; il est mort k 
trente-six ans, arepoque ou le talent est a peine assure. 
II faut reconnaitre en lui un esprit facilc et brillant, des 
etudes profondes et variees. Cette science du droit ro- 
main , que les Italiens possMent particulierement , est 
port^e chez lui a un tr^s-haut degr^. Son esprit rapide a 
saisi toutes les legislations de l'Europe. Cette Angleterre 
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qu'il juge mal, il la sait bien. Une foule de faiU curiiuiK 
qui tienncnt non-seulement a la constitution, mais aux 
details de la legislation si ni<}lee et si obscure de TAnglo- 
terre, lui sont presents. C'est un savant homme, et en 
m^me temps un esprit plein de candeur, de vivacite et 
de gr^ce ; la lecture de son livrc est int^ressante , ainu- 
sante, inslructive. On est involontairement seduit par Tu- 
topie perp^tuelle de cette jeune (kine qui, du milieu de 
la ville de Naples, r^ve ainsi une libert^, une justice, une 
force dans les droits des nations, une incorruptibilit^ 
dans les hommes vraiment admirable : ce sont les Mille 
et une I^uits de la politique. 

La division de Touvrage est facile et naturelle. L'au- 
teur consid^re d'abord Tobjet de la legislation , la bont^ 
absolue et Ia bonte relative des lois, leurs rapports avec 
laformedu gouvernement , avec le genie de la nation, 
avec le climat , la richesse ou la sterilit^ du sol, la situa- 
tion et Tetendue du pays, enfm avec la religion de TEtat. 
De ces vues generales il passe k rexamen des lors econo- 
miques et politiques; cnsuite il traite de la procedure 
criminelle et de la legislation pcnale; enfin il cherche 
dans un systeme d'education publique le correctif et le 
suppl^ment de tout le reste. Les faits anciens, le travail 
des legislations anterieures, reviennc^nt dans son ou- 
vrage, coninie dans le livre de Montesquieu ; mais il ne 
s'etudie point a justifier par d(*s explications les exemples 
qu*il rapporte. II les blAme, les rejette, et substitue le 
mieux au mal, l'innovation a l'usage. Dans rexamen d*un 
livre dont on ne peut s'empecher d'aimer Tauteur , je 
veux faire d'abord la part du bl^me, et m'en delivrer; ce 
qui me parait le plus faible, ce sont les vues de Filangieri 
sur la legislation politique. Vous avez pr^ents h la 
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pensee, Messieurs, ces beaux chapitres oii Montesquieu 
a comment^ le goiivernement anglais. Ces chapitres sont 
a la fois d'un historien, d*un philosophe et d*un homme 
d'£tat. Montesquieu ne cherche pas a refaire le gouver- 
nement anglais ; il croit a la puissance et k la bonte d'une 
institution qui subsiste et s'^pure d*elle-m6me ; seule- 
ment il donne la raison de chaque chose. Les formes 
ext^rieures et mat^rielles du gouvernement le condiii- 
sent a expliquer Tesprit du peuple ; il saisit le rapport 
qui unit ces deux choses; il voit comment une force se- 
crtte est souvent placee a c6te d'une faiblesse apparente ; 
il voit comment les formes ne sont pas tout; comment il 
est un esprit independant des formes qui les vivifie, les 
supplee, les corrige. Filangieri ne voit rien de sem- 
blable; il regarde le gouvernement anglais: il y aper^oit 
d'abord trois grands abus qu*il veut detruire, et qui sont 
la constitution m^me. Le premier de ces abus , seion 
lui, c'est la predominance du pouvoir royal; le second, 
c*est la corruption possible des membres du congr^s; le 
troisi^me, c'est la variation perpetuelle de la constitu- 
tion. 11 en conclut que le gouvernement anglais est mau- 
vais, et pire que le pouvoir absolu. ficoutons ses pre- 
mi^res paroles : 

L'ind^pendance ou se trouve Ia puissance ei^cutrice envers 
la puissance l^gislalive csl le vice particulier de cette esp^ce de 
gouvernement. Ce vice est fond^ sur une pr^rogative qu'on ne 
pourrait abolir sans detruire la constitution. 

Ainsi, Messieurs, cette idee si bien developp6e par 
Montesquieu, que, sans lo pouvoir predominant et in- 
violable du souverain, la toule-puissance passerait au 
corps parlementaire ; que ce corps deviendrail tyran- 
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nique, parce qu']I serait isol^; qu'alors on aurait iine 
r^publique non libre : cette id^, que le g^nie de Mon- 
tesquieu avait devin^ dans la solitude, et que Ia r^vo- 
lution tout enti^re a v^rifi^e par la plus terrible des 
epreuves, elle n*a pas du tout apparu k Tesprit de Filan- 
gieri. 

Autre chose encore : la corruption des membres du 
congr^. Je ne pr^tends pas que jamais dans aucun pays 
on n'ait gagne un d^put^. Par caract^re, je ne suis point 
paradoxal ; mais je crois que Filangicri abuse singuli^re- 
mentdes faits, lorsqu1I conclutd*un accident partiel que 
les gouvernements mixtes sont les plus favorables a Ia 
tyrannie, et qu1Is favorisent, par la complaisance int6- 
ressee des assembl^es, une oppression sans obstacie, 
sans responsabilit^ , sans p(^ril. Montesquieu avait bien 
mieuK vu : 

Comnie la puissance executrice , dit-il , disposant de tous les 
emplois, pourrait donner de grandes esp^rances, ot jamais des 
craintes, tous ceux qui obtiendraient d'elle seraient port^s d se 
tourner de son c6t^ , et elle pourrait ^tre attaqu^o par tous ceux 
qui n*en espereraient rien. 

Vous apercevez sous ces paroles si simples la profon- 
deur et la silret^ de cet esprit ; il a compris la difficult^ 
d'un gouvernement ou la foree de contradietion et de 
r^istance ne serait fond^e que sur la vertu seule ; il croit 
qu'une combinaison plus certaine pour la libert^ est celle 
qui attache les int^r^ts et les ambitions m^me a la d^- 
fense de la justice , et fait qu'il y aura toujours des bom- 
mes pr^ts a dire la verit^ , et la disant par passion , s'ils 
ne la disaient par vertu. Cet ordre dld^es, qui est la 
philosophie de la politique, la philosophie des lois, ja- 
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mais Ic publiciste italien n'y fait attention. Gherchant 
toujours un contre-poids a Tinfluence exager6e de la 
couronne, il bltoe Tinstitution de Ia pairie, et ne trouve 
qu*un moyen bien 6trange d'en prevenir Tabus ; le voici : 
c'est que la chambre des d^put^s puisse chasser qui bon 
lui semble de la chambre des pairs, et que cette exclusion 
rende k jamais celui qui Taura m^ritee indigne de servir 
r£tat, et m^me de posseder aucune des charges qu'il 
pourrait obtenir du prince. D'une autre part, Filangieri, 
toujours dans Tintention de prevenir une influence cor- 
ruptrice, veut que Ia chambre des d^put^s deceme elle- 
mSme des r^compenses et des honneurs ; qu'eUe puisse 
donner, par exemple , le droit de devenir membre per- 
p^tuel du parlement. Ainsi , voilit une chambre des d^- 
putes qui aurait le droit d'exclure qui elle veut de la 
chambre des pairs, et de mettre k tout jamais qui elle 
veut dans la chambre des d^putes. Ce sont la des choses 
qui font sourire les plus jeunes et les moins publicistes 
de mes auditeurs. La vertu salutaire d'un bon et sage 
syst^me poIitique s*est communiqu^e, et a revel^ k tout 
le monde quelque chose de la vraie nature et des vrais 
moyens de la liberte. Mais, k moins d*avoir le genie de 
Montesquieu , ou d*6tre instruit par rexperience , on est 
expos^ a dc singuU^res m^prises. Filangieri , dans ses 
loisirs heureux de Naples, k la cour du roi Ferdinand, 
arrangeait avec candeur le gouvcrnement representatif 
d'Angleterre ; et ses r^veries, non pas qu'on l'ait copie, 
mais par l'instinct d'une experience semblable a la sienne, 
sont devenues plus tard de funestes tentatives. Ainsi, 
dans les premiers jours de nos troubles civils , une er- 
reur fatale repoussa toute idee de constituer une chambre 
haute ; ainsi , plus tard , une de nos assemblees , celle qu] 
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avait le plus encouru la r^probation publique, se porpe- 
tua, comme Findigue Filangieri, en declarant qu'il fau- 
drait necessairement r^elire les deux tiers de scs membres. 
Vous voyez que les illusions des publicistes deviennent 
quelquefois les tristes r^lites de rhistoire. 

La troisi^me objection de Filangieri contre le gouver- 
nement d'Angleterre , c*est la mobilite de sa constitution. 
A ses yeux , sans cesse Taction personnelle du souverain , 
les changements du pays et des mceurs publiques agissent 
sur cette constitution, Talt^rent, en deplacent quelques 
parties. C'est encore une erreur de fait et d'opinion : nul 
peuple n'a des lois immobiles , excepte la Chine peut- 
Stre. Les lois anglaises changent peu ; et elles changent 
pour le bien du pays. Bolingbroke Ta remarqu6 : c*est la 
vertu , la bont^ de la constitution anglaise d*avoir tout a 
la fois une partie immuable et une partie mobile , d'^tre 
antique et nouvelle , d'egaler le temps en puissance de 
dur6e, et de se plier aux changements qu*il apporte, de 
s'approprier incessamment toutes les forces et toutes les 
lumi^res du pays. Le publiciste italien n'a pas appr^ci^ 
cet avantage ; il veut qu'on ne puisse jamais faire aucune 
modification aux lois fondamentales, sans le vote una- 
nime de tous ceux qui composent les pouvoirs de la so- 
ciet6. 11 tombe , comme vous voyez , dans le liberum veto 
des Polonais; c*est-a-dire que, pour corriger la plus ad- 
mirable constitution des peuples civilises , il nous pro- 
pose de mettre a la place la loi qui a d^truit ce gen^rcux 
royaume de Pologne, et qui lui a donne la conqu^te, 
apr^s plusieurs si^cles d'anarchie. 

Sachons gre a Filangieri de cette philanthropie g6n^- 
reuse qui Tanime ; et puis disons qu'il manque ^alement 
d'exp^rience et de g^nie ; qu'il s'est tromp^ toutes les 
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fois qiril n*a pas suivi Montesquieu. Cependant cet ou- 
vrage , que je ne crois pas avoir jug6 avec trop de s^v^rile 
dans ce qui touche h la l(^gislation politique , est remar- 
quable et digne de grands eloges dans ce qui touche a la 
legislation criminelle. 

Vous voyez sans peine combien de tels sujets sont in- 
timement lies k toutes les sp^culations sur r^loquence et 
les lettres. En effet , Messieurs , apr^s les plus hautes pen- 
s^es de Ia metaphysique et de Ia morale religieuse , il ne 
reste pas pour Thoinme un sujet d'un int(^r^t plus present 
et plus ^leve tout ensemble , quc ^ette m^ditation sur le 
bonheur de ses semblables, realise par le plus haut de- 
gre de justice et de liberte raisonnable. Ainsi donc , la loi 
criminelle et Ia loi civile , les idees philosophiques qui 
peuvent les am^liorer, voila sans doute ce qui meritait le 
mieux d'occuper les loisirs de ces publicistes de Tltalie. 
L^ , je suis , je Tavoue , singuli^rement frapp^ des im- 
menses connaissances et de la siigesse de vues que montre 
Filangieri. J'indiquerai aux jeunes etudiants une de ces 
vues qui me paralt tr^-sagace et tr^s-savante : c'est le 
rapport qu'il d^couvre entre la legislation criminelle des 
Romains et celle des Anglais. Montesqu]eu , sur ce sujet, 
n'avait rien dit avec la m^me pr^cision. Filangieri d6- 
montre que Tinstruction judiciaire, chez les Romains, 
offrait des analogies remarquables avec celle des tribu- 
naux anglais. De quelques passages de Ciceron , de Pline 
le Jeune et de Quintilien, il conclut que c'^tait Tavocat 
qui interrogeait les temoins accusateurs ; que Taccus^ 
lui-m^me disparaissait , pour ainsi dire, dansle d^bat; 
que le supposant menteur, parcc qu'il ^tait int^ress^ a 
r^tre , on ne Tinterrogeait pas ; et qu'ainsi c'etait par 
une discussion etrang^re a lui qu'on arrivait ju$qu'a lui. 
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Tel est, vous le savez, l'esprit de la procedure an- 
glaise. 

Dans cette partie de son ouvrage, Filangieri ne se 
montre pas preoccup^ d'impraticables thtories. II parle 
en pr^nce des faits, et avec Tesp^rance d'agir sur les 
lois criminelles de son pays et des nations etrang^res. A 
cette epoque il existait encore dans les proc^des de la 
justice des abus dont Louis XYI commen^ la reforme. 
C'est pour les combattre qifecrivait Filangieri. Chose 
reniarquable! Messieurs, beaucoup de sages garanties 
qui se mdent a la rigueur, encore excessive, de quelques 
portions de nos codes criminels, se trouvent nettement 
indiquees et ^loquemment reclam^es dans le publiciste 
italien. Rien de plus beau que ce qu'il dil sur la n^ces- 
site d'une instruction publique et contradictoire. Rien 
de plus humain, de plus vrai, que ses reflexions sur l'a- 
bus du secret qui n'a pas disparu des legislations mo- 
dernes. Souvent il s*adresse au coeur des rois, qui alors 
etaient, dans presque toute l'Europe, les uniques l^is- 
lateurs des nations : c*est Ik qu'il est eloquent. Se m^Ie- 
t--il quelque defaut k ce langage? Oui, je le crois; une 
sorte de jeunesse et de declamation dans le style. Cette 
langue italienne est toujours la langue des improvisateurs ; 
elie a quelque chose de seduisant, d'anini^, de briliant, 
de sonore. Vous avez entendu quelquefois ce cel^bre 
Italien qui faisait des tragMes tout de suite, sur place ; 
on lui donnait un mot, Cleopdtre, Alexandre : il s'ani- 
mait, il parlait, il chantait, il etait poete; une foule d'i- 
mages rapides, un songe, un crime, une passion profonde, 
un sacrifice, passaient sous vos yeux, et s'embellissaient 
du charme des vers. Vous arriviez a la fin de la piece, 
le heros etait tue ou se tuait lui-m6me, comme dans une 
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tragedie regulifere, et vous restiez dans une sorte d*en- 
chantement d*avoir entendu tant de mots sonores qui 
laissaient peu de souvenirs, et d'avoir regu tant d'emo- 
tions fugitives. 

Je ne sais, mais il y a quelque chose de cette forme 
de composition, ou plut^t de ce prestige, dans les ou- 
vrages mdme s^rieux et m^it^s desitaliens. Leur parole 
est vive , et ne laisse pas une trace profonde; leur in- 
dignation est trop th^&trale; leurs col^res sont comme 
ces emeutes de Naples, si violentes, et qui tombent si 
vite : tout est en feu ; un instant aprfes, il n'y a plus per- 
sonne. 

Certes, Messieurs, nous voulons que le publiciste ne 
soit pas ^tranger aux ^motions de Thornme ; nous aimons 
que, sans chercher r61oquence, qu'on ne trouve pas 
quand on la cherche, il ne s'interdise pas un sentiment 
energique, une expression forte, passionn6e, qui lui est 
donnee par les choses m^mes. Qu'il ait parfois, comme 
Montesquieu, cette ironie amfere et dure, plus accablante 
que rinvective ; qu*il soit capable d'une g6n6reuse co- 
I^re. Mais lorsque Filangieri, pour me faire sentir Tiso- 
lemcnt d^plorable de Faccus^, s*adresse tout k coup au 
roi, lui demande de se deguiser, de penetrer dans la 
prison, le suppose arriv6 avec cette vivacit6 d'imagina- 
tion italienne, et puis voit Taccus^ qui parle a ce roi, 
qui lui fait un long discours, il y a la quelque chose qui 
peut-6tre n*est pas assez touchant, h force d*6tre th6&- 
tral; je suis en doute de ce que je lis. Aprfes une pre- 
mi^re emotion, quand je r^fl^chis davantage, cela ne me 
paralt pas assez grave , assez s6rieux pour la grandeur 
m^me des int^r^ts d^fendus. Je ne veux pas que le pu- 
bliciste devienne acteur k ce point. Je me d^fie des sen- 
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^naenls qu'il m'enlfeve, qu'il me d6robe par cette illu- 
sion de piti6. 

Certainement T^tat des prisons avant les grands chango- 

nients de la soci^t^ ^tait affreux, d^plorable ; rhumanite, 

l*experienceniodernen*ontpas encore tout corrig6, tout 

epur6. II est honorable pour le publiciste italien d'avoir 

elev6 Ia voix contre ce fl6au de l'arbitraire; inais j'aurais 

voulu que sa parole filt plus simple et plus s^rieuse. Je 

suis plus touch6 de ce bon prMicateur de province qui, 

parlant pour la premi^re fois a la cour, apr^s avoir dcicrit, 

devant Louis XVI 6mu, Thorreur des prisons, les souf- 

frances des coupables, des accuses m6mc, s'ecriait : 

« Eh quoi ! sous un bon roi, des sujets qui envient l'cScha- 

faud ! »> II y a Ik une vigueur d'ime et d'emotion que la 

brillante \\\a,ciii de la pensee italienne n'atteint pas. 

Je rougis, Messieurs, de mes chicanes litteraires sur 
Filangieri. II ne faut pas examiner en rheteur les vues 
d'un homme droit et pur; ou du moins, cette critique 
achevee, il ne faut y attacher aucun prix. Disons a Filan- 
gieri qu'il est utile pour le triomphe m6me de la v6riti 
d*avoir toujours une juste et naturelle expression ; qu'il 
faut se d^fendre d'un faux enthousiasme, afm que Ten- 
thousiasme des bons sentiments ait plus d'empire et de 
vraisemblance. Puis, laissons bien vite ces reinarques 
de goilt, et rendons hommage k Thonn^te homme, au 
citoyen g6n^reux, h Fesprit ^lev^, qui , si jeune, au mi4 
lieu des moeurs serviles et superstitieuses de Naples* 
d^fendait la justice avec tant de force et de candeur. 
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TRENTE-OUATRIfiME LEgON. 

Suile de rexaiiien de la lilteralure ilalienne a Ia tin du xviir siecie. 

— Coup d*(Bil sur le gouvernemenl el Ia cWilisation du Pi^monl. 

— AHieri. — Scs voyages. — Ses immenses lravaux. — ses ou- 
vrages politiques. — Principales epoque8 de sa vie. 



Messieurs , 

\ous avons vu la philosophie frangaisc traduite en ita- 
lien ; nous avons vu les idees de reforme poHtique, la 
revolution morale enfin, transportee a Milan, a Naples; 
spectacle plus curieux peut-6tre pour Tbistoire des peu- 
ples que pour celle du g^nie ! En effet, cette invasion 
prematuree que la France faisait par ses doctrines, avant 
de la faire par ses armes, a dh jusqu'a certain point pr6- 
parer, faciliter les conqu6tes qu'elle tenta plus tard, a 
repoque ou ces Ih^ories, dont les ecrivains frangais n*a- 
vaient peut-^tre pas le seeret eux-m6mes, devinrent de 
puissantes et terribles realiles. Mais ce point de vue, je 
V6carte ; et, m'attachant a la seule question d'influence 
litteraire, il me semble que ce n'est pas dans cette imi- 
tation textuelle, dans cette adoption servile de Tinde- 
pendance francaise, que Ton peut trouver la gloire de la 
pensee italienne; car nulle originalit^ ne s'y m61e. Ces 
Beccaria , ces Genovesi , ces Verri , ces Filangieri sont 



AU DlX-flUITIEMS SIECLS. 81 

(les lisiliens/rancisesy ingenieux zclateurs d'idces etran- 
g^res, novateurs et pourtant copistes, reproduisant ce 
qu'ils n'ont pas eux-m^ines pense , et l*exprimant avec 
la vivacite naturelle k leur langue e t k leur pays. Mais 
pour trouver Ia pens^e italienne elle-m^me, pour ia 
trouver originale, c'estr&'dire natiODalc, il faut quitter Ia 
J>e11e Italie, il faut nous arr^ter dans ses faubourgs, et 
etudier un homme doublement singulier par son carac- 
tere et par son talent, AJfieri. 

Ce n'est pas qu*il ait ^chapp^ k cette puissance, acette 
inevitable influeace de Fesprit fran^aisau xviii* si^cle; 
mais du moins il s'est debattu contre elle, il Ta reni6e, il 
Ta repouss^e autant qu'il a pu : 

Bacchatur vates magnum si pectore possit 
Excussisse Deum 

L*enipreinte est sur lui, mais il la maudit, il n'en veut 
pas. Certes, ce n'est pas un des spcctacles les moins in- 
teressants de Thistoire litt^raire au xvnr si^cle que rexi- 
stence, les progr^, les ouvrages de ce republicain Alfieri, 
n^ dans la petite ville d'Asti, sous la domination despo- 
tiquement paternelle du roi de Piemont. 

A roccasion d' Alfieri , Messieurs, je ne pretends pas 
faire un tableau moral, poIitique et litt^raire du Pi^- 
inont ; cependant il m*est impossible de ne pas refl^chir 
un moment sur un fait qu'Alfieri a si bien caract^rise 
lui-m^me, en appelant le Piemont un pays amphibie, 
pour peindre ce peuple melang6, fran^ais et italien tout 
ensemble, fran^ais par le gouvernement, par la cour, 
italien par la superstition et les moeurs. 

II 'y avait longtemps que Tinfluence fran^aise avait 
commenc^ dans le Piemont : ouvrez le plus frivole des 

IIK 6 
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livres de g^nie, dont je ne vous ai pas parl6, les Memoires 
d'Hamilton : vous y voyez une copie, une contrefa^on de 
r^ligance et du luxe de la cour de France a Turin ; c'est 
la m^me langue, le m^me goAt des plaisirs et les m^mes 
fiublesses. Je ne redirai pas les expressions trop peu gra- 
ves dont se sert le midisant et spirituel historien, en 
parlant de la princesse qui r^gissait le Pi6mont, et qui 
*tait une fiUe de Henri IV '. 

Plus tard la gloire vint relever cette frivolite de la cour 
de Pi^mont ; un prince anima de son ^nergie ce petit 
fitat. Vous savez quel fut Victor Amc^d^e ; il eut plus 
d*une fois Thonneur d*^tre battu par Catinat, aprfes une 
vive et habile d^fense. ,11 aimait la guerre, et la savait : 
politique vrainient italien, il changeait trop rapidement 
d'alliance; ainsi il se trouva generalissime des arm^es 
de Tempire, et deux mois aprfes generalissime des armees 
de Ia France; mais cette mobilit^ de politique etait su- 
bordonn^e en lui & un instinct d'agrandissement et d*u- 
surpation, tr^s-bien calcule et digne d'un roi plus puis- 
sant. Apr^s beaucoup de guerres, de pillages, apr^s 
avoir vu ses Etats envahis, sa capitale assi^6e, Victor 
AmM^e, tantdt fugitif, tantdt vainqueur, finit par aug- 
mepter un peu ses £tats, ct conquerir Tile de Sardaigne : 
alors il s'appela le roi de Sardaigne, au lieu de s'appeler 
le duc de Savoie. 

Du reste, raalgre les historicns et ces 61oges vulgaires 
qu'ils donnent a la sagesse de ce prince, a ses vertus, k la 
justice de son administration, il ne faut pas croire que le 
gouvernement du Piemont f6t h. cette epoque autre chose 
qu'un despotisme de famille tr^s-actif et trfes-niinutieux. 

* CUrisline, duchcsse regenle de Savoie» morte en igg3. 
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Le roi, apr^ i*avoir longtemps exerce, finit par en dtre 
inclime lui-mdme. 

Possed^ d'une manie d'imiter les plus grands princes, 
riirieux d'^tre le roi d*une si pelita monarchie, et voulant 
le conduire avec ce grandiose plus ou moins chevale- 
re8que qui avait signale Charles Quint, par 6X6mple, 
Victor KmMee abdiqua comme lui. Par un veritable 
plagiat, il avait copie jusqu'aux formes de la cer^monie, 
)t jusqu'aux paroles dont s'^tait servi Charles Quint en 
[{aittant la couronne. Bient6t, pour compl^ter Timita- 
tion, ou plut^t sans le vouloir, par Tinspiration de regret 
et d'ennui commune k tous les rois en retraite, il voulut 
aussi remonter sur le tr6ne. Mais, avec cette duret^ de 
commandement si facile dans un petit £tat parfaitement 
soumis, son fils le pr^vint; et, malgr^ sa gloire, malgr^ 
les souvenirs qui s'attachaient a lui, il fut un jour enlev^ 
de son lit par des grenadiers de son ancienne garde, et 
jet£ dans une prison, ou il mourut de honte et de cha-* 
grin. Telle fut la fm de Victor Am6d^. 

Charles Emmanuel, son fils, quoiqu*il eAt d^but^ sous 
de si mauvais auspices et par une si noire ingratitude, se 
conduisit en bon et sage prince, disent les historiens : il 
fit peu la guerre, et la fit utilement; il enrichit son 
peuple par le commerce , et Tappauvrit par les imp6ts. 
Sans ^tre aim^ de ses sujets, il avait pris un grand pou- 
voir sur eux ; et les vicissitudes passag^res de sa fortune 
le trouvferent toujoprs ferme sur un tr6ne qui occupait 
81 peu de place en Europe, et que la France ou TAutri- 
che semblait pouvoir faire disparaltre d'un mot. 

Cependant, Messieurs, ma premi^re remarque sub- 
siste. Le Piemont, sous Charles Emmanuel, 6tait, comme 
sous Victor AmM^e, une monarchie absolue. On ne 
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poiivait en sortir pour voyager, sans une permission 
expresse du prince. Une loi du pays portait de plus : 

Que nul habitant du Pi^mont ne pourrait, dans quelquc 
parlie de TEurope quc ce fiit , imprimer des livres ou autres 
6crits, sans autorisation de Ia censure du Pi^mont, sous peine 
de soixante-dix ^cus d*amende , et de tous aulres ch^timenls , 
m^me corporels. 

Je ne sais comment cette loi s'executait lorsqiie le voya- 
geur piemontais, coupable d'un tel delit, avait soin de 
rester dans un pays eloigne de son heureuse patrie; 
mais, s'il rentrait en Piemont, on le saisissait, et on lui 
faisait acquitter avec d^pens cet arri^re de censure au- 
quel il avait echappe. 

Tous les usages tyranniques etaient her^ditaires dans 
ce pays : par exeniple, il etait rigoureusement prohibe 
d'exporter de l'argent hors du royaume. C'etait une 
grande difficulte, une entreprise p6rilleuse de faire sortir 
du Piemont une modique somme qui vous appartenait. 
Beaucoup d'autres prejuges despotiques pesaient encore 
sur ce pelit £tat, et dans un etroit espace y semblaient 
plusasservissantsqu'ailleurs. C'est ainsi que la monarchie 
du Piemont etait arrivee au milieu du xvni* si^cle. Par 
sa situation, elle ne pouvait guere echapper a cette puis- 
sance, a cette active domination que Tesprit frangais 
ctendait sur tous les pays voisins et ^loign^s. Lorsque 
la pensee frangaise dominait dans la cour de Catherine, 
croirez-vous que ce Piemont, press^ entre la France, 
TAllemagne et la v6ritable Italie, pti echapper a Tin- 
fluence que la France exerQait partout? Non, sans doutc. 
II en resultait un melange d'el^ments bizarres ; quelques 
idees de la philosopbie fran^se se repandaient a Tu- 
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nn, tandis qii'une domination rigoureuse et des habi- 
tiides superstitieuses opprimaient tout le reste du pays. 

C'est dans cette condition sociale que naquit un des 
esprits les plus independants, les plus indociles qui aient 
existe jamais, une des t^tes les plus vives, un des coeurs 
les plus passionnes qu'ait ^chauiKs le ciel dltalie, un 
homme qui, s'il etil vecu contemporain de Dante, eftt 
ete son rival de faction e t de poesie, un homme qui avait 
en lui ce m6me foyer de haine contre la tyrannie, et de 
passion pour la libert^ : tel fut Aifieri. U etait n^ Roble; 
il avait, et il garda toute sa vie les pr^juges et Torgueil de 
sa naissance ; il fut democrate, mais d^mocrate f^eodal, 
si Ton peut parler ainsi. 

Tout dans sa premi^re jeunesse devait servir encore k 
developper ce caract^re indomptable : n^ d'un p^re &g^, 
il fut de bonne heure orphelin ; une autre union ^loigna 
de lui sa m^re ; un tuteur le surveilla mal, et peu long- 
temps ; a seize ans il se trouva parfaitement maltre de 
ses actions. II avait ^t^ mls au coll^e des nobles k Turin. 
Si Fon en croit ses Memoires, et surtoutles ^tudes de sa 
jeunesse, ce coU^ge ^tait une fort mauvaise ecole. II y 
prit une habitude violente de dissipation et de paresse, 
le go(it vif des exercices du corps au milieu de la plus 
compl^te inaction d'esprit, et surtoul la passion des che- 
vaux, passion qu'il n'abandonna jamais, et qui, dans la 
suite, le disputa dans son coeur a celle des vers. 

C'est au milieu de ces occupations ardentes et frivoles 
qu'Alfieri touche a r^poque de son affrancbissement. 
Alors il se trouve a Tetroit dans son Pi^mont;.il s'impa- 
tiente de vivre dans un pays, dit-il, « oii le petit roi d*un 
si petit royaume se m^le des petites affaires de toutes les 
fomilles. » II obtient une permission de voyage, et il 
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part. Mais qu'allait-il faire? II etait presomptueux, igno- 
rant, sans autre goftt que le changement et le mouve- 
ment, libre de sa fortune, sans conseil et sans mattre. 
U s'^lance de toute la rapidite de ses chevaux a travers 
TEurope, il la parcourt a bride abattue ; il voit vite et 
mal ritalie; il entre a Paris, il le trouve hideux, et part. 
U passe en Hollande, en Angleterre; il revient. II avait 
voyag^ ; il avait change de place ; il avait un moment 
trompe cette ardente activite qui le devorait. Du reste, 
rien de nouveau ne lui ^tait apparu ; rien ne s'etait de- 
termin^ dans sa vocation et son existence. 

Cependant, au milieu de tout ce que je raconte et de 
tout ce que je supprime, dans cette vie ardente, frivole, 
^ree par toutes les passions de la jeunesse, subsistait 
un ferment salutaire, un goflt des lettres qui, par mo- 
ments, par caprices, cornmen^a de parattre. 

Mais Alfleri, ^leve dans le college des nobles et parmi 
les familles de la cour, ne c^nnaissait que le fran^is. 
La langue habituelle du Pi^mont est un italien fort cor- 
rompu. Ce n'est plus cette belle, cette harmonieuse lan- 
gue du Tasse et de TArioste, qui perd beaucoup m^me 
dans le dialecte populaire de Yenise ; car, pour le dire 
en passant, lorsqu'on vous raconte, Voltaire lui-m^me, 
que c'est un charme, en se pronienant au milieu des 
lagunes de Yenise, d'^couter le soir les gondoliers re- 
dire, d'une voix m^lodieuse, les octaves du Tasse, et que 
81 Boileau, juge sev^re du Tasse, les avait entendus, il 
eti 6t6 ravi par la douceur de ces concerts, il y a la, 
Messieurs, fort peu de v^rit^. Les gondoliers venitiens, 
d'une voix plus ou moins douce, chantent les octaves 
du Tasse, mais en patois; ce ne slont plus les m^mes 
expreMion0) les mtaaes rimes, les m6mes desinences. 
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C'estencore, si vous le vouieK, un exemple de celte puis- 
sance obtenue par le g^ie sur la pens^ des hommas 
les plus grossiers; mais ce ne sont plus les beaux vers 
du Tasse ; ce n'en est qu'une parodie k Fusage du 
peuple. 

Mais excusez cette digression qui veut dire que Tita- 
lien populaire du Pi^mout est un dialecte que n^li- 
geaieut la noblesse et les gens bien ^leves de Turin ; iU 
le parlaient comme quelques-uns de nos jeunes audi- 
teurs, habitants du Midi, ont parle dans leur enfanoe 1% 
patois proven^al, que depuis leur s^jour k Paris ils d^ 
daignent, et dont peut-6tre ils ne se souviennent plus. 

Alfieri n*avait donc parl^ que le fran^ais a son colldge 
et dans la soci^te choisie de Turin : ses voyages rame-> 
naient toujours pour lui Tusage du frangais : k Milan, 
en HoUande, en Angleterre, le frangais avait ^t^ la lan- 
gue commode et courante dont il s'etait servi. 

Revenu de sa premifere excursion en Europe, ayant 
fiut halte un moment a Turin, dans Tennui de sa soli- 
tude, dans la pr^oceupation de quelques souvenirs il 
jette les yeux sur les livres. Sachons de lui ce qu'il lisait 
et comment il lisait : 

Toutes mes lectures, dit-il, ^taient des livres frangais. J% 
voulus lire le roman de Rousseau, je m'y essayai plusieiut 
fois; mais, quoique je fusse par nature d'un caract^re tr^ar- 
denl, et alors agit^ d'une vive passion, cependant je trouvai 
dans ce livre tant de mani^re , lant de recherche, tant d'affec- 
tation de sentiment et si peu de sentiment, tant de chaleur de 
t^te et tant de froideur de coBur , que je ne pus jamais terminer 
le premier volume. 

Quant aiix ouvrages politiques , oomme le Contrat social, ]• 
ne les entendais pas, et je les laissai bien vite. La prosa de 
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Voltaire me seduisait singuli^rement ; mais ses vers m'en- 
nuyaient. Je n'ai jamais lu la Henriade que par fragments d6- 
tach<^. Tout au contraire, j'ai lu Montesquieu d'un bout k 
Tautre deux fois avec dlonnement, avec plaisir, et aussi, je 
crois, avec quelque utilit^. Le livre de VEsprit d*Hely4tius me 
fit une profonde, mais p^nible impression; mais le livre des 
livres pour moi , celui qui cet hiver me fit v^ritablement passer 
des heures ravissantes et fortun^s, ce fut Plutarque, les fVe« 
des grands hommes, Quelques-unes d'entre elles, Timol^n, 
C^sar, Bnitus, P^lopidas, Caton et d'autres, je les ai lues 
quatre et cinq fois avec un tel transport de cris, de pleurs, de 
fureur, que ceux qui m'auraient entendu d'une chambre voi- 
sine m'auraient certainement pris pour un fou. 

Au r^it des grandes actions de ces grands hommes , souvent 
je tr^pignais des pieds, tout hors de moi ; et des larmes de 
douleur , de rage jaillissaient de mes yeux , en songeant que 
j'^tais ne en Pi^mont, dans un £tat et sous un gouvernement 
01^ Ton ne pouvait ni faire ni dire de grandes choses et oQ peut- 
^tre on ne pouvait en sentir ni en penser m^me inulilement. 

Vousvoyez, Messieurs, qu'on peut perdre son temps 
lorsqu'ona ce foyer devorant de chaleur et d'enlhou- 
siasme. Apr^s cet hiver de repos passe dans les agitalions 
de r^tude et les m^mes transports de ravisseraent pour 
PIutarqiiequ'avait eprouves Rousseaii plusjeuneencore, 
Alfieri, las de Turin , repart , et prend sa course de nou- 
veau; mais cette fois il ne veut pas faire un petit voyage. 
U s'elance par TAlleniagne , la Prusse, le Danemark, la 
Sufede , Ia Russie ; il revient ensuite, repasse par la Prusse, 
court en Hollande, en Angleterre, en France, enEs- 
pagne , en Portugal , et enfin , apres dix-huit niois d'ex- 
cursions au nordetau midi de l'Europe, aprfes avoir 
Iravers^ vingt payssans les regarder, il rentre a Turin. 

Ce voyage , sons le rapport du developpement intel- 
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'^ciuel , avait ^t^ en apparence slerile comme les pr^c^- 

^^nts : des courses rapides et sans but, des imprudences, 

des folies de jeunesse, une vague et melancolique ardeur 

^vaient occup4 tous les monients d'Alfieri. A peine, nous 

dit-il , parfois las de ne rien faire , il avait port^ la main 

sur quelques volumes de Montaigne plac^s dans sa voi- 

ture, et en avait lu ca et la quelques pages. En Dane- 

mark , cependant, il s'etait avis^ qu'il y avait une langue 

italienne , et qu'il etait Italien, et il avait commenc^ k lire 

quelques poetes de sa nation, dont il ne comprenait pas 

sans peine le pur et classique langage. Par les conseils 

d'un compatriote qu'il avait trouve a la cour de Dane- 

mark, dans les moments de solitude et d'ennui, lorsqu'il 

ne pouvait se promener en tratneau , il lisait quelques 

vers de Petrarque ou du Tasse, et commenoait a sentir 
un peu de sympathie pour son pays. 

Enfin le voila df? retour en Piemont , et tixe a Turin 

autant qu'il pouvait T^tre. Bient6t cet homnie si pares- 

seux et si actif ala fois, cet homme dont tous les goflts 

etaient des fureurs , et qui tombait dans une mortelle 1^ 

thargie lorsqu'il n'etait pas transport^ par une passion 

presque maniaque, Alfieri, las des voyages, cherche quel- 

guenouvelleetardentepreoccupation, T^tude, les lettres, 

la^loire, et, dans je ne sais quel motnent de loisir et 

d'agitation , il s*avise de faire une trag^die. U savait assez 

bien le Franoais , tres-peu Titalien et fort mal le latin ; 

car il ne Tavait ^tudi^ qu'au college de Turin : c'est avec 

ces preliminaires qu'il est saisi tout a coup de la passion 

et de Tesp^rance de cr^er un th^Mre tragique en Italie. 

Dans ses courses , et partout , il avait lu des pi^ces fran- 

caises; il avait entendu des acteurs fran^is dans tous les 

the&tres de l'Europe; il n*avait pas dd non plus ignorer 
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les trag^ies de Metastase , alors si cel^bres en Italie. II 
ravait m^me vu , et dans ses Memoires il tient note deo€ 
souvenir : 

J'auraispu facilement, dit-il, connaitre et fr6quenler leoo- 
l^bre poete Metastase ; mais je l'avais vu un jour k SchoBnbrunn, 
dans les jardins imp^riaui , faire ^ Marie-Th^r^e la petite g^ 
nufleiion d'usage avec un visage si servilement salisfait etadu^ 
lateur, que moi, qui plutarguisais dans mon jeune enthou* 
siasmc (pardon, Messieurs, de ce barbarisme traduit de ritalien) 
je n'aurais pas voulu pour rien au monde avoir de commerc( 
ni de familiarit^ avec une muse qui se louait ou sc vendai 
ainsi au pouvoir despotique. 

Messieurs, ce n'est pas la raison et la v^rit^ qu( 
nous cherchons ici , c*est AIfieri ; nous voulons k 
trouver. 

Moriamur pro rege nostro Maria Theresia, La priii 
cesse qui a m^rite qu'un peuple g^n^feux et libre , qu( 
les Hongrois aient fait jaillir du milieu de leurs rangs 0( 
cri d'enthousiasme et d'amour, pouvait bien meritei 
qu*un poete italien , filt-il Metastase , la salu&t avec res 
pect. Je ne partage donc pas la col^re d'Alfieri : mai: 
vous voyez cette jeune et fougueuse imagination si i 
r^troit dans le Piemont , qui a couru toute TEurope sani 
trouver nuUepart assez de libert^ pour son ardeur, qu 
se lasse de tout, qui s'impatiente de Tapparence m6in< 
du joug, qui regarde presque une formalite de cou 
comme la tyrannie elle>m^me. Maintenant qu*Alfier 
veut 6tre poete , ce n'est pas Metastase qu'il imitera ; il 8( 
souvient de cette g^nuflexion des jardins de Schoen- 
brunn , et , dans cette ardeur k la fois obstin^ et capri* 
cieuse qui domina sa vie enti^re, une cause pareille suf* 
fit pour le rejeter & mille lieues du poete de coufi e 
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«'endi'e ses vera ftpres et durs , en proportion de la mol- 
lesse heureuse qui assouplit la muse de Metastase. 

Ainsi, c*est sous une inspiration de haine contre toute 

esp^ce de joug et de servitude, dans renthousiasme 

d'une alti^re et capricieuse independance , et en m^me 

temps sous une inspiration ignorante d'une part et fran- 

Oaise de Tautre, qu'Alfieri va commencer d'ecrire; il a 

beau jurer qu'll ne veut pas imiter les Frangais ; il a beau 

vouloir, aprte avoir ^t^ Frangais pendant une partie de 

SSL yie , se d^franciser, se depiSmontiser, comme il dit, le 

cachet de l'imitation se conserve : dans les habitudes de 

aon th^tre, dans les fomnes de sa tragedie nous trouve- 

rons partout la trace du genie frangais. Cependant cette 

premi^re inspiration qu'il ne peut pas detruire, dont il 

profite en cherchant^ la cacher, il y mtie son originalit^ 

propre , e t celle de son pays et de sa langue. Par un effort 

bien siugulier, bien rare, il entreprend de faire k la fois 

aes ^tudes et ses ouvrages ; le voil^qui, dans son ardeur, 

apprend la langue, la versification , le th^Atre, lit tous les 

poetes de sa nation, en m^me temps qu'il compose des 

vers. II medite un chant du Dante, et il fait une sc^ne de 

sa tragMie ; il ^tudie les flnesses de la langue toscane 

dans la meilleure et, suivant lui, la plus ennuyeuse 

grammaire du monde , et en m^me temps il s'exerce k 

composer des sonnets. 

Avec cette passion qu'il a nomm^e lui-mdme une rage 
d'^tude, en quelques ann^es il d^vore toutes les difficul- 
t^s de la langue italienne , s'empare de toutes ses ri- 
chesses, se remplit de litt^rature et de po^sie. Du milieu 
de ses ^tudes , de ses imitations, de ses inspirations per- 
sonnelles, de ses caprices, de ses calculs, il fait sortir un 
thatre. 
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Mais ce theAtre, pouren bien comprendre le carac- 
t(>re, il faiit consiilter la vie et les autres ouvrages d*Al- 
fieri. Cet homme que nous avons represent^ si impiatient 
du joiig, devait porter dans tout son g^nie litteraire cette 
passion qui l'avait fait ecrire. Ainsi, jusque-l^ , dans 
ritalie, on avait parl^ d'amour, on avait c^l^br^ les ^mo- 
tions religieuses, on avait fait de la po^sie le suppl^ment 
de la musique, une musique nouvelle. Alfieri veut faire 
de la po^sie l'instrument de la liberte ; mais cette libert^, 
oii la fera-t-il entendre? sera-ce k Rome? il n'y a pas de 
place pour elle. A Naples? la liberte d'Alfieri est bien plus 
hardie, bien autrement violente que la liberte th^orique 
dont Filangieri se faisait Tintroducteur a la cour de Na- 
ples. Sera-ce a Milan? le gouvernement autrichien ne le 
souffrirait pas. Sera-ce en Pi^mont? d^j^ elle y paralt 
importune et d^placee. Aussi, d^s que la vocation tragi- 
que d'Alfieri se d^veloppe, sa premi^re pehs^e est de 
s*affranchir de son pays. R^solu d'^tre original et libre, il 
veut d'abord ^chapper k la litterature fran^aise et k la 
cite piemontaise. Je me sers de cette expression faute 
d'en trouver une autre. 

Les pr^liminaires, les premiers essais de cet affranchis- 
sement furentquelques voyages dans Thenreuse Toscane. 
Alfieri aurait souhait^ parfois de fixer son s^jour en Hol- 
lande ou k Londres : ce pays lui plaisait par la liberte , 
mais non par la nature ; et cette kme de poete, si elle se 
trouvait a Taise sous les lois libres de TAngleterre , avait 
besoin d'^tre inspir^e par le soleil de l'Italie. 

Ses voyages a Florence Tattachaient a Tltalie. C'est 
une chose qui nous ^chappe k nous, habitants des froids 
climats, que cet enthousiasme des Italiens pour la m<^- 
lodie de leur langue. II faut entendre le plus rude des 
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poetes italiens, celiii que les critiques du pays ont accuse 
d'avoir bris^ rharmonie de leur langue a coups de hache, 
ii faut l'entendre vous exprimer le delire que lui donDe 
non pas le climat de Ia Toscane, mais les sons qui sor- 
tent de la bouche des habitants. U s'accuse , avec uiie 
sorte de componction de musicien, d'avoir longtemps r^ 
pete et 6cout^ les sons sourds et durs de cette langue 
d*au dela des monts, la langue franoaise ; et il s'^panouit 
avec delice, en redisant les m^lodieux accents de ce divin 
langage de P^trarque et du Tasse. C'est le ni^me enthou- 
siasme qu'eprouvaient les Grecs. 

Ne vous ai-je jamais raconte cette anecdote d'un eni- 
prunt que voulait contracter le peuple d'Athenes? On 
avait fait venir de Carie un banquier fort riche, qui pr^- 
tait aux republiques du temps, homnie considerable, 
mais parlant un mauvais dialecte et prononcant fort mal. 
Au moment ou , sur la place publique d'Ath^nes, on 
allait d^cider cette importante affaire, il s'avise de pro- 
noncer : to 8avetov Sayiaw; un sifflet universel s'^l^ve, et 
tout le monde abandonne le malencontreux pr^teur. 

Quelque chose de cette disposition organique, de cette 

irritabilit^ musicale, s'etait conserv^ dans lltalie. Altieri 

sentait tr^-vivement cette inipression. II n'a pas plutdt 

fait trois ou quatre p^lerinages de prononciation et d'har- 

monie a Florence, qu'il ne peut pas concevoir un autre se- 

jour, un autre asile. Quelque chose d'ailleurs de plus s^ 

rieux et de plus ^lev^ se m^lait a ce motif qui nous paralt 

frivole, et qui ne l'est pas pour un Italien. Alfieri donnait 

chaquejourdavantage un developpementhautain a sapen- 

ste. Ses trag^dies respiraient un sentimentdelibert^ quel- 

quefois peu vraisemblable, plus analogue au genie de Tau- 

teur qu'^ la situation des personnages, mais par cela m^me 
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plus energique et plus saillant. C'6tait le caractfere de tout 
ce qu'ii tolvait, de tout ce qu*il pensait. 11 comprit que 
Tair du Pi^mont ne lui 6tait pas bon ; mais le Pi^mont 
etait un pays si heureux, qu*il n*6tait pas fecile d'en sor- 
tir. L'usage donnait alors au souverain une espece deju- 
ridiction sur les biens de toute la noblesse : une loi, si on 
peut appeler cela une loi, disait que Ton ne pouvait les 
aliener sans la permission du souverain ; il en ^tait sur- 
tout ainsi des domaines f^odaux. Ce vasselage autrefois 
se liait k une sorte de r^sistance et de libert6 ; mais il 
n'etait plus alors qu'un moyen d'oppression minutieuse. 
Alficri fut oblig^ de faire une donation de tous ses biens 
k sa soeur, ne pouvant pas les vendre ; et en m^me temps 
il obtint, par une condition secr^te, une pension dc 
cettc soeur. Ensuite, voulant assurer sa liberte par sa 
fortunc, il demanda que le capital d'une partic de 
cette pension fiit realise et acquittc sur-le-champ. 
Mais c'^tait un 6v6nement que de faire sortir du Pi6- 
mont une centaine de millc francs; il fallut beaucoupde 
d^marches et d'efforts pour obtenir le consentement du 
roi. 

Enfui \oi\k donc Alfieri echappe du IMeinont, et libre 
comme on Test a Florence, assur^ d'entendre prononcer 
admirablenient le pur toscan, ne dependant plus que de 
cette servitude generale qui pesait sur l'Italie; mais 
n'^tant plus dans cette servitude 6troite et sp6ciale ou il 
se trouvait en face d'un petit souverain, dans une petite 
cour, au milieu d'un petit pays; la, Messieurs, Alfieri 
continue ses ^tudes avec une passion qui est historique 
dans les lettres , et qui entra pour quelque chose dans 
son g^nie. II avaitd^jk commence a rapprendre le latin; 
il lut successivemcnt avec une ardeur infatigable tous les 
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auteurs classiques de Vantiguit^ ; il enrichit soii csprit 
plutdt sous le rapport du gotlt, de T^l^gance, que pour 
laconnaissance g^nerale de la philosophie etdc l'hisioire. 
II acheva plus librement eDcore quelques ouvrages qu*il 
avait commences , et il se livra sans reserve k toutes les 
esperances de sa gloire future. 

Cependant cette gloire itait encore un secret pour 
presque toute Tltalie. EUe avait rn^me peu d'occasions 
de s'y produire. Les acteurs tragiques ^taient fort rares 
en Italie. Les th^fttres de Vicence et de V^rone ^taicnt 
inagnifiques , et excitaient, vous le savez , la jalousic de 
Yoltaire qui disait que les beaux th^^itres ^taient en Italie^ 
et les bonnes pi^ces en France ; mais Tltalie ne voyait 
gufere sur ces th^fttres que des operas, ou des esp^ccs de 
com^dies qui ne peignaient ni les mcBurs ni la verite, des 
parades licencieuses et fantasques; de plus, les dramcs 
d'AJfieri, que nous n'avons pas encore examin^s, niais 
que nous devinons par le caract^re de Tauteur, ces dra- 
mes, avec la passion de la libert^, avec la haine de la ty- 
rannie qui les anime, n'auraient pas facilement obtenu 
rautorisation de ceux qu*il fallait consulter avant de jouer 
une pi^ en Italie. 

Ce ne fut qu'apr^ des travaux infinis, apr^s douze ans 
de lectures, de traductions, de pi^ces compos^es, de 
pifeces r^citees, qu'Alfieri, dans un s^jour k Rome, com- 
mence k r^v^ler sa gloire k tout le monde ; il fait imprimer 
quatre de ses trag^ies, et il a Thonneur de les presenter 
au pape. Quoiqu'il voulftt, pour plus d*un motif, paraltre 
respectueux dans cette audience, il fit une grande t^m^- 
rit^; il baisa la main du pape, privilege qui n'est reserve 
qu'aux cardinaux. Malgre cette irrev^rence , Alfieri 
trouva protection et faveur dans Pie VL Quelques-uns 
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de ses ouvrages, repi'esentes a Ronie par les personnes 
du raDg le plus eleve, obtinrent un grand succ^. L'Italie 
est toujours et naturellement la patrie des arts ; il n*y 
avait pas d'acteurs dignes de representer de \Taies tra- 
gedies ; mais il se rencontrait dans la soci^te une foule de 
gens d'esprit et de goiit qui se plaisaient a reciter sur un 
the^tre particulier les ouvrages d'Alfieri ; et les princi- 
paux nobles romains , dans Toisivete qui fait Tesistence 
de Rome, se faisaient comediens pour jouer ses pieces. 

Cependant le talent d'abord hpre et dur d'Alfieri s'etait 
insensiblenient assoupli et perfectionn^ ; mais son kme 
avait garde toujours sa iiert^ et sa haine exageree contre 
toute esp^ce de pouvoir. En communiquant ces senti- 
ments a tout son the^tre , il les a surtout exprimes avec 
une grande 6nergie dans deux ouvrages. Ces deux ou- 
vrages ne sont pas assez vrais pour ^tre beaux ; mais il 
est difficile d'avoir un monument plus original de la pen- 
see d'un homme de genie, avec ses passions et ses ca- 
prices. Dans ces deux livres respire l'^me d*Alfieri, L*un 
est intitul^, de la Tyrannie; Tautre, du Vrince et des 
Lettres, Ce traite de Ia tyrannie est saus doute une exa- 
geration chimerique. L'auteur y dit, en propres tennes, 
que les peuples de l'Europe moderne et chretienne sont 
beaucoup plus esclaves, plus opprimes que les peuples 
d'Orient ; il ose dire qu'en Turquie, en Orient, avec Tega- 
lite d'oppression il y a du moins le dedommagement de 
la r^volte et de la vengeance , et que dans les pays civi- 
lises, avec les m^mes maux , on n'a pas le m^me avan- 
tage. 

Ce livre, qui est nianifestement une exageration des 
paradoxes ni^nies du Contrat social, un Contrat social 
remanie par un esprit plus violent , etranger aux ^tudes 
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^jolitiqiies, ot no pensant qno por passion vt raprico; ce 
1 ivre est , comiiie celui de Ronssoau , tout rcmpli d\me 
faussc imitation de Ia liberte antique. Tandis que, seion 
l.'exp^rience moderne, Tindustrie, la richesse, sont des 
insiruments de liberte , Alfieri les proscrit avec Faust^- 
Tite d*un Spartiate, oubliant que le th^^tre, m^me sev^re, 
m^me sans amour, devrait 6tre envelopp^ dans cette in- 
terdictioD. Toutce que renthousiasme d'un Timol^on ou 
d'un Brutus peut inspirer de plus hardi, de plus farou* 
che, paralt naturel a T^me d' Alfieri. 

Avec une noble fiert6 il y a, ce semble, dans ce livre, 

une grande ignorance de la vie reelle, une passion exces- 

sive qui ne voit pas ce que les soci^t^s modernes, tem- 

p^r^es par la civilisation seule, offraient d'humain et de 

salutaire, et qui, r^vant toujours, au milieu du xviir si^cle, 

des N6ron et des Tib^re , poursuit de ses invectives une 

tyrannie absente et impossible. Ainsi, malgre la pr^f(§- 

rence d' Alfieri pour l'Orient et la Turquie, et malgr^ la 

necessit^ fort penible de demander des conges pour 

voyager en Italie, et de donner son bien pour le vendre, 

ce gouvernement m^me du Pi^mont ne me paratt pas 

justifier toute la col^re du poete. 

L'autre ouvrage d' Alfieri, du Prince e t des Lettres, est 
k tous ^ards plus remarquable. Ce n'est pas qu'on n'y 
trouve aussi de l'esc^s etde Tamertume; mais il y a une 
belle verit^, c'est que la pens^e n'est grande et noble 
qu'autant qu'elle s'appartient en entier ; c'est que Ia pro- 
t^er, ce n'est pas l'elever. Quelques pr^jug^s fort r6- 
pandus sont r^fut^s dans cet ouvrage. Alfieri ne laisse 
plus a la puissance Thonneur d'avoir cree le g^nie; Al- 
fieri n'admet plus que le calme du pouvoir absolu soit 
une inspiration pour le talent. L'histoire de la Gr^e et de 

in. 7 
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ttcMiie lui fournit une foule d*exemples contraires. Une 
ecrtaine force logique encore imit^e de Rousseau, mais 
naturelle, se £Eui sentir dans tout Touvrage. L'auteur 
consid^re d'abord les princes qui ne prot^gent pas les 
lettres; puis ceux qui les prot^ent, et enfln si les lettres 
ont besoin d'^tre prot^g^es. U montre que c'est toujours 
un degr^ de libert^ qui 61^ve Tesprit litt^raire. Au fond, 
la question agit^e par Alfieri se r^duit k savoir s'il vaut 
mieux que la litt^rature soit un ari, ou qu'elle soit une 
puissance. Alfieri d^montre avec force que la protection 
absolue qui peut encourager le peintre, Tartiste, le mu- 
sicien, court ri8que d'affaiblir la pens^e de T^crivain. Il 
fait voir que dans le si^cle oti, sous le pouvoir absolu, les 
lettres ont brill^ d*un grand ^clat, elles ont eu quelquc 
inspiration auxiliaire qui les a soutenues et affranchies. 
Ainsi, sous Louis XIV, la reiigion ^tait devenue une 
puissance qui avait sa libert^ propre et son domaine In- 
violable. Ainsi, du baut de leurs chaires d'^v6ques, Bos* 
suet et F^nelon ^taient aussi libres qu'un orateur an- 
iique. Toutes ces idees sont £loquemment d^velopp^is 
dans Alfieri. L'Italie, depuis Macbiavel, n'avait connu ni 
cette langue ni cette ^nergie d'ftme. 

Alfieri, au milieu des loisirs de Rome et de Florence, 
avait augment^ le nombre de ses ouvrages et mtlri son 
talent. II avait exerc^ son oreille, autant qu'il le voulait, 
k ce charme de Titalien harmonieux et pur. Maintenant, 
pour assurer sa gloire et publier tous ses ouvrages, il veut 
86 rendre en France. 

II y avait quelque chose de singulier dans la destinAe 
d* Alfieri. Ici, mes expressions seront r^serv^es, sans^tre 
obscures. Cet ardent ami de la libert^ se trouvait, dans 
une afTection priv^, le rival du pr(^tendant k la couronne 
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d'Angleterre, de c% prince fidouard qui reieva avec tant 
de courage T^tendard infortun^ des Stuarts , dans las 
plaines d'Ecosse , fut vaincu , erra dans l'Europe , se 
maria , et vint mourir assez obscur^ment a Florenca, 
trahi par la femme qu'il avait choisie. Cliose singuli^re 
encore! Alfleri, cet inflexible ennemi du pouvoirarbi- 
traire , pour favoriser une passion que la morale r6* 
prouve, invoqua contre le dernier des Stuarts une esptee 
de coup d'£tatqui priva le malheureux prince de la sociitt 
d*une compagne envers laquelle on pr^tend qu'il itait 
coupable. Je ne rappelle ces souvenirs que parce qu'ils 
compl^tent cette destin^e capricieuse, passionn^e d' Alfleri. 
C'est au milieu de tels engagements qu'il arrive k 
Paris, pour pr^parer T^dition compl^te de ses ouvrageti 
k la foveur de cette libert^ qui, bien qu'elle ne Mt nulU- 
ment d^clar^e par les lois, existait d^jk par les moeura . 
Mais les tbtories de la pens^e , les jeux et les doctrinai 
de rimagination pbilosophique, qui, depuis cinquantt 
ans, s'^levant du milieu de la France, se communiquaienl 
au dehors et avaient si vivement pr^occup^ Toisivet^ dai 
Italiens, allaient bientOt recevoir une grande et terriblt 
tMiti. Alfleri, toujours comte, malgr^ sa {laine du pou- 
voir absolu , toujours anim^ d*un orgueil nobiliaira , 
malgr^ ses illusions r^publicaines , voit tout a coup la 
thtorie passer k la pratique, au milieu de Paris. D'abord 
son imagination po^tique fut saisie de ce qu'il y avait 
d'audacieux, d'extraordinaire dans cette grande com« 
motion ; une ode de lui c^l^bre un des prcmiers dv^ne- 
ments de nos troubles civils. Mais ensuite, lorsque des 
rigueurs tyranniques arm^rent la libert6, comme elles 
ayaient arm6 le pouvoir, lor8que la violence des lois, la 
fureur des factions vint tout a coup emprisonner et ^-^ 
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sanglantcr une partie de la France, Alfiori, avec oette iin- 
petuosite qui n'eut jamais de bornc, reciiia, et, d'une 
passion gen^rale, abstraite pour la libert^, se jeta dans la 
hainela plus violente contre la tentative de liberte qu'on 
faisait en France. 

Cette habitude, ce gotlt de confiscation qui seduit tous 
les pouvoirs iyranniques avait ^i^ fatal a la fortune d'Al- 
fieri. Des rentes qu'il avait acquises en France furent 
r^duites au tiers ; son argent fut remplace par des as- 
signats. U voulut enfin sortir de France ; ses livres furent 
saisis; la magnifique ^dition de son th^toe, qu*il avait 
pr^par^e avec un soin et des efforts infinis, fut ^alement 
confisqu^e par des gens qui ne rendaient pas. Alors AI- 
fieri fut saisi de la col^re la plus implacable et la plus 
po^tique qui soit jamais entree dans T^me d'un homme, 
depuis feu le Dante. Oui, Messieurs, cet Alfieri, qui, in- 
d^pendamment du Traile de la Tyrannie et de ses tra- 
g^dies , avait fait un poeme de r£trvrie, dans lequel il 
avait depose toute la violence de ses sentiments republi- 
cains, et ou, par exemple, on voyait Laurent de Medicis 
ann6 du poignard par les ombres de tous les assassins 
des tyrans, qui lui apparaissent une nuit, pour lui com- 
mander un meurtre egal a la gloire des leurs ; le poete 
qui s'^tait emport6 a faire ainsi l'apoth^ose du meurtre, 
n'eut plus que des paroles de mal^diction et d'horreur, 
non-seulement pour les crimes qui souill^rent la r6vo- 
lution franoaise, mais pour cette r6volution elle-m6me. 
Son Ame ^tait saisie d'une esp^ce de furie, k la seule idee 
que des avocats avaient un si grand pouvoir sur un pays. 
Un sentiment plus facile a expliquer, et qui se justifie de 
lui-m^me, lui inspirait une haine implacable contre des 
crijnes que Thistoire fl^trira. 



AU D1X-HU1T1£MK SIECLE. 101 

Ce fut (lans cette esp^e de fren&ie qu'il passa les der- 
ni^res annees de sa vie, exhalant chaque jour sa colfere 
(lans des vers , dans des sonnets, dans un ouvrage inti- 
tule Miso-Gallo, Depuis vingt ans il haissait la langue 
fran^ise et son defaut d'harmonie ; maintenani c'^tait le 
nom , rimage de la France, la vue m^me d'un Fran^ais 
qu'il abhorrait du fond de sou toe. 

Malheureusemeni la destin6e ei la puissaiice de Ia r£* 
volution conduisent bient^tles armes franoaises en Italie : 
Ic Piemont disparait. Alors T^me d'Alfieri, qui avait tant 
dedaigne son pays natal, fut saisie d'un sentiment de ci- 
toyen et de sujet qui est honorable pourlui. II rappelle 
dans ses Memoires qu'il chercha le prince nialheureuK 
dont le trdne venait de s'ecrouler, qu'il s'empressa de 
lui oflTrir ses services , et qu'il voulut d^pendre , a Tin- 
stantou le roi n'avait plus de pouvoir. 

Cependant cette passion contre la France etait un peu 
je ne dirai pas temper^e, mais distraite par la passion du 
travail. AlReri, k quarante-huit ans, s*6tait ^pris d'une 
nouvelleardeur pour une nouvelle ^tude; c'^tait le grec. 
Impatiente d*avoir fait des trag^dies sans avoir lu Euri- 
pide et Sophocle dans Toriginal, il avait r6solu d'ap- 
prendre le grec ; et de m^me qu*il avait fait des trag^dies, 
parce que, suivant son exprcssion , il Tavait voulu long- 
temps, il Tavait voulu fortement, ainsi il voulut savoir le 
grec, et il le sut. En effet, avec une ardeur d'^colier,... 
je me trompe, avec une ardeur telle que ne Tont pas les 
ecoliers, en quelques annees il saisit, enl^ve, d^vore 
toutes les difiicult^s, toutes lesbeaut^s de la langue grec- 
que. Orateurs, poetes, historiens, lout cela entre dans 
sa m^moire, dans son imagination , et il finit par faire des 
vers grees : c'est avec ce caprice m£I^ toujours a ce qu41 
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fiusait de grand , d'original , qu'au moment od toutds les 
dignit^ honoriflque8, tous les ordreschevalere8que8dis- 
paraissaient de TEurope , il institue un ordre nouveau , 
celui de chevalier d'Hom^re : il se fait necessairement le 
premier chevalier de cet ordre. II fait fabriquer avee 
beaucoup de soid, par d'habiles artistes, un m^daiUon 
sur lequel ^taient gravees les images de plusieurs po^tes 
qui entouraient leur chef Homfere , et de Tautre c6t^ il 
terit ce di8tiqu6 grec : 

Alfieri, s*4lant fait lui-m^me chevalier d'Hom^re, a invoBt^ 
un honneur plus divin que ceux qui viennent des rois. 

Vous allez roe dire que peut-^tre , au milieu de son 
esprit anti-francais, de sa haine contre la r^volution , et 
de sa passion pour le grec , ces vers semblent indiquer 
une sorte d'orgueil republicain qui se conservait encore 
dans son kme, En effet, Alfieri pr^tendait toujours qu'il 
n*avait pas abjure ses doctrines, et qu'en detestant la re- 
volution franoaise , il avait garde toujours la m^me haine 
du pouvoir absolu , le m^me enthousiasme pour la liberte . 

Mais pendant qu*il se faisait ainsi chevalier d'Hom^re, 
rinvasion fran^ise le poursuivait encore. Florence, ville 
plus spirituelle et plus musicale que guerri^re , fut un 
jour occup^e par un escadron frangais. Alfieri resta le 
coeur tout plein d'une double haine. Le general frangais 
voulut , avec cette courtoisie de vainqueur qui ne coilte 
pas beaucoup, visiter Alfieri ; il se presenta deux fois chez 
lui; Alfieri n'y 6lait jamais ; le general insiste par un mes- 
sage, Alfieri lui r^pond par ^crit : 

Si le g^n^ral , en qualit^ de commandanl de Florence » or- 
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donae de le prtenter devant lui, Alfieri, qui ne r^sta pai k 
1 2 force qui oommande , se constituera en sa pr^noe ; maii, 
^'il ne s'agit gue d'une curiosit^ particuli^re , Alfieri, naturel- 
lement tits-sauvage, ne veut point faire de connaissance nou» 
"velle, et le prie, en cons^uence, de Ten dispenser. 

Le gto^ral fran^s fit repondre qu*il ^tait bien thchi , 
qu'il aimait beaucoup la litt^rature , qu'il aurait M trte- 
flatte de voir Alfieri, mais qu'il y renon^ait. 

Avec Tesp^ de tourment que cette pr^sence d6 U 
conqu£td donnait k Vkme altifere d'Alfieri , il prolongea 
pendant quelque8 ann^es encore sa vie au milieu det 
occupations, ou plut6t des fureurs de l'^tude; car 
jamais, de sa part, un got^t ne fut autre chose qu'un9 
fureur. Ainsi, dans ses derni^res ann^es, languissant, 
affaibli , quoique assez jeune encore, il passait de longuet 
heures ou k retoucher ses ouvrages avec ardeur, ou k tra- 
duireavec passionles meilleursclassiquesgrecs et latins, 
ou k les apprendre par coeur. u De m6me , dit-il , que 
j'avais autrefois inond^ ma m^moire de vers du Dante , 
du Tasse, de TArioste, ainsi maintenant je la rempiissais 
des accents d'Hom^re, de Sophocle, d'Euripide, de Pin- 
dare. » Cette fr^n^ie d'^tude 6tait k peine interrompue 
par quelques courses a cheval dans Florence. Jusqu'k 
pr^sent je ne vous ai pas assez parl^ de sa passion pour 
les chevau\; elle subsistait toujours a c6t^ de ses 
fureurs poetiques, k c6i& de ses 6garements passagers, 
a cdt^ de sa haine contre les Fran^ais. Les trois passions 
les plus vives qui remplirent son coeur n'affaiblirent 
jamais cette passion effr^nee qui lui fit une fois traverser 
les monts, entreprendre un long voyage , aller en Angle- 
terre acheter quinze beaux chevaux, les ramener en 
leur faisant franchir les Alpes a travers mille difRcultes, 
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ct en se comparant a Annibal pour la hardiesse et le bon- 
heurdupassage. 

Enfin , aprte avoir fatigue son ^le , son esprit, sa m6- 
moirc par tant d'^tudes , par tant d'eraotions , par tant 
d'impatiences et d'esperances , apr^s s'^tre enivr^ de 
plaisir, de travail , de gloire , Alfieri arriva haletant au 
terme pr^mature de sa carri^re. II ecrivit lui-ni^me son 
^pitaphe et celle de la personne a laquelle il avait devoue 
sa vie. 

11 mourut, et dansle cercueil ou son corps fut expose, au 
milieu d'une des eglisesprincipalesde Florence, les traits 
de son visage conservaient encore une enipreinte singu- 
li^re de noblesse et de fierte. C'est la que Tauteur du 
(ienie du Christianisme, voyageantalors, vitpour la prc- 
Dii^re fois Alfieri. C'est ainsi, Messieurs, qu'a certaines 
epoque$ de Thistoire des lettres, quand un genie dis- 
parait, un autre plus eclatant V^l^vc , et que la Provi- 
dence senible avoir soin de ne pas iaisser d'interregne 
dans la gloire. (Applaudissements.) 
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TRENTE-CINQUI£ME LEgON. 

^ ^amen du systeine thefttral d'Alfieri. — Ce sysleme calque sur le 
ndtre. — SujeU inythologiques , romains et modernes.— L'y4<7a- 
tnemnon d'Alfieri coropare avec la piece d'Escliyle et avec celle 
d'un poelc francais dc nos jours. — Merope, — Virfjinie, 



Messiecrs , 

J'ai rapidement esquisse la vie et Vkme d'Alfieri; j'ai 
conte ses courses lointaines, ses immenses ^tudes, son 
infatigable et capricieuse ardeur ; maintenant restent ses 
ouvrages , son g^nie , son syst^me , ce qui fait sa gloire 
enfin. Vousne vous etonnerez pas qu'au milieu de cctte 
pevue d'auteurs italiens du second ordre, rencontrant iin 
homme de g^nie , nous nous arr^tions avec plus de com- 
plaisance et de loisir a Tetudier, a le bien connattre. 

Alfieri, form6 par les exemples de la France, imitateur 
de la trag^die frangaise du xvir si^cle, disciple des opi- 
nions et de la philosophie d u xvin*, nous appar- 
tient, a double titre , par Timagination et par le raison- 
nement. De plus, cette tentative de cr6er pour son pays 
un th^tre , non pas national , mais nouveau , a une 
epoque oii les sources de Timagination semblaient taries 
de toutes parts , ce d^vouement passionne a la po^ie , 
cette ardeur d'enthousiasme , si rare dans le xvui<' si6cle, 
caract^risent d*une fa^on originale la physionomie d'A.1- 
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Aeri. On ne peut rep^ter son nom sans ^tre frapp^ des 
ressemblances qui le rapprochent d'un grand poete de 
nos jours. Avec sa melancolie hautaine et bizarre, avec 
sa fougue imp^tueuse , avec ses courses sans but , ses pas- 
sions sans dignit^, son ardeur au travail comme au desor- 
dre , Alfieri nous rappelle Byron. Les traits originaux et 
semblables de ces deux physionomies frappent tout d'a- 
bord ; mais ils annoncent le poete plut^t que Tinventeur 
dramatiqiie ; ce sont les traits d'une imagination ^oiste 
et tout occupee d*elle-m6me , les caprices d'une ^me ma- 
lade et passionnee , plut6t que ce n'est le caract^re varie 
d*un g6nie sup6rieur, facile , createur, qui se d^sint^resse 
et se separe de lui-m6me pour se placer tout entier dans 
Ia fiction qu'il invente , pour se transporter dans les per- 
aonnages qu'il imagine et qu'il produit sur le th^tre. 

Alfieri , comMe Byron , est naturellement le poete de 
la m^ditation solitaire, de l'orgueil misanthropique, bien 
plus que le poete de Timagination animant la sc^ne, et 
se multipliant par des 6tres qu'elle a cr^^s , et qu'elle a 
dou^s de son flexibie langage. 

De ces paroles ne faut-il pas conclure que ce n'est 
point par une vocation toute-puissante, inevitable, qu'il 
a choisi la tragedie, mais que, dans un besoin d'emotion, 
de travail et de gloire , il s'est saisi du th^4tre , qu'il a 
voulu 6tre poete tragique, et qu*il l'a 6te? Peut-^tre 
m^me ce point de vue vous donne-t-il le secret des im- 
perfections du syst^me dramatique d' Alfieri. Comme il 
n'avait pas la souplesse et Tin^puisable variet^ du genie 
tb^tral proprement dit, comme il etait toujours le poete 
de ses impressions , de ses souvenirs , de ses coleres, il 
n'a pas ^prouve le besoin de rendre Ia trag^die plus fa- 
mili^re et plus naturelle; il lui a sufii de rendre ses per- 
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imnnagts podU» et r^publicaini, k la mtniira d'Alfitri. 
forma oonnue, la fonne empioyte avee tani de puis- 
ict par le g^nie francais lui sufHsait pour cela ; ear 
«ile e&i un cadre pour le talent, bien plus que pour la 
^erit^. 

Yous le savez, quelle que soit ia juste admiration qui 
S'atlache k cette forme, plus la reflexion T^tudie, plus la 
niaiurite de l'ftge diminue pour nous la s^duction des 
beauz vers, si vive dans la jeunesse, plus nous apercevons 
€)• qu'il y a souvent de factice et de pompeux dans la 
Umgage de notre trag^die : 

Vertueuse Zaire, etc. 

Malgre la douce melodie de ces vei*s, je ne sais quel 
instinct nous avertitque \k n'est point la verit^ ; que c'est 
une convention du th^&tre, une langue a part, musicale, 
charmante, mais qui n'est pas rexpression simple et na- 
turelle de moBurs veritables. 

Mais ces belles formes, cette aduiirable convention de 
la langue tragique de notre thMtre, s'accordaient tr^ 
bien avec le genie d'un poete qui voulait se mettre lui- 
m6xne sur la scene, et etait plus occupe de ses propres 
id^ que de ses personnages. Alfieri, qui a tant etudie, 
n'alla donc jamais plus loin que le theMre francais. Je ne 
dia pas qu'il soit possible d'aller au dela de ce mod^Ie ; 
n)aia il ne Tessaya point ; il n'imagina, ne voulut, ne cher- 
eha pas autre chose. 

Alfleri n'a jamais prononc^ le nom de Corneille ; ce- 
p^dant je suis persuad^ qu'il Tavait beaucoup lu. Re- 
maFque singuli^re I cet homme qui dans ses M^moires a 
raeont^ tant de choses, ou plutdt s'est confess^ de tant 
de choses, n'est convenu nulle part de tout ce qu'il a 
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pris au the^tre francais. Un plus grand genie, Rousseau, 
qui nous a confie sur lui-m^me tant de d6tails qu'il aurait 
bien fait de derober k toutes les m^moires , et d'effacer 
de la sienne, s'il avait pu, ne nous a pas dit toute la ve- 
rite sur ses propres etudes : jamais Rousseau n'a con- 
fesse a quel poin t il avait imite Montaigne. Dans les ou- 
vrages m^me ou il lui emprunte le plus, il ne parle de 
lui que n^ligemment, et pour le critiquer. J'en conclus 
que nous avons encore plus d'amour-propre pour notre 
esprit que pour notre caract^re ou nos moeurs, et que 
nous aimons micux convenir d'un d^faut de conduite 
que d'un plagiat. 

M^me reser>'e , mtoe reticence dans Alfieri. Ce dia- 
logue si vif et si coup^ , cette forme si brusque et si ra- 
pide, ces vers dont la poesie italienne fremit, qui sont 
coupes, fendus en deux, par une r^plique soudaine- 
ment et violemment alternee, il a pris tout cela de Cor- 
neille, et de son propre genie, bien entendu, car on ne 
prend jamais sans trouver en soi ; mais enfin il ne nomme, 
il ne designe nuUe part ce Corneille, dont il profite si 
bien. Tenons-le cependant pour un vrai disciple du 
th^^tre franoais, et de plus pour un esprit conforme 
aux inspirations savantes et r^uli^res de notre poesie. 

Faut-il ajouter, avec un critique ingenieux, qu'a la 
purete , a la sage methode , k Thabile enchatnement du 
th^tre franc-ais , Alfieri a r^uni les beautes soudaines , 
hardies , accidentelles de Shakspeare ou d'Eschyle , et 
qu'ainsi il serait le premier des poetes tragiques? Je suis 
fort ^loign^ de le reconnaitre ; j*h^site toujours k le croire 
n6 poete dramatique ; mais je le sens, je le vois grand 
poete , tellement passionne du th^tre , faisant les tra- 
gedies avec une telle fureur, qu'il etait impossible qu'il 
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tie les fit pas avec lalent. II avait aii plus haut degr6 co 

don si rare et si puissant, ardorein guenulam amoris sine 

9MO, guumin vita, tum in eloguentia, nihil magnum 

cXficipossit. Et cette ardeur est le veritable enthousiasme ; 

o*est une invocation que Ton se fait a soi-m^me par cette 

ohaleur tout a la fois du genie et du travail , par le travail 

m^iue ecbauffant le g^nie. Mais , ne sous rimitation du 

the^tre fran^ais , AIfieri s'est exerc6 dans une forme con- 

stamment lam^me, sur toutes les combinaisons th^^trales 

C|ue rimagination peut embrasser, que Thistoire peut 

offrir. AIfieri a fait des tragedies mythologigues, comme 

en a fait Racine, des tragedies romaines, comme en a fait 

Comeille, des tragMes modernes, comme Tavait essay^ 

Comeille, comme Ta tente plus souvent Voltaire. Quelle 

pari d'invention a-t-il port^e dans chacun de ces ordres 

divers de sujets et de formes? Pour la trag^die mytholo- 

gique , pour les sujets grecs, a-t-il et^ frappe de cette 

idee que nous etions imitateurs, non pas du the^tre grec, 

mais d'Aristote ; que le theAtre grec , ne dans le plus 

po^tique de tous les pays , avait et^ quelque cliose que 

rien n'egale dans les ^es modernes, pas m^me Racine ; 

que tout avait favoris^ cette pr^^minence; que, par 

e^emple, les representations tragiques de la Gr^ce, non 

pas m^me telles qu'on les voyait dans Ath^nes, mais 

telles qu'on les vit en Siciie, dans une colonie, dans 

un faubourg de la Gr^ce, pr^s de Taormine , sur ce 

the&tre qui avait pour perspective les sommets de 

TEtna et les rivages de la mer, et n'etait eclaire que par 

la lumi^re du jour , que la trag^die ainsi congue avait 

ete le plus magnifique, le plus po^tique de tous les 

spectacies? S'est-il dit que cette civilisation grecque, 

tout bora^rique et toute republicaine en m^me temps. 
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m^lant ce qu'il y avait de plus hardi, de plui 6itv6 dans» 
le courage, de plus libre , de plus fantasque dans i'ii 
gination, avait eu mille enchantements pour saislr 
&mes; que les modernes, lorsqu'ils enfermaient toutes> 
ces fictions de la Gr^ce dans leurs cadres actuels ; lor8qu^ 
dans leurs th^fttres noirs et nocturnes, loin de ces vives 
et ^clatantes beautes de la nature , loin de ce ciel divia 
de la Gr^ce, ils reproduisaient les inventions de iapo^e 
antique, faisaient tout autre chose qu'elle ? 

Tout cela sans doute ^tait plus puissant pour Tilluiion 
th^trale que les trois unit^s dramatique8 puis^es dans 
Aristote. Alfieri l'a-t-il pens6? et en a-t-il conclu que , 
pour faire des trag^dies grecques , il fallait traduire les 
po^tes grecs ; qu'autrement , on reproduisait sous des 
noms antiques les combinaisons modermes, si ^loign^ei 
de la simplicit^ d'action et de lapompelyriquedu th^ILtre 
d'Ath^nes? Non, il a imit^ les Grecs d'apr^s Racine. Mais 
Racine lui-m6me, dans sa Phedre, dans son Iphig4niB, a 
fait des ouvrages que n'auraient pas reconnus les Greos. 
Changeant tout d*apr^s nos biens^ances modernes, il o'a 
emprunt^ k ses modeles que des beautes de style. Il a 
imit^ le style d'Euripide etde Sophocle , comme il imittit 
le style de Yirgile. Ce sont des formes do po^ie grec-* 
que, admirablement appropri^es k notre langue qu'ell6s 
enrichissent. Mais l'esprit du th^^tre n'est pas le m^me. 

Des noms antiques , des bienseances modernes, Eu- 
ripide corrig^ d'apr^s Aristote , des moeurs factices , et 
une po^sie admirable, voilk la trag^ie grecque de ia 
France. Sans doute, il ^tait possible k un homme de 
g^nie de tenter une autre route, en s'affranchissant de 
ces bienseances contemporaines qui avaient effray^ le 
g^ie de Racine, et lui avaient arrach^ ce mot : Ouedi^ 
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^aient nos petUs-maitres ? U fallait remonter toutdroit 
>rers le th^tre grcc, se p^n^trer de son esprit, de ses 
fformes , en copier les traits , au lieu de les adoucir , et , 
Tetrouvant, k force d'imagination , les moeurs, les id^es, 
le costume d*un peuple disparu de la terre, ^tre Grec 
<lans les sujets m^mes de Tantiguit^, oii Ton n'aurait pas 
€U de mod^les , ^tre Grec par le caract^re g^n^ral , et 
non par quelques details d'expression. C'^tait 1^ une 
belle tentative pour le g^nie : c'^tait une originalit^ pos- 
sible encore. Je ne crois pas que Go^the Tait r^lis^e 
dans son IphigSnie, que Grillparzer en approche dans sa 
Midie, Plac^ dans un autre point de vue , Racine ne Ta 
pas cherch^e. Alfieri n'y songea pas non plus dans ses 
premiers essais : il ^tudia d'abord le th^fttre antique en 
France. II con^ut la forme des trag^dies mythologiques, 
seion le goftt frangais. Pour les sujets romains, il pouvait 
imiter et Plutarque, qu1l admirait avec tant d'ardeur, et 
Shakspeare , qui met la vie reelle sur la sc^ne avec tant 
de force, qui la montre bizarre, brutale , populaire. Al- 
fieri avait lu Shakspeare dans une traduction fran^aise, 
et avait kik saisi d'enthousiasme pour ses grandes beaut^. 
Cependant il ferma le livre, et aspirant lui-m^me, dit-il, 
k la gloire de roriginalit^, il ne voulut pas se soumettre 
k rimagination d'un autre. Mais qu'arriva-tril? il resta 
80U8 Ia loi du th^tre francais , pour les sujets romains 
comme pour les sujets mythologiques. 

Viennent maintenant les sujets modernes. Voltaire y 
avait apport^ cette noblesse soutenue de langage , cette 
pompe d*expres8ion qui semble un peu en contraste 
avec la rudesse naturelle et poetique des moeurs du moyen 
iige. Du reste, le costume des diverses nations, les habi- 
tudes locales, les dc^tails de la vie avaient, quoi qu'on en 
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ait dil, faililomont oceiip^ le geiiie de Voltaire dans ses 
tragedies. Alfieri poussa beaucoup plus loin l'oubli des 
nioeurs locales ; ou plut6t il a tout a fait n^Iig6 cette 
parlic dc Tart. Ainsi, poelc inyt}iologique , poete romain, 
poete moderiie, Alfieri rcste toujours imitateur du the^tre 
frangais ; ses pieces sont toujours des tragedies fran^ses, 
avec les confidents de moiiis et la republique de plus : 
c*est-a-dire qu'Alfieri n'a pas une innovation d*id^s ; il 
n'a que llnnovation d'un sentimen! qui lui est propre. 
Ardemment passionn^ pour les institutions de liberte, 
ou plut6t pour les sentiments de liberte, il les place par- 
tout, autant qu'il peut, dans les sujets mythologiques 
comme dans les sujets romains et dans les sujets mo- 
demes. Mais, quoique la passion soit une belle chose, 
elle n'est pas le g^nie proprement dit ; et certes, il vaut 
mieux avoir une idee neuve et creatrice qui etend les 
bornes de Tart, qu'une passion toujours la m^me qui 
retrecit l'horizon du poete. 

Au reste, nous ne devons pas trop nous plaindre de 
rhonimage qu'un homme superieur, qu'un grand poete 
a rendu a notre theMre en Timitant. Je le dirai de plus, 
c'est une nouvelie et instructive epreuve de la beaute du 
systeme dramatique embrasse par le genie des Comeiile 
et des Racine, et des iniperfections attachees a Tobser- 
vation trop exacte et trop servilede ce systeme. Lorsque, 
en effet, Alfieri, prenant le cadre de la tragedie fran- 
^ise pour le type universel , se borne a mettre des mo- 
nologues a la place des confidents , et a supprimer les 
recits, a la fin des pieces, sans les epargner ailleurs, au- 
cune innovation r^elle ne suit cette espece de reforme 
de details. C'est un changement de distribution ; c'est 
une economie nouvelie dans des formes toujours sem- 
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blabies. Beaucoup de nos trag^ies fi*ancaise$ n'avaient 
pas non plus de r^cits. D'ailleurs , ce que Ton reproche 
au r^cit , ce n'est pas le recit m6me , c'est de faire trop 
souvent partie d'unepi^ce, ou un6v6nementpresse dans 
un trop petit espace de temps et de lieu ne saurait ^tre 
entour^ y avec vraisemblance au moins , de tous les ac- 
cidents, de toutes les circonstances qui lui donneraient 
un caract^re original et nouveau. Ainsi les personnes qui 
se trouvent a Fetroit dans le th^tre francais, celles k qui 
je ne dis point le genie , mais la forme th^&trale de Ra- 
cine et de Corneille ne suffit pas, all^^uent que, dans la 
plus belle tragedie de ces deux grands poetes, telle pas- 
sion, tel ^v^nement , telle le^on morale ne ressort pas 
assez, dans I'absence des contrastes et des d^tails vari^s, 
qu*un d^veloppement plus long, qu'une liberte plus 
grande aurait permis de placer sous vos yeux. Lorsque 
Aifieri, apr^ une action courte et pr^cipitee, met sur la 
sc^ne le denoilment , au lieu de le faire raconter par 
des personnages, 11 n'a pas supplec par \k au d^faut de 
temps et de vraisemblance ; il n'a pas multiplie les inci- 
dents qui pr^parent ; il n'a pas rendu la vie r^elle plus 
presente au the^tre. L'objection subsiste contre lui, si 
Tobjection est juste. 

De m^me, quand AIfieri s'est fatigue de ces eternels 
confidents, sur T^paule desquels le prince s'appuie, et 
qui sont 1^ pour ecouter de longs r^cits, en faisant de 
temps en temps une petite r^flexion, afm de donner au 
prince le temps de reprendre haleine et d'achever son 
histoire, quand, au lieu de ces entretiens commodes, il 
laisse un prince tout seul sur le th^&tre, et Toblige de se 
raconter k lui-m^me les choses qu'il a faites et les sen- 
timents qu'il ^prouve, je ne puis voir la ni nouveaut^ ni 

UI. 8 
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progres. Qu'un second personnage arrive, qu'un dia- 
logue cornmence^ qu'une action se devek)ppe, qu'en- 
suite le prince reste seul et continue ses r^flexions, ou 
que le prince se retire et que le personnage qui lui suc- 
cfede commence a son tour un monologue, il ya la, ce 
me semble, une bien fi^cheuse monotonie, que la vrai- 
semblance ne rach^te pas ; car, dans la vie, les confidents 
sont encore plus frequents que les monologues. Peu de 
princes, k chaque occasion, se promenant seuls k grands 
pas, disent tout baut leurs pens^es et leurs affaires, 
comme un poete r^cite ses vers; beaucoup de princes 
confient ou laissent ecbapper leurs secrets'. Ces deux pe- 
tites r^formes, qui, suivant moi, n'en sont pas, Alfieri 
les a egalement appliquees aux sujets mythologique8, 
auxsujets romains et aux sujets modernes. 

J'entends quelqu'un contredire k demi-voix cette di- 
vision, que je rep^te un peu trop. Voici le motif qui la 
justifie pour moi, et qui me fait distinguer dans Tanti- 
quite deux sortes de sujets, les uns mythologiques ou 
grecs, les autres historiqucs ou romains. Dans les pre-* 
miers, il y a toujours un fonds d'imagination po^tique 
donn^ par la Gr^ce elle-m^mo, un id^al cre6 d'avance, 
et qui lient quelque chose du ditbyrambe, premi^re ori- 
gine de la tragedie. Dans les sujets romains, au contraire, 
il n'y a pour texte et pour inspiration que la prose ^16- 
gante de Tite Live ou les fortes peintures de Tacite. Ge 
sont des hommes, ce ne sont pas des etres poetiques quc 
vous mettez en sc^ne; vos materiaux sont de Thistoire, 
et non pas de la poesie; vous taillez le marbre, et ne 
trouvez pas la statue toute faite. Voilk le motif d'une dis- 
tinction qui n'a d'autre merite que d'^tre raisonnable et 
indiqu^e par les faits. 
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Haintenant, puisque dans ces trois natures de sujets 
qu'Alfieri a successivenient essayees, il est rest6 ^gale- 
ment imitateur du th6.^tre francais, et que les reformes 
qu'il a faitessont les m^mes partout, suivons dans rexa- 
men rapide de ses ouvrages cette division a la fois chro- 
nologique etlilteraire. 

Ces sujets mythologiques, conlre lesquelson ^Ifeveau- 
jourd'hui beaucoup d'objeclions, ne peuvent pas ^tre 
^tudi^s dans ie point de vue oii nous sommes plac^s. 

Race d'Agamemnon qui nc finis jamais I 

Sans doute, de grands g^nies ont si puissamftient trait6 
cesvieuK sujets de la muse grecque, et la foule des imi-^ 
tateurs y est revenue tant de fois, que le charme s'en est 
use tout a fait. Cependant, comme au fond ii n'y a pas 
de sujet vieilli pour ie talent, que le talcnt se montre, 
qu'ii touche, qu'il effleure encore une de ces antiquitte 
doublement surann^es, vous la verrez se ranimer, se ra» 
jeunir, reparaitre vive et brillante comme au premier 
jour. Ainsi ce sujet d'Agamemnon, un po^te de notre 
si^le Ta tout k coup anime d'une ^nergie nouvelle. 

Voyons comment Alfieri avait auparavant remani6 cet 
antiquc souvenir. 

Messieurs, c'est surtout dans ces sujets litterairement 
imites deTancienne Gr^ce que nous voyons la profonde, 
rincalculable ditference qui separe notre the^tre du 
th^&tre antique; c*est lorsque les noms, les sc^nes, tout 
se ressemble, que cette dissemblance eclate surtout k 
mes yeux. Une tragedie d'Agamemnon pour les Grecs 
^tait une esp^ce de l^gende religieuse et nationale : tous 
leurs grands po^tes avaient trait^ ce sujet. Eschyle-y. 
avait mis sa puissante originalit^. On conQoit sans peif^e 
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combien les usages des Grecs, combien leur meiop^ 
majestueuse ^tait naturellement assortie k Tantiguit^ 
d'une pareille fable. J'imagine que sur un th^fttre de ia 
Gr6ce, lorsqu'on repr^sentait un drame semblable, 
quelque chose de religieux gagnait l'^me de tous les 
spectateurs : on ne calculait pas tr^s-bien la vraisem- 
blance ; il y avait des choses forcees, convenues, sacr^es 
pour ainsi dire : il fallait qu*Agameinnon filt immole 
par la main de sa femme, et qu'elle le frappM sans besi- 
tation et sans remords ; c'est la donn^e poetique, c'^tait 
la croyance historique e t populaire. Un poete moderne 
se donne des peines infinies, fait de grands efforts pour 
pr^parer le coeur d'une femme a un pareil crime. Son 
talent s'evertuera pour la conduire de la passion au re- 
mords, du remords a la passion, et la faire arriver, a 
travers mille vicissitudes de T&me, au coup fatal et irr^- 
parable. Le poete grec est libre de tous ces soins, sur- 
tout Eschyle, dont Tinspiration premi^re est pleine de 
rudesse et de vivacite; il vous montrera Clytemnestre 
recevant Agamemnon sans trouble, sans inqui^tude,rac- 
cueillant tr^bien, lui faisant m^me un long discours, 
tel qu'Agamemnon lui dit avec une nai'vet^ singu- 
li^re : 

Fille de L^a, gardienne de ma maison, tu m'as fait un 
discours semblable k mon absence : il est bien long. 

Aucune altemative, aucune incertitude entre des pas- 
sions contraires ne retardera le d^noilment. Le choeur 
chantera, suivant Tusage ; Agamemnon se retirera. Cly- 
temnestre, sans avoir eu d'entretien avec cet Egistbe 
do/it les s^ductions inf&mes la preparaient au crime, 
saiyira bien de sa main, et tranquillement, frapper Aga- 
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memnon : pourquoi cela? parce que c'est la tradition 
hi$torique, et qu'elle sufRt au poete: la nature lui est ici 
donnee par rhistoire. 

Mais dans cette pi^ce si simple, et dont toutes les cir- 
constances se trouvent in^vitablement trac^es, n'y a-t-il 
pas cependant un art habile et profond? vous en jugerez : 
d'ingenieux critiques ont ^tabli que la trag^die grecque 
etait quelque chose d'heureux, un bon comtnencement 
perfectionne depuis. Je ne sais; mais, dans ces premi^res 
tentatives de Tart que l'on croit ^i imparfaites, il me 
semble reconnaltre des traits de goilt exquis que Ton n'a 
point surpass^ : par exemple, Oreste et £lectre ne pa- 
raissent pas sur la sc^ne, dans VAgamemnon d'Eschyle. 
J'imagine que, seion les moeurs grecques, il y avait 
quelque chose d'invraisemblable et de choquant a rendre 
un fils presque enfant, a rendre une fille si jeune, t^- 
moin, confidente ou d^latrice des fautes d'une m^re cou- 
pable ; notre d^licatesse moderne n*atleindra pas cette 
puret^ primitive de la muse grecque. Le g^nie d'Eschyle 
ne se montre pas moins dans un de ces r61es dont le 
poete etait le maitre, qu'il aurait pu ne pas produire sur 
la sc^ne. Le personnage de Cassandre est d'une poesie 
qui devait transporter de terreur et d'enthousiasme les 
^mes des Grecs. 

Cette Cassandre captive, toujours prophetesse, arri- 
vant au milieu du palais d'Agamemnon, et par une pr^ 
diction inutile, comme celle qui avait annonce la chute 
de Troie, annon^ant au vainqueur qu'il tombera sous les 
coups d*une ^pouse infid^le, forme un admirable spec- 
tacle. Des traits d'une pureti naive en rel6vent T^clat. 
Cette jeunc Cassandre avec son cnthousiasmc e^^ ^a 
beautc, lorsqu'on s'etonnera des prediction* conftscs 
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qui sortent de sa bouche, tout a coup revient a elle- 
mdme, et dit d'une voix solennelle : 

Bienldt Toracle ne regardera plus Tavenir d travers des voiles, 
comme une jeune ^pouse. 

Quel cbarme dans cette comparaison singuli^re a la fois 
et naturelle! On sent que la jeune et infortunee proph6- 
tesse, au moment ou elle reve des crimes, des meurtres, 
des vengeances impitoyables, est femme encore, et se 
souvient avec tristesse du bandeau nuptial reserv^ pour 
d'autres, et queson front captif neportera jamais. II y t 
Ui sans doute une poesie ravissante. Voila quelle est la 
trag^die grecque, meme quand on ia commente mal! 

U s'agissait pour les modernes de travailler sur cc 
fonds poetique; il s'agissait de suppleer par un art in- 
g^nieux aux vraisemblances qui nous manquent dans un 
tel sujet, et d'enlever a la muse grecque quelques-une« 
de ses vives inspirations. 

Alfieri, quand il a trait^ ce sujet, s'est efforce de faire 
tout ce qu'Eschyle n*avait pas fait. 11 a eu soin d*expli- 
quer, de pr^parer le crime de Clytemnestre. Des mo- 
dernes ne concevraient pas dans une femme cette fureur 
atroce, spontanee, sans remords, sans incerlitude, qui, 
du premier moment ou Agamcmnon touche le seuil de 
son palais, a rdsolu sa mort et rexecute. Aussi, dans Al- 
fieri, d'eloquents entretiens, des combats de passions, 
des remords, un desespoir violent, un refus de s'associer 
au crime, une faiblesse qui y ramcne, enfm, une com- 
plicite qui entraine, toutes ces chosos pr^cedent et pr6- 
parent le crime. C'est la part de creation du poete mo- 
derne; mais c'est en m6me temps ce que la poesie 
"f pe4que n'avait pas besoin de se donner, et ce qui pour 
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elle etait remplac^ par la tradition et ia fatalit^. Mais Al- 
fieri a tout k fait n^glige ce beau r6le de Cassandre. Sa 
muse un peu ftpre et dure n*a pas senti, comine l'a fait 
un poete de nos jours, que la v^rit^ de ces sujets grecs 
eoDsiste entierement pour nous dans une perspectivt 
po^tique, qu'il faut ieur conserver par l'eclat du lan- 
gage. 

C*est une grande erreur d'accuser la delicieuse 614- 
gance de Racine dans les pieces emprunt^es des Grecs. 
Cette ^l^ance est comme une iliusion d'optique pour 
ces sujets lointains et fabuleux. Certainement ce n'est 
pas le langage ordinaire des hommes; mais, pour ma 
faire croire que ce sont des Grecs que je vois, pour me 
transporter par Timagination dans ce monde de TM- 
roisme et de la po6sie, pour nie montrer ces dieux en 
commerce avec les mortels, il me faut celte langue har- 
monieuse; si vous Talterez, il n'y a plus d'illusion. Al- 
lieri ne Ta pas assez senti : a ses personnages grecs il 
donna le m^rae langage 6nergique et male qu'aux per- 
sonnages romains. Dans sa trag^die 6! Agamemnon, rien 
n'apparait comme un souvenir poetique de ia Gr^ce, rien 
ne vous transporte au milieu de ce pays de fables et de 
prestiges. Au contraire, un de nos poetes qui a quelque- 
fois imit^ Alfieri, mais en homnie sup^rieur, M. Lcmer- 
cier, s'est empare avec art, ou plut6t avec une inspira- 
tion veritable, de celte belle creation du r61e de Cassandre 
qu'avait n^glig^e le tragique itaiien. £crivant aussi sous 
laloi des idees modernes, M. Lemercier a ete oblig6 de 
pr^parer par de longs combats , par de penibies resis- 
tances, le crime de Clytemneslre. iln a pas ose lui faire 
dire comme lady Macbeth, Ote-tnoi mon scxe; il l'a lais- 
see femme, ind^cise, a demi coupable, a demi repen- 
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tante, et jusqu'au dernier moment prete a ne pas faire 
ce qu'elle fait. 

Mais k ces beautes toutes modernes que le genie grec 
n'avait pas cherchees dans un tel sujet, et dont Tauteur 
frangais partage la gloire avec Alfieri, M. Lemercier a 
joint le r6Ie de Cassandre, qui r^pand sur son ouvrage 
un admirable prestige po^tique, et jene sais quoi du ciel 
de laGrece. 

Une des plus belles scfenes de la pifece d'Alfieri est le 
retour d*Agamemnon. Remarquez, Messieurs, que dans 
des sujets artificiels, comme le sont les sujets mytholo- 
giques, rien de plus favorable au poete quc de rencon- 
trerun sentimentnaturel, primitif, couvert decette bril- 
lante parure des souvenirs grecs. Lorsque Achille invoquo 
l'honneur dans Racine : 

L*bonneur parle , il suffit, ce sont Ia nos oracies, 

il y a, je crois, une inadvertance du poete. Cette idee 
d'honneur n'existait pas pour les Grecs; elle n'existait 
pas du moinssous cette forme. Mais lorsque Agamemuon, 
rcvoyant, apres dix annees, le sol de sa patrie, le palais 
de ses aieux, sa famille, se livre aux impressions que tout 
le inonde eprouve, qu'a senties le soldat revenant de 
Russie, Telegance poetique ne coAte rien a la verite du 
sentiment : 

Je revois a la fin les nmrs tant di'^siici d'Argos ; je presse co 
sol ch^ri que j'ai foul6 en naissant; lous ceux qui sont d mes 
c6t^ sont mes amis, ma fille, ma femme , mon peuple fid^Io , 
et vous , dieux p6nates , que je viens adorer. 

Que me reste-t-il maintenant a desirer ou a esperer? Oh I 
comme ils sont longs deux luslres passcs sur la terre ^trangere, 
loin de tout ce qu'on aime ! Oh! comme il est doux dc rcnlror 
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ios sa patrie, apres tous les maux d'une guerre sanguinaire ! 
v^ntable port , v^ritable asilo de la paix , de sc trouver au 
Ueu des siens ! Mais pourquoi suis-je le seui qui me n^jouisse? 
1 femme, ma fille, vous restez muettes, fixant sur la terre 
re^rd incertain , inquiet ! 

A ces paroles naturelles et touchantes, Clytemnestre 
ste froide et presque silencieuse. C'est l'art moderne 
iploye par Aifieri. Le poete italien fait rontraster avec 
silence la tendresse de la jeune £lectre baisant la 
lin d'Againemnon : 

O inaiD qui as fait ti*embler TAsic , nc dedaigne pas Thom- 
ige d*one jeune fille. Ah! j'en siiis s^re, api-^s des royaumes 
iqi]is, le spectacle le plus doux pour un bon p^re, c'est de 
roir, d*embrasser ses enfants obdijfsants et ch^ris , qui onl 
indi dans son absence. 

Voila un channe de naivet^ bien pris a la Gr^ce, sans 
6tre imite. Eschyle n'avait rien de semblable. 
M. Lemercier a tout a fait reproduit ces beautes : 

Salut f 6 murs d'Argos ! 6 palals , 6 patrie ! 

Par un soin delicat, afin d'eloigner £lectre de sa niere, 
poete franc^s a plac^ les m^mes paroles dans la bouche 
i jeune Oreste : 

Ces redoutables mains , laisse-moi les baiser. 



Mais, nous l'avons dit, la sup^riorit^ du poete fran^ais 
t surtout dans Tintroduction si originale et si nouvelle 
t personnage de Cassandre. 
Reniarquons d'abord la singuliere differenee qui se- 
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pare le th^tre grec et le the&tre moderne. Dans Tart in- 
genieux du poete frangais, un mot a r^veill6 la douleur 
et le delire prophetique de Cassandre : le nom d*Hector 
est prononc^. Dans la trag^die d*Eschyle, Agamemnon, 
entrant sur la sc^ne, commence par un r^cit de toutes 
les horreurs sanglantes de la prise de Troie ; il ^tale toute 
sa gloire, ne s'inquiete pas de la douleur de sa captive, 
qui est la prcsente et silencieuse. 

Voila bien la rudesse des moeurs antiques opposee i 
la delicatesse des n6tres. Le poete fran^ais, par une in- 
spiration de goCit moderne, a donn^ a Cassandre un de> 
gr6 de sensibilit^ non usee par le malheur, que n'avait pas 
la Cassandre d'Eschyle. Un mot a ranimd dans son kme 
toutes ces angoisses de tristesse que , dans Eschyle, tout 
le discours d'Agamen^non n'excitait pas. Mais, cette dif- 
ference admise, le poete francais a ete saisi d*un enthou- 
siasme d*imagination et d'el^gance m^lodieuse, seule 
fiction possible pour reproduire cette belle antiquit6, 
pour nous rendre la Gr^ce , pour nous faire entendre, 
apr^s deux mille ans, les sons qui ne s'entendent plus 
sur le theMre d'Ath^nes. Cassandre laisse echapper tout 
a coup ces paroles d'une tristesse et d*une harmonie ra- 
vissantes : 

CASSANDRE. 

Je touche enfin la terre oil m'attendait la mort.... 

Tu n'en crois pas le dieu dont je suis inspirte. 

A l'oracle trop vrai par ma bouchedict^ 

11 attacha le doute et rincredulit^. 

Amante d'Apollon , a sa flamme immortelle 

Depuis que ma froideur se montra si rebelle , 

Ce dieu me relira son favorable appui , 

II m'accabla des maux queje pleure aujourd'hui. 
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Ifas y«ux ont vu p^rir ma famille immol^e.... 
Qae 8uis-je? une ombre errante aux enfersappel^e. 
Llieure fataie approche.... Adieu , fleuves sacr^s! 
Ondes du SimoYs I sur vos bords r^v^r^s , 
Voua ne me verrez plus, coinme en nos jours propices, 
Parer de noeuds dc fleurs Tautel des sacrifices ; 
Et ma voix , chez les morts oii bieDt()t je descends , 
Au bruit de l'Ach^ron m^lera ses accents. 

Dana un semblable r61e, la v^rit^, c*est la po^sie, c'est 
m^odie du langage. On nc pcut autrement natura- 
BT aur le tbd&tre moderne ces creatious de la fable an- 
OC. Une fois inspire par cette fiction de Cassandre, le 
§t6 franoais en a tir^ la plus grande originalit^ de son 
vrage. Cassandre reparalt sur la sc^ne. Je n'ose dire 
e la situation soit plus tragique, plus imposante que 
QS Eschyle. En effet, dans Eschyle, Cassandre, dont 
racle ne sera plus voil^ comme le visage de la vierge 
rte pour Tautel, continue, renouvelle, rend plusclaires 
\ pridictions, pendant que le crime m^me s*accomplit ; 
cette r^ite, que la prediction regoit a Tinstant ou elle. 
xprime encore , a quelque chose de terrible , comme 
finali t^ m6me. Le poete frangais a fait naitre la situa- 
n de rincr^dulit^ pers^v^ranta des personnages qui 
>utent Cassandre, et non pas du moment ou se place la 
mifere prediction : 

Oui , je sens sur mon front mes cbeveux se dresser. 

.... Qui doiUon frapper? — Toi. 

— Ifoi 1 quand de mon retour le triomphe s'appr^te? 

-^Ilion a p^ri dans la nuit d*une f^te. {Aftf^udissemenU,) 

tUi voyez la puiasance du talent pour tout rajeunir. Le 
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souvenir d*IlioD cst bien vieux : dans la bouche du poete 
il vous emeut encore. 

Je devrais maintenant , Messieurs , essayer un autre 
parallele, et rapprocher la Merope de Voltaire de celle 
d'Alfieri : vous remarqueriez encore Tart du poete italien 
pour renouveler un de ces beaux et antiques sujets de la 
mythologie. Dans sa s6verite concise, dans son desir d*iii- 
nover, non par la cr^ation , mais par la reforrae, Alfieri, 
presque toujours, reduit le nombre de ses personnages. 

Ainsi', par un calcul malheureux en poesie, il avait 
supprime ce r61e original de Cassandre; dans Merope ila 
egalcment borne le nombre des personnages a quatre. 
Horace, le plus classique des poetes, avait dit : 

Neu quarla loqui persona laboret. 

Horace ne voulait pas qu'il y ehi quatre personnages 
parlant a la fois sur la sc^ne ; mais il n'aurait pas exige 
du poete de n*en mettre que quatre dans toute une tra- 
gedie. 

C'est la r^gle qu'Alfieri semble s'^tre impos^e, et qu'il 
suit presque toujours, grftce k la suppression des confi- 
dents. Dans Merope, Polyphonte, £gisthe, M6rope et Po- 
lydore suflfisent au genie du poete ; il tire m^me de la 
necessite oii il se reduit une inspiration nouvelle et ihek- 
trale. Le m6me personnage sert a la fois au noeud et au 
d^noQment, et cause Terreur de Merope avant de la d6- 
tromper. C'est le vieillard d^positaire du secret de la 
naissance d'£gisthe, c*est Polydorequi, rencontrant l'ar- 
mure sanglante du jeune homme dont il est s^par^, la 
porte a sa m^re. Ce sont la sans doute des adresses du 
talent ; mais je ne sais si elles n*offrent pas quelque chose 
Bc trop habilement combine pour la verite du pathetique 
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li pour Temotion th^4trale. Cctte Merope de Maffei que 
iToltaire avait imitee d'abord , et dont il s'etait ensuite 
t>ien inoqu^, cette piece dont les details sont un peu 
(laifs, ou la reine ne recoit point de visite parce qu*elle 
& la fifevre , est, k tout prendre , plus touchante et plus 
vraie que la Merope d*Alfieri. Mais je nc veux pas insister 
sur le parallele d'ouvrages trop connus. Un mot seule- 
ment : rextr^me s6v^rit^ d'Alfieri dans cette pi^ce et 
dans quelques autres , cette singuli^re economie dans le 
nombre des personnages, excita les railleries des cri- 
tiques italiens. On fit en Toscane une parodie fort ma- 
ligne de la mani^re d*Alfieri : c'est une Mort de Socrate, 
drame seulement compose de trois personnages, Socrate, 
Xantippe et Platon. II y a la m^me Economie de paroles 
que de personnages. Le plus grand pathetique de Tou- 
vrage est le moment oii Socrate expire. Socrate dit : Je 
meurs. Platon dit : O mon maitrel Xantippe dit : O mon 
cpoux! (On rit,) Mais les parodies ne prouvent rien. 

n est vrai seulement que dans les sujets path^tiques, 
ou le ccBur aimerait a d^velopper toutes les ^motions 
qu'il ^prouve, la m^thode si concise d'Alfieri est souvent 
froide et fausse. Malgr^ de grandes beaut^s qui ^clatent 
dans la Merope d'Alfieri , malgre Tenergie qu'il a mise 
dans la scene de la reconnaissance, sous les yeux de Po- 
lyphonte, et au moment ou Merope va immoler son fils, 
Ia M&ope de Voltaire me parait bien preferable. Ainsi, 
dans les sujets mythologiques, Alfieri, plus imitateur 
des Fran^ais que des Grecs eux-m^mes, n'a pas ^al^ ces 
modfeles de seconde main qu'il avait trop suivis. II n'a 
pas la m^lodieuse el^ance et le path^tique de Racine 
dans sa PfUdre ou son Iphigenie. II n'a pas non plus cette 
noblesse touchante et en m^me temps cette vivacit^ d'e^ 
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motion que Yoltaire a r^pandue dans sa belle tragMie 
de M6rope, 

Laissons cette partie dii thefttre d*Alfieri : avec beau^ 
coup d*art et de talent on n'y retrouve pas le sentiment 
po^tique de la Gr^ce , ce que Racine, au milieu des or- 
nements emprunt^s a son si^le, avait reproduit dans un 
si rare degr^. Mais 1orsque Alfieri traitera des sujets ro- 
mains , lorsque dans cette Italie , dans cette Rome d^ 
g^n^r^e, il pourra remonter en souvenir aux temps 
antiques, il me semble que nous pouvons beaucoup 
attendre de lui; que Tauteur du Trait4 de ia Tyrannie, 
que cette ftme toute pleine de passions et d'illusions t^ 
publicaines doit 6tre inspir^e puissamment au thMtre 
par les noms de Brutus et de Yirginie. 

Je m*arr^te k ce dernier sujet , Tun des plus path^ 
tiques de Thistoire romaine. Quelques^une8 des per- 
sonnes qui m*^coutent Tont peut-^tre vu r^cemment 
transport^ sur le th^fttre anglais de Paris, et par un po^tt 
de nos jours nomm^ Knowles. Je n'aime pas juger les 
contemporains; mais Tauteur de cette Yirginie est ^tran* 
ger ; il ne me demandera pas compte de mes censures. 
Je n'h^site point a dire qu'ii ne me parait pas un grand 
poete ; il 6crit avec toute la libert^ du syst^me de %ak»- 
peare ; mais son expression est souvent froide et faible. 
En imitant ce qu'il croit les d^tails de la vie dome8tique 
des Romains, il a sans cesse des souvenirs , des images 
qui appartiennent a nos temps, a nos moeurs. Je crois 
qu'il fait broder un chitfre par Yirginie. Je ne sais si dijit 
on faisait ces choses k Rome. Le poete anglais, comme 
on Ta remarqu^ dans une ing^nieuse critique, emploie, 
par un fr6quent et insupportable anachronisme, des ex- 
pressions m^lancoliques prises aux id^s chr^tiennes, 
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qtti se trouvent singuliereinent plac^es dans les niceurs 
mythologigues. Cependant cette pi^ce, par la varieU^ de 
spectacle que permet I absence des unit^s, est vive et at- 
tachante. Une scene ou la jeune Virginie parait dans la 
maison paternelle travaillant a c6t^ dc sa nourricef ce 
calme par£eut d'une humble famille au milieu de Rome 
guerri^re et opprimee , touche d'abord les ^mes ; et 
lorsque Torage va tomber sur ce toit si modeste, lorsque 
cette jeune fiUe que vous avez viie paisible et laborieuse 
sara menacee par un ravisseur, lorsque le Forum s'agi- 
tera pour elle, Tinter^t s'accroitra par le contraste de ces 
premi^res scenes. Lisez, au contraire, la tragedie de la 
Harpe : je dls lisez, car on ne la joue plus. Vous aperce- 
vrez deux hommes , Numitorius et Icilius, qui s'entre- 
tiennent ensemble. Numitorius parle a Icilius de Thy- 
men qui s'appr^te pour lui ; et il mele au compliment 
qu'il lui adresse des considerations politiques en vers 
poinpeux. Yotre kme n'est4)as du tout saisie ; vous n'^tes 
pas k Rome dans une famille pleb^ienne ; vous 6tes au 
th^tre. 

Yoyons ce que tente Alfieri dans un tel sujet; beau- 
coup plus que la Harpe, sans doute. Mais, soumisaux 
r^les et aux bienseances s^v^res du th^^tre fran^ais, il 
a craint les d^tails de la vie commune et les scenes do- 
mestiques ; il ne s'est presque point d^parti d'une cer- 
taine solennit^ de langage ; il a m^mecela de particulier, 
que chez lui le peuple est un personnage qu'an appelle 
popolo, qui parle a son tour, et prononce quelques mots 
uniformes : Quelle horreurl Grands (licuxl etc. Dans 
Shakspeare, le peuple est une foule du milieu de laquelle 
jaillissent des paroles, les unes communes, les autres 
^nergiques et profondes. Malgr^ ces restes de contrainte 
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que s'est impos^s Alfieri pour ^viter \c tumulte du 
th^tre anglais , son action est vive dans le premier ade 
de Virginie : 

Pourquoi tardes-tu? lui dit sa m^re; il faut retourner k notre 
demeure. — O ma m^re ! je ne passe jamais dans cette place 
gu'une grande pens^e n*arr6te mes pas. G*est ici le lieu d'oi^ 
mon Icilius faisait entendre les iibres sentiments de sod ccBur. 
Maintenant, la puissance absolue Ta rendu muet. Oh! oombien 
il doit y avoir en lui de douleur et de col^re ! 

II n'y a pas \k cet interessant contraste que le poete 
anglais a trouve ; mais il y a de T^motion. Yous 6tesa 
Rome; vous entendez cette jeune fille toute saisie des 
m^mes passions qui vont agiter la place publique ; la co- 
lere politique lui arrive par ramour. Marcus paralt avec 
des esclaves, et recianie Virginie. La sc^ne est belle. Vir- 
ginie s'^crie : 

Un d^fenseur s'dlevera pour moi. Certes, jc suis fille de mon 
noble pere; car je sens palpiler dans mon coeur une Ame libre 
et romaine. J'aurais une autre dme si je n'^tais pas n^ de lui. 

Si Ton avait pu jouer cette pi^ce en Italie, ces paroles 
auraient enlev^ tout ramphitheatre de Verone. 

Icilius arrive pour defendre celle qui lui est promise ; 
son langage est plein de passion et d*61oquence ; il s'a- 
dresse aux citoyens assembl^s : 

Entre Icilius et Marcus, s'6crie-t-il, quol est le menteur? 
Soyez-en juges , Romainsl 

Malheureusement, lavigueur et Toriginalite qui ani- 
ment ce premier acte ne se soutiennent pas dans le reste 
du drame ; la verite de la conception premi^re est de- 
truite par des defauts empruntes k la forme trop timide 
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et trop relrecie de nolre Ihefttre. Votre bon goiit conce- 
vra-t-il que le decemvir Appius a deux entretiens par- 
ticuliers avec Virginius, le pere de sa viclime destinee, 
qu'il cherche a legagner, qu*il lui faitdes raisonnements 
pour le detourner de s*associer a une pretendue conspi- 
ration dlcilius? II me semble que la nature, la verit6, le 
sentiment de Tart nous disent que ces deux hommes ne 
devaient pas s'approcher; que je ne sais quel soup^on 
odieux, quelle crainte terrible elevait enire eux unebar- 
ri^re insurmontable. lis ne doivent se voir qu'une fois 
sur la place publiquc , a Tinstant ou le juge inique pro- 
nonce sa sentence , et ou le p^re desesper^ poignarde sa 
fiUe. Hais la r^gle qui veut 

Qu*en un lieu , qu'en un jour un seul fait accompli , 
Tienne jusqu'^ la fin le th^^tre rempli ; 

cette loi dont Alfieri ne savait pas se dem^ler comme 
Racine et Corneille, cette loi faisait que , ne pouvant d6- 
velopper son action et multiplicr les accidents de la 
sc^ne, force de concentrer tout le combat the^tral dans 
un court espace et un petit nombre de r61es , pour rem- 
plir les cinq actes , il rapprochait des personnages qui 
n'auraient pas dh se voir, s'entendre, se parler. 

Je ne veux pas lasser votre attention : nous revien- 
drons sur Alfieri. N'oubliez pas, en effet, que, malgr^ 
les defauts de son th^^tre , il est grand poete , et que , 
malgr^ son syst^me d'imitation , c*est un esprit original , 
61eve, capricieux. C'est bien lui qu'il a represente lors- 
qu'il se peint a la Villa Strozzi, pr^s des Thermes de 
Diocletien , parcourant les vastes campagnes de Rome , 
et traversant de toute la vitesse de son cheval ces im- 
menses solitudes qui , dit-il , invitent k r^ver, a pleurer et 

m. 9 
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k &ire des vers. C'est Byron composant des tra( 
Apr^s les essais de ce genre qu*a tent^s Byron , 
sais si, d^vou^ enti^rement au th^tre, il eflttro 
v^ritable inspiration ; mais, alors m^me que la peri 
de Tart n'existe pas, Tempreinte de rhomme de 
nous plalt et nous int^resse. C*est 1^ ce que nou 
dierons encore dans Alfieri. 
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TRENTE-SIXI£ME LEgON. ; 

Suite des consid^rations sur le th^&tre d*Alfieri. — Sujets histo- 
rique8 roroains. — Sujets modernes. — Philippe II, — Influence 
morale des pi^res d'Alfleri. — £tat de lilalie ^ la fln du x?iii* tl^ 
cle.— Conqu6te fran^ise.— Ses r^sultaU salutairet. 



Messieurs , 

Tandis queje vous entretiens d*Alfieri, un critique, 
homme de goCit, me reproche de ne pas vous parler de 
H^tastase. J'ai craint, je vous Tavoue, d'^pisode en 
Episode , d'oublier tout a fait la France, et de me perdre 
dans une interminable revue de Tltalie. D*ailleurs, et 
c'est rexcuse de mon silence sur Metastase , T^tude da 
ses ouvrages ne me conduisait pas a cet examen, encore 
plus moral que iitt^raire, de Tesprit italien dans ses rap- 
ports avec la France. 

Je voulais marquer cette r^volution tout a la fois ac- 
tive et sourde qui fermentait en Italie dans la seconde 
moitie du xviii* si^cle ; je la liais dans ma pens^e aux 
grands ev^nements qui firent que les opinions abstraites 
de la France devinrent, comme le disait Pitt, des opi- 
nions armees, et bouleverserent tout a coup le monde 
qu*elles avaient occupe ou amuse jusque-l^. 

Dans ce point de vue, Alfieri , avec sa philosophie al- 
ti^re et r^publicaine , son humeur inflexible, ses ou- 
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vrages tout reniplis des m^mes passions que lui, me 
paraissait un personnage caract^ristique , et qui repr^- 
sentait une ^poque sur laquelle il a puissamment agi. 
Hais, au contraire, le doux, rharmonieux Metastase 
n'est national qu'autant que l'Italie n'est pas une nation. 

Je n*ai point partag^ Tautre jour la col^re d'Alfieri 
dans les jardins de Schoenbrunn. Mais, eniin, Metastase, 
po^te cesareen, comme il s'appelait , poete laur^at de la 
cour de Vienne , presque toujours exile de son heureuse 
patrie , dont il parle si bien la langue melodieuse pour 
amuser des maitres etrangers, Metastase, avec sesop^ras 
charmants, ses pi^ces si r^guli^res et si parfaitement in- 
vraisemblables, les moeurs factices de son th^tre, la 
mollesse contagieuse des sentiments qu*il exprime, ne 
me fait voir dans lltalie qu'une immense et ing^nieuse 
acad^mie occup^e dii charme plut6t quc du g^nie des 
arts, et livr^e k ces distractions frivoles, k cette vie 
oiseuse qui Tavaient fait descendre du baut rang oii le 
xvi« si^cle Tavait elevee. Mais ce qui nous interesse, ce 
que nous cbercbons , c*est le travail de lltalie pour sortir 
d*une telle langueur ; et Metastase , a cet egard , n*a rien 
k nousapprendre. 

On peut dire seulement que ce poete , imitateur de la 
France, imitateur de formes et non d'id^es, enlevant a 
Racine des gr^ees de langage qu'il eff^mine, est souvent 
d'une exquise el^gance; que son expression est pure, 
ing^nieuse, delicate, admirable, si Ton veut, pourvu 
qu'on ne pr^tende pas que ce soit rexpression tragique. 
Voltaire semble d'un autre avis, je le sais. Par un sou- 
venir de sa predilection pour la mollesse de Quinault, 
peut-^tre par un retour interesse sur lui-m^me , et dans 
la conscience que ses propres trag^dies, si ^l^antes, 
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n'ont pas la forte po^sie de Racine , il a dit quelque pari 
que Metastase donnaitl'ideede la tragMie grecque. Nous 
qui regardons la trag^die grecque comme une oeuvre si 
haute, comme le mod^le souverain de l'art, si Metastase 
nous en offrait la plus fid^Ie image parmi les modernes , 
Dous aurions eu bien tort de Toublier : mais il n*en est 
pas ainsi. On chantait dans la trag6die grecque ; mais on 
chantait comme dans une f^te patriotique consacr^e k la 
gloire des h^ros du pays , et non cx)mme dans un salon 
de musique ou le talent charme l'oisivete de quelques 
amateurs. On chantait, mais ces chants faisaient fr^mir 
d'enthousiasme ou de terreur tout un peuple assembld. 
Cela ressemble-t-il a ces thefttres dltalie ou les specta- 
teurs , du milieu de leurs oisifs entretiens, de temps en 
temps portent l'oreille vers la sc6ne, ecoutent une ariette, 
et se remettent a causer? Certes, entre cette mani^re 
d'assister a la tragMie-opera , et les profondes, les terri- 
bles impressions que la trag^die musicale et passionn^e 
des Grecs faisait sur leurs kmes , la difference est grande : 
elle denote une ditference plus grande encore dans le 
caract^re des ouvrages et le g^nie des poetes. La tout 
effleure, amuse ; ici tout p^n^tre et dechire. L'op^ra de 
Metastase est une distraction ; la tragedie grecque etait 
une passion. 

Yoltaire cite pourtant des exemples a Tappui de son 
parall^le. Je les prendrai : je rapporterai , d*apr^s son 
choix , un passage qui lui parait digne de Corneille, guand 
il n' est pas dMamateur, et de Racine, guand il n'est pas 
Jaible, C*est la strophe que , dans Top^ra d*Artaxerce^ 
chante le jeune Arbace, accus^ de meurtre et innocent, 
Arbace dans la main duquel on vient de saisir une (^p^e 
teinte d'un sang royal qu*il n'a pas verse. 



134 LlTTilUTURE 

Gertes, voiUr*une situation assez forte, assez drama 
iique , assez menagante pour elever un peu le person- 
nage au-dessus de la simple ^motion musicale. Cependant 
Arbace chante la strophe suivante : 

Je vais sillonnant une mer cruellc , sans voile et sans navire. 
L'onde fr^mit, le cicl s^obscurcit. Le vent s'accroH, l*art est 
vaincu; et je suis forc^ de suivre le caprice de la fortune. 
Malheureus ! dans cet ^tat je suis abandonn^ de tous. Je n*ai 
ivec mol que rinnocence qui me conduit au naufrage. 

Figurez-vous ce langage paisiblement all^orique dans 
une situation si vive , cette cantilena artistement m^lo- 
dieuse au milicu du sang, du meurtre. Rien de moins 
vrai sans doute; rien de moins grec, rien de moins 
tragique. 

Si i'on accuse notre thefttre modeme, notre the&tre 
firangais, de d^truire quelquefois par le prestige et le 
cliarme du langage la v^rite naturclle e t ^nergique des 
impressions , que dire de Topera de Metastase ? 

Sans doute, un cbarme singulier d'elegance, une ima- 
gination facile et gracieuse anime les operas de Me- 
tastase ; on peut m^me en detacber quelques sc^nes d'un 
vrai pathetique. Mais si Ton pretend que les operas ita- 
liens sont des tragedies , je donne la preference a Tou- 
vrage du spirituel Casti, l'auteur des Animaux parlants, 
qui a fait de la conspiration de Catilina un opera , non 
pas seria, mais bvffa. Une des situations fortes de la 
pi^, c'est un monologue de Ciceron, preparant, 
comme il le dit lui-m^me , ce qu'il doit improviser au 
s^nat. Apr^s avoir essaye plusieurs mouvements de co- 
l^re , plusieurs d^buts brusques et soudains , il s'arr^te 
a cet eclat d'indignation : Quousque tandem abutere, Cor 
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tilina, patientia nostra.. . Ml le r^p^te plusieurs fois , et 
chante : Alfine, al Jin l'ho trovato : « Enfin , enfin , je 
Tai trouv^. » C'est une parodie ; mais au moins c'est une 
parodie qui fait rire. Trop souvent , dans Top^ra italien 
B^rieui , les grands sujets de l'histoire sont mis en paro- 
dies s^rieuses ; c'est-^-dire que la v^rit^ du sentiment, la 
ftriii de rhistoire , la v^rit^ de la passion , tout cela est 
d^truit et remplace par un langage ^l^ant, harmo- 
liieux , qui ne peint , qui n'expriine aucune ^motion 
rtelle , aucun caractere pris dans la nature , mais des 
Mffact^res convenus , comme des notes de musique. 

Ainsi , Messieurs , le point de vue litt^raire , moral , 
lii8torique dont nous sommes surtout occup^s , nous 
ram^ne a cet Alfieri qui , enlevant Ia po^ie th^fttrale k 
de pompeuses frivolit^s , lui donnait une v^ritable action 
sur les esprits et sur les ftmes. Nous avons dit ce qui 
nous semblait manquer k son g^nle dramatique. Les 
sujets mythologiques et les sujets romains ne lui ^taient 
pas apparus avec la verit^, soit des moeurs po^tiques de 
l'ancienne Gr^ce , soit des moeurs historiques de Tan- 
cienne Rome. 

Gependant ce the^tre romain d* Alfieri abonde en 
grandes beaut^s, en traits d'^loquence ^nergiques et 
D0uveaux. Le langage de Tauteur , tant h\kme par les 
puristes de lltalie , ce langage un peu rude , un peu 
dantesgue, charge de quelques inversions, et denu^ de 
la melodie naturelle aux grands po^tes de Tltalie , ce 
langage s'assortit naturellement au caractere des senti- 
ments romains. Souvent le style d'AIfleri semble du 
latin retrouve. Dans son Octavie, dans ses Deux Brutus, 
e'est rexpression de Tacite et de Tite Live , non-seule- 
ment traduite, mais ressUscitee et rendue, pour ainsi 
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dire, a sa propre langue. Mais ce merite d'un styie an- 
tique et original suftira-t-il pour l'oeuvre tragique? 
Peut-il donner ou suppleer la puissance du patheUgue 
the&tral ? Non , sans doute ; et il y avait, dans une dispo- 
sition de I'^me d'Alfieri , gue nous avons indiqu^e deja , 
plus d'un obstacle k la verit^ tragique. Le poete tragique 
est un ^tre souple, multiple, variable, domine par 
toutes les passions qu'il pr^te k ses personnages , mais 
n*ayant pas lur-m^me une passion en propre qui lui de- 
fende ces transformations. 

Alfieri, si rude, si dur, si hautain dans son ardeur 
r^publicaine , ne pouvait pas aisement plier son genie a 
concevoir et a rendre d'autres caracteres et d'autres 
rdles ; son caprice d'homme est en lutte avec son in- 
t^r^t de poete et d'ecrivain , et Thonime passe le pre- 
mier. 

Si vous aviez propose a Shakspeare , tout barbare qu*il 
est ou qu'on le suppose , a Shakspeare , ne poete tra- 
gique , de faire une tragedie de la mort de C^sar , d'y 
montrer Brutus haranguant les Romains apr^s le meur- 
tre du dictateur, mais de ne pas laisser paraitre Antoine; 
si vous lui aviez dit : « Faites parler Brutus , troublez 
r&me des Romains ; reveillez leur courage et leur pa- 
triotisme , et restez-en la ; » le poete vous aurait dit : 
M Non , ce ne sont point la les Romains , comme je les ai 
ius dans mon vieux Plutarque. Apres que Brutus a ^t^ 
applaudi des Romains , Antoine est venu a son tour dans 
le Forum; il a parl^ differemment ; et les Romains, tout 
changes, se sont mis en fureur contre les meurtriers 
que tout a Theure ils admiraient. Voila quel est le peuple, 
et quels ^taient les Romains ! C'est ainsi que je dois 
les mettre sur la sc^ne. » 
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Mais AJfieri , qui n*aurait pas change d'avis, qui serait 
toujours rest^ du parti de Brutus, es t heurt^ singuli^- 
rement par l'idte que, dix-huit si^cles avant lui, ie 
faible patriotisme des Romains a chang^ d'opinion et 
s'esidementi. 

Ainsi , dans sa trag^die de Bruius, il supprime An- 
toine et son discours: il supprime les faits , Ia verite a la 
fois historigue et th^trale , parce que cette verite biesse 
sa col^re republicaine ; il refait les Romains autrement 
qu'ils n*ont ^te ; Brutus , tout sanglant du meurtre de 
Cesar , prononce un 6nergique discours ; Alfieri et le 
peuple applaudissent avec fureur : personne ne vient; 
plus d'Antoine , plus de reminiscence de Cesar , plus 
de puissanee attachee au nom du dictateur et a ses fu- 
nerailles;des Romains heroiques, inflexibles, comme 
aux plus beaux jours de la republique , et la pi^ce finit. 

Cela, Messieurs, fait sans doute d'Alfieri une uature 
d'homme originale et obstinee dans ses propres impres- 
sions; mais cela ne fait pas le poete tragique, qui 
s*exprime, non par lui-m^me , mais par les personnages 
qu'il a cre6s; cela ne fait pas cette nature de poete fe- 
conde, vari^e, indefinissable dans les metamorphoses 
qu'elle subit , a mesure qu*elle adopte un personnage , 
qu'eUe le quitte , et qu'elle en prend un autre. Voila 
pour la conception m^me des ouvrages ; voila comment 
elle ^tait quelquefois denatur^e par le genie ou plut6t 
par le caract^re de Tecrivain. La m^me influence se ma- 
nifeste dans les formes du langage. Alfieri avait travaill^ 
a rendre la langue italienne plus energique et plus 
ferme ; il cherchait la concision , Tellipse , les brusques 
mouvements du langage analogues aux mouvements de 
son &me : dans certains sujets, rien de mieux; non-seu- 
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lement alors il fortifie , il ^I^ve Ia langue italienne , mais 
il ajoute par le caractfere de l'idiome a rexpression et a 
la verit6 des personnages. Dans d'autres sujets, le mtoe 
avantage ne se retrouve pas. Ainsi, que S^n^ue et N^ron 
paraissent sur la sc^ne , et s'entretiennent , les phrases 
coupees : 

Mattre du monde entier , que te manque-t-il ? — La paii. 
— Tu l'auras, si tu ne la ravis pas aux autres.... 

il n'y a pas force majeure pour que Neron soit elliptique 
k ce poin t; ce n'est pas un trait de caract^re. Que Ic 
poete , au contraire, porte cette pr^cision dans le per- 
sonnag6 de Philippe II , il en r^sultera , non-seulement 
un effet de langage remarqiiable , inais un effet de ve- 
rite. Malheureusement Alfieri , passionn^ pour la pr^r 
sion , Ta presque uniformement donn^e a tous ses per- 
sonnages. Ainsi, dans le style comme dans Tinvention, 
partoiit son caract^re personnel pr^domine sur son 
caract^re po6tique. 

Maintenant, Messieurs, AlMeri a-t-il atteint davantage 
la v^rit^ thefttrale dans les sujets modernes? C'est U 
derni^re question que nous avons a nous faire. Vous le 
savez , toute la querelle qui peut naltre sur les formes du 
theAtre , sur les diverses combinaisons du genie drama- 
tique , doit surtout s'appliquer aux sujets modernes. En 
effet , lors m^me que notre tragedie serait , ce qui n'est 
pas , une imitation de la tragedie grecque , on sent que 
l'imitation devrait s'arr^ter devant Ia prodigieuse diffe- 
rence de moeurs qu*offrent les sujets du nioyen ftge. 
L'oubli de cette verit^ avait produit dans Tltalie du 
xvr si^cle des drames insipides et iau\ > tels que la 
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Ro$atnonde de Ruccellai , m^l^ de choeurs saus motif , 
sans vraisemblance poetique , et ou le caract^re des 
mcBurs du moyen &ge est alt^re par un faux coloris qtii 
n*est ni grec ni modeme. 

AIfieri avait trop d'^l^vation d'esprit pour tomber dans 
une pareille faule. D'ailleurs , son th^fttre imite dii 
the&trc fran^ais , son theAtre qui n'est quo le th^tre 
fran^ais , je ne dirai pas ^pur^ , mais retreci , ^tait trop 
different des formes grecques pour les approprier aux 
sujets qui les admettent le moins. Mais, en in^me temps, 
ce th^tre si austere elait d^nue des d^veloppements de 
moeurs , des peintures et des details qui peuvent rajeunir 
et inspirer la tragedie moderne. 

On s'etonne de voir des persoiuiages du xV et du 
vrv sifecle ramen^s k la rigueur de cette pr^cision clas- 
sique , a ce langage ^nergique et savant, a cette noblesse 
s^v^re et un peu monotone qui distingue le style d'Al- 
fieri. Seulement, lorsqu*il se pr^sente un rapport entre 
le caract^re d'Alfieri et celui d'un de ses personnages , 
alors le poete grandit , il est lui tout entier. 

Essaie-t-il de faire parler Marie Stuart, cet esprit 

dur ne peut se plier k rendre Vkme faible et passionn^e, 

Ia coquetterie imprudente et quelquefois cruelle de cette 

jeune reine; son langageest froid, laborieux, recherch6; 

la sc^ne m^me est mal choisie : c*est Marie Stuart cou- 

pable ; c'est la mort de Darnley qu'il pr(^sente ; ce n'est 

pas la Marie Stuart de Schiller. Retrace-t-il au contraire 

la conspiration des Pazzi , a-t-il la joie d'epancher toute 

Tamertume de son &me r^publicaine , peut-il transfor- 

mer les Medicis en tyrans et celebrer leurs assassins ; 

alors son ouvrage est plein de vigueur et de naturel. 

II y a oependant plus d'un mensonge hi8torique d<ms 
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ce dranie. Je n'entreprendrai pas ici une apologie des 
Medicis. C*est bien assez quc les poetes et les savants de 
leur si^cle les aient prodigieusement loues ; j'avouerai 
m^me que leur gloire, comme celie d'Auguste, a dte 
faite par les lettres qu'ils avaient prot^g^es, et que les 
torts de leur ambitieuse politiqu& ont disparu dans cette 
gloire. II est bien vrai que des exils, des cruaut^s m^me 
avaient ^tabli la puissance des M6dicis; mais tant d*ac- 
tions gen^reuses, un sentiment d'humanite et de poli- 
tesse sociale si elev^ ont signal^ cette domination ille- 
gitime sur des citoyens libres, queron ne peut s*associer 
a Ia haine implacable d'AIfieri. De plus, toute verit^ con- 
temporaine, toute couleur historique a disparu de ses 
tableaux passionnes. Les Pazzi etaient des banquiers de 
Florence, excites secr^tement par le pontife de Rome ; 
le principal conjure 6tait Salviati, rarchev6que de Flo- 
rence; le principal assassin ^tait le pr^treSt^phano. 

Cette influence du fanatisme ou plut6t de rhypocrisic 
sur un crime poIitique est faiblement indiqu^e. Salviati 
agit peu; St^phano ne parait pas; les Pazzi, criminels 
instruments d'une intrigue ^trang^re et d'une vengeance 
pontificale, sont transform^s en conspirateurs g^n^reux 
et r^publicains. On voit encore ici le mensonge involon" 
taire que fait Ia passion de Tauteur, et son impuissance 
de ne pas se mettre lui-m^me dans sa pi^ce. Mais cas 
ambitieux et sanguinaires ath^es du xvi* si^cle, qui 
avaient des papes pour complices et assassinaientau pied 
des auteis, lasuperstition du peuple, Timpiet^ des grands 
a cette ^poque, nul de ces traits caract^ristiques n'est 
conserv^ par Alfieri. 

Dans Ia trag^die de PhiUppe U, vous sentirez plus de 
v^rit^ ; vous y rencontrerez mdme des id6es de g^nie. La 
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haine contre lepouvoir a donn^ au po^te la profonde in- 
telligence de T^me de Philippe II. L'^nergie du senti- 
men! qu*il ^prouve le pr^rve d'une declamation vul- 
gaire et violente. Le Philippe II d'AIfieri est plus naturel 
gue ne le sont les tyrans de Corneille ; il n'abonde pas 
en eloges de sa propre rigueur, en exag^rations de sa 
propre cruaut^ ; il n'estpas un tyran de th^tre, mais un 
vrai tyran. Une belle id6e d'Alfieri, c'est d'avoir forle- 
ment marqu^ le caract^re sombre et taciturne de Phi- 
lippe II. Ului a donn^ un confident; Alfieri d^rogeait 
sous ce rapport k sa rigueur thefttrale ; mais a ce confi- 
dent Philippe II ne dit rien. Ce confident le suit, l'ob- 
serve, le devine ; on aper^^^it une sympathie secr^te entre 
ces deux &mes, Tune atroce et imp^rieuse, Tautre atroce 
et servile ; on voit que Tun de ces hommes est fait pour 
ob^ir a la volont^ de Tautre, a son silence m^me, pour 
comprendre ses vengeances et les cx^cuter ; on le voit, 
on en fremit! Voila Tune des cr^ations d'Alfieri. 

D'autres combinaisons de cette pi^ce sont fortes et 
tb^trales : telle est la sc^ne ou Philippe, faisant paraltre 
devant lui les deux objets de sa jalousie et de sa haine, 
Isabelle et don Carlos, les eifraie, les trompe par des 
paroles k double sens, et, les confrontant Tun a Tautre 
sans paraltre les interroger, fait surprendre leur secret par 
un t^moin qui les observe en m^me temps que lui. Cette 
sc^ne, terrible k la premi^re vue et k la reflexion, est su< 
p^rieure peut-^tre a la sc^neou Tadmirable Racine place 
BritannicusetJuniesouslagardejalousedeNeroninvisible. 

Maisapr^s cette forte situation, je ne suis pas sQr que 
la y^rit^, le naturel, se retrouvent dans le dialogue de 
Philippe et de Gomez : 

As-lu entendu? — J'ai entendu. — As-tu vu? — J*ai vu. — 
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O rage 1 le soup^n est ddsormais une cerlitude , et Philippe 
est encore a venger. — U faut songer. — J'ai song6; sui9-moi. 

Je crains que ce langage ne soit trop artificiel, gue Ton 
ne sente trop le caicul du poete qui a bris6 ses vers, et 
^pargn^ ses mots. Je ne sais si la col^re, la vengeance, 
la servilite doivent s'entretenir avec cette concision el- 
liptique. 

Du reste, si dans cette tragedie le caractfere de Phi- 
lippe paralt trac^ avec une vigueur singuli^re, celui de 
son fils n*est pas moinsexpressif. Don Carlosa de la cha- 
leur d'ftme et de T^panchement ; il est bien de lui avoir 
donn^ un ami auquel il parle beaucoup, de m^me que 
Philippe est taciturne avec son complice ; Tinnocence, la 
jeunesse se confient ; le crime et la tyrannie ne parlent 
pas; voila le contraste naturel et saillant. Mais les autres 
personnages ne sont pas rcndus avec la m^me force. 
Dans la tragedie de Schiller, c'^tait une]belle conception 
d'avoir plac6 sur la sc^ne, comme un dernier coup de 
th^^tre, ce vieux inquisiteur qui semble un spectre du 
temps pass^, et qui est ^voque par Philippe II, pour lui 
donner la force d'achever son crime : cet inquisiteur ne 
declame pas; il n'est pas m^me en col^re ; son fanatisme 
est trop profond, trop envieilli dans son hme; c'est un 
pr^tre de quatre-vingt-dix ans; il est aveugle; son &me 
est inflexible, indifferente ; et il a ordonn^ tant de sup- 
plices et tant d'auto-da-f6, qu'il ne peut h^siter en fa- 
veur d'aucune viclime. De ce vieux spectre, interrog^ 
par Philippe sur le scrupule qu'il sent encore a bire 
mourir son fils, sort tout a coup cette reponse affreuse- 
ment tragique, cette epouvantable absolution du crime 
par le blasph^me : Pour apaiser la justice de sonp^e, 
lefih de Dieu est bien mort sur la croix. 
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Au lieu de cette creation myst^rieuse, dans le dranie 
d'AJfieri, vous avez un conseil d'£tat ou un personnage 
qui n'est pas caract^rise, mais qui parait remplir la fonc- 
tion d'inquisiteur, plaide avec veh^inence la cause de ce 
qa'il appelle la religion, et r^clame la punition de don 
Carlos. C'est le langage d'un fanatique vulgaire ou d'un 
d^damateurhypocrite. Cette faute tient k la negligence 
d*Alfieri pour toute couleiir locale: II ne peint jamais les 
hommes d'un pays, d'une 6poque. Dans le conseil de 
Philippe II, Perez, ami de don Carlos, parle avec cette 
libert^ que notre trag^die autorisequelquefoisenversIes 
tyrans. II y a telle pi^ce frangaise, m^me de nos grands 
maltres, ou le tyran est si mal men^ qu'on finit presque 
par avoir piti^de lui. Philippe II n'est gu^re mieux traiti 
par Perez. Le discours de ce jeune Espagnol, ou respire 
toute Vkme d'Alfieri, est plein du m^pris le plus ^ner- 
gique et de la haine la moins d^uisee. C'est un d^faut 
de vraisemblance sans doute. Est-ce une faute drama- 
tique? je ne sais; car le poete en profite pour donner un 
trait de plus k Timp^netrable hypocrisie de Philippe II. 
Loin de parattre offense : « Enfm, dit-il, j*ai trouve la 
piti^ dans Tun de vous. » Si Philippe II a eu la patience 
de supporter un pareil discours, si jamais on a os^ le lui 
adresser, je suis tent^ de croire qu*il s*en est servi, jus- 
qfx*k rinstant de le punir; mais quand Philippe est seul, 
il laisse ^clater toute sa col^re d'avoir 6i& forc6 d*en- 
tendre un langage si libre. Le monologue, dont Aifieri 
abuse souvent, est ici naturel ; Philippe ne pouvait con- 
fier k personne toute la souffrance de son orgueil hu- 
mili^ : 

QQe de traitres I »'^crie-t>il ; qu'il est audacieux ce Perez I a« 
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t-il penetr^ dans mon ccBur? Quel orgueil! une 4me ainsi laile 
6lre nee oii je rfegne , et vivre encore ou je r^gne ! 

Enfin, Messieurs, voici, seion moi, leplus beau trait 
de cette tragedie, premier debut d*Alfieri, et Tiin de 
ses plus remarquables ouvrages. On voit au th^tre des 
traitres que tout le monde connait, que Fon devine pen- 
dant qu'ils parlent. Dans les op^ras de M^tastase, c'est 
mieux encore : les traitres, quand ils mentent, quand ils 
trompent, quand ils se parjurent, ont toujours soin, par 
un a parte, de vous tenir bien avertis. Mais il y a dans la 
piece d'Alfieri un emploi singulier et nouveau de Ia tra- 
hison. Ce confident auqucl Philippe parle si peu,ce 
Gomez, qui est avec lui en sympathie plutdt qu'en com- 
plicite, vient tout a coup aupr^s d'Isabelle, lui confesse 
les cruautes du roi, lui r^v^le Tintention de sauver don 
Carlos, lui oifre son secours, et donnant, par des motifs 
d'int^r^t qu*il avoue, une vraisemblanee k son z^le, 
trompe la jeune reine, et trompe le spectateur avec elle. 
La ruse, la perfidie infernale qui prepare la catastrophe 
devient une esp^ce de peripetie qui la retarde, une raison 
dedouleetd'incertitude, un moyen d'esperance quipro- 
longe etsoutient Tinter^t de la pi^ce. Rien de plus beau 
que la sc^ne ou cette fourberie, avant d'avoir ete fatale, 
est demasqu6e par Tincredulite obstinee de don Carlos, 
qui ne se trompe pas, comme une jeune femme credule 
et passionn^e. A peine Isabelle, introduite dans la prison 
de Carlos, lui a-t-elle confie ses esperances et les pro- 
niesses de Gomez, que Carlos s'ecrie : 

Imprudente , malheureuse ! qu'as-lu fait? Comment as-lu 
ajout^ foi a la pitid de Gomez ! Si ce ministre cruel d*un roi 
cruel t'a dit la verit^, eh bien^ il t'a tromp^e avec la verit^. 
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En efifet, Gomez lui avait dit : « Philippe est un tyran 
soupconneux et cruel , il veut la mort de son fils. » Tout 
cela ^tait vrai. Cependant la crMulit^ d'Isabelle n'avait 
fiul gue hAter le crime, et donner un pr^texte de plus k 
la vengeance du tyran. Voilk desbeaut^ neuves, fortes, 
hardies. Telle est, Messieurs, Fesguissed'un ouvrage qui 
renferme d'ailleurs de grandes fautes. Cette esquisse 
n'est pas un jugement. On m'^erit que je juge trop. Non, 
Messieurs, je doute, je conjecture, je discute; je vous 
oommunigue une impression que vous adoptez , gue 
vous amendez; mais je ne juge pas. II y a dans ces 
le^ns moins des id^ toutes faites gue des germes 
d'id^. 

Quoi gu'il en soit, les trag^dies d'Alfieri, constante 
image du caract^re de Fauteur, pluU)t gu'image mobile 
et vari^ de tous les accidents de la pensi^e po^tigue, ne 
tardirent pas k exercer une grande influence en Italie. 
Les pi^s d'Alfieri n'^taient pas jou^es sur des th^tres 
publics. Mille obstacles gui ne sont point born^s ^lltalie 
devsuent s'y opposer. Le jeu m^me des acteurs italiens, 
eff(§min^s par leurs spectacles habituels, ne se serait pas 
fiEunlement elev^ k cette ^nergie rude et simple ; le public 
y suppl^ de lui-m^me. D^abord, nous Tavons dit, on 
avait jou^ les pi^ces d' Alfieri h Rome , dans les palais des 
grands seigneurs romains. Quelgues ann^es plus tard, 
on les jouait dans les places publigues, dans les tavemes. 
G'est une chose remarguable et un beau succ^s pour le 
po^te. Dans beaucoup de villes d'Italie, parmi les arti- 
sans gui, la plupart, ne savaient pas lire, il se forma, 
pour jouer les pi^ces d'Alfieri, des societ^s, des r^unions, 
des esp^ces de carbonari com^diens, si Ton peut parler 
ainsi. Et Ton dit gue ces nouveaux acteurs rendaient les 

m. 10 
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fortes sc^nes, le vigoureux langage du poete avec une 
vivacit6 et une 6nergie singuli^res. 

Les grands changements qu'^prouva Tltalie & la fin 
du xyur si^le servirent k ^tendre et a populariser cette 
gloire. Alfieri avait d^test^ la r^publique fran^aise 
presque autant qu'il aimait la gloire litt^raire. Gepen- 
dant ce fut cette m^me r6publique, ce fut Taction rapide 
de la libert^ fran^aise, qul seconda le plus la c^l^brit^ 
du poete. En peu d'annees, pendant lesquelles Ia cea- 
sure fut abolie et remplac^ par la cOiiqu^te, dix-huit 
^ditions du th^&tre d'Alfieri remplirent Tltalie. U ^tait le 
g^nie po^tique de son ^poque, et Thornme qui r^pon- 
dait le mieux k la passion, aux esp^rances des ftmes itf- 
li^nnes. Ce qu*il y avait d'exag^r^ dans son enthou- 
siasme antique et patriotique ^tait en rapport, en har- 
nuonie avec cette libert^ plus th^trale que r^elle dont 
furent charm^s les Italiens. 

Cependant il ne faut pas croire qu*Alfieri fit alors toute 
la gloire de lltalie. II ^tait Thornme en qui ^clatait le 
plus la philosophie franoaise du xviii« si^cle, s'animant 
de l'imagination italienne ; mais d*autres hommes c^ 
l^bres, tous nes sous la m^me influence, sans lui em- 
prunter ce qu'elle avait de plus serieux et de plus actif, 
port^rent leurs noms dans TEurope. Tels furent, avec 
des talents et dans des genres divers, Cesarotti, Goldoni, 
Monti : ce son t surtout des lettrds. Alfieri ^tait plus; il 
^tait poete, il etait homme, il ^tait passionn^ ; il agissait, 
il poussait lesftmes en avant. L'abbe Cesarotti, traducteur 
el^gant de trois trag^dies de Voltaire, savant auteur d'un 
cours d'^loquence grecque, mais surtout admirable in- 
terpr^te d'Ossian, porta tout a coup au milieu de Ia belle 
Italie toutes ces images du Nord, tousces nuages anion- 
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cel^ sur les montagnes par le fSBuix barde d*£oosse. Blais 
il n'eut poiot d'influence sur Tesprit g^n^ral de son pays; 
il donne quelques images de plus k la po^sie, il enrichit 
le vocabulaire des po^tes ses rivaux ; il effraie , il scan- 
dalise Tacad^inie de la Crusca, en introduisant quelques 
m^taphores de plus dans la langue ; mais tout ce travail 
litt^raire ne peut se comparer k Taction ^nergique et 
nouvelle qu'AJfieri eier^a sur ses compatriotes, et quis^ 
liait k la rtvolution morale du ivnr si^cle. 

Goldoni, qu'on a appel^ le Molifere de lltalie, ^tait pli^ 
Fran^ais qu'Italien. Sans doute ses pitees les plus na!ve$ 
sont celles qu'il a compos^es dans le dialecte v^nitien , 
dont j'ai eu tort de m^dire. Mais il a pass^ en France 1^ 
trente derni^res anndes de sa vie ; son th^tre est rempli 
des idies et des formes du ndtre ; et vous savez qu*il finU 
par composer pour notre sc^ne et dans notre langue. 

Le caractire frangais de lltalie au xyiu* si^cle, soit 
qu'il se montre dans le style et le goilt, soit qu*il se 
manifeste avec plus de force et de s^rieux par le re- 
nouvellement des opinions et des moeurs, ^tait, Uessieurs, 
un ^vdnement m^morable que j'ai dtk caract^riser avec 
soin, et qui m^rite une place dans Thistoire g^n^rale de 
Tesprit europ^en. Maintenant il me serait difHcile de ne 
pas Jeter un regard sur les ^v^nements qui suivirent cette 
longue conununaut^ d'id^es, et sur la reunion puissante 
et momentan^e qui confondit la France et lltalie. Ce se- 
rait une erreur de ne pas voir que l'action de Tespri^ 
fhtn^ais en Italie avait d^s longtemps pr^par^ des con- 
qu6tes dont la rapidit^ parut tenir du prodige. Lorsque 
nos troublescivils s*allumirent, lltalie enregut avidemeni 
la flamme; et, en ^tudiant Thistoire de cette ^poque, on 
voit bien que sous la frivolit^ apparente de Timagination 
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italienne fermentaient alors des passions violentes et ac 
tives. A la fin du xviir si^cle, tout dans Tltalie tendait 
une r^forme. L'£glise m^mc semblait travaill^e de 
besoin nouveau et inconnu pour elle. On avait vu un 
prince de la maison d*Autriche, un L^opold exciter 
hardiesse de r6v6que de Pistoie; on avait vu des tenta- 
tives de r^forme changer les habitudes et m^me les ce- 
r^monies religieuses du pays. £n mSme temps toute 
cette litt^rature italienne, quoique soumise k une in- 
qui6te surveillance, a une censure m^ticuleuse et tyran- 
nique, portait en elle et laissait paraltre une ardeur 
secr^te de nouveaute, de changement. Tout k coup ce ne 
sont plus des livres prohibes, ce sont des drapeaux vain- 
queurs qui passent les Alpes , et qui viennent r^veiller, 
agiterlltalie. 

U n*y a pas dans Tbistoire un spectacle plus curieux 
que cette exp^dition d'un jeune conquerant qui se 
trouve par sa nature, par sa langue, dans une sorte de 
rapport et d'alliance avec le pays qu*il vient occuper. 
C'^tait un conqu6riint indig^ne au milieu de sa con- 
qu6te. Quand l'histoire racontera cette grande guerre 
d'Italie, qui commence a Tannee 1796, elle ne devra pas 
seulement rexpliquer par le genie du capitaine et par 
cette premi^re verve de gloire, par ce bonheur, cette 
puissance de debut qu*on a quelquefois dans le g^nie po- 
litique ou guerrier comme dans le genie des arts ; il fau- 
dra compter aussi pour bcaucoup ce cliamp naturel et 
favorable qui lui etait donne, cette Italie dont il parlait 
la langue, dont il avait en partie les habitudes , le tour 
d'imagination , et a laquellc il avait emprunt^ ce qui le 
caracterisait lui-m^rae, la fougue doubl^e de ruse; c'est 
avec cela qn*il la traverse, la d61ivre,la subjugue. Bienl 6t, 
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sous les auspices d'iiue imagination de concjuerant aussi 
mcnteuse qu'une imagination de po^te, s'el^vent en 
[talie la republique ligurienne. Ia r^publique parlh^no- 
p^ecne, la ii^pub1iquG romaine, la republique cisaipine, 
toutes fantasmagories de liberUi qui devaient en un mo- 
meot disparallre et se r^duire ati royaume de Nuples, et 
iD royaume d'Italie gouveme par un vice-roi. U y a eu 
dans ce d^noflment quelque chose de parfeitemeot con- 
Torme aux ev^nements qui l'avaieol prcpard, k cette im»- 
^ation trompeuse et s^uisaiite qui prend ses r^ves 
poursaforce. 

La republique cisaipine ^tait proclam^e et avait une 
[rfes-belle constttution . Le conqu^rant avait port6 partout 
sa main de fer, et l'avait remplie de riches d^pouilles : il 
serablait qu'il n'eAt plus rien k demander a l'Italie. Tout 
I coup on apprend, par un decret dat^ de Lyon, que /a 
Conmlte de la republique cisaipine reunie k Lyon a sup- 
pli£ le mattre de la France d'^tro aussi le mattre de l'Ita- 
Ke, et qu'il n'y a plus de r^publique cisaipine. C'^tait le 
temps des ^v^nements singuliers : quelquesanD^ aprte, 
(M) apprit un jour, par un decret date du camp francais 
soui les murs de Vienne bombard^e , que Rome avait 
cest^ d'^tre; mais qu'il y avait une pr^fecture de plus 
dans l'empire. L'auteur du decret, considerant que Char- 
lemogne, son auguste pr4d^esseur, n'avait dono^ qu'k 
titredefie&diversescontreesau'pontifedeRome.statuait: 

Art. t". Lea £tats du pape sont r^unis a l'empire frangais. 

Art. 2. Lavillede Rome, premiersi^e du christianismo , 
at si c^lfebre par les souveairs qu'elle rappelle et les moaumenls 
qa'elle conserve , esl declar^ ville iinp6ria1e et libre ; son gou- 
Terneinent et ^n administration seront rt^gl^s par un dterel 
in^)6rial. 



150 littAraturs 

£n cons^guence on lui donha un pr^et ; et Rome ^it 
iine bonne pr^fecture du premier ordre. 

Dans ces 6v6nements si &cilement accomplis par une 
f6rce h la v^rit6 prodigieuse, plusieurs points de vue his- 
toriques et moraux se pr^ntent d*eux-m£me8 ; le pre- 
mier, le plus frappant, c'est la situation nottvelle de 
I^talie soos cette conqu£te. Nous ne faisons pas ici, vous 
1^ croyez bien, un panegyrique ; par disposition naturelle, 
ndus serions port^ plutdt k la justice contraire. Mais ce- 
j^nd^t on ne peut m^connaltre le grand effei moral, le 
renouvellement salutaire qu'^prouva lltalie, par une 
&nqu^te a Iaquelle les esprits avaient m pr6par6s, et 
^Ui n'^tait si complfete que parce qu'elle n'6tait pas im- 
l^r^vue, quoiqu'elle fftt soudaine. Cette Italie, qui depuis 
U jyf siicle avait langui, recut tout k coup une vie et 
une activit^ nouvelle. La France semblait en cela imiter 
l^totique Rome. Vous le savez, dans chaque pays conquis, 
t& prise de possession des Romains, c'^tait de CEtire k la 
6&te de grands travaux'publics, d'ouvrir des routes, d'^1^ 
Ver des amphith^&tres , de b&tir des thermes , des tem- 
ples ; ils pavaient le large chemin des l^ons romaines; 
et dans beaucoup de contr^es, vingt si^les n'ont pas d^ 
plac^ les dalles de pierre qu'avaient posees leurs mains. 
Dans nos villes du Midi, vous admirez encore des ruines 
plus belles que des monuments. Eh bien, quelque chose 
de cette activite gigantesque caract^risa ce qui se passait 
de nos jours en Italie. Je ne sais si cette m^me sympa- 
ihie de langue et d'origine qui avait d'abord facilit^ les 
entreprises du vainqueur de l'Italie , Tint^ressait davan- 
tage aux Italiens, et lui donnait une sorte de prMIection 
pour leur pays ; mais enfin dans son r^ne parfois si dur 
et si violent, il r^pandit beaucoup de bienfaits sur Htdie. 
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Ouetques-uns de ces bienfaits ne plairaient peut-6tre 
pas a un peuple qui voudrait toujours Hre libre. Cette 
belle route trac^e a travers le Simplon , ce passage pep- 
manent quivaut mieux que le passage d*Annibal, ces 
relais de poste ^tablis dans les Alpes, ce chemin qui 
perce le irocher, s'engouifre sous une longue voflte 6clai- 
rie par des lampes, et reparalt ensuite a Ia clart^ du jour ; 
oe 8ont ih de grands travaux de main d'homme , et un 
danger pour l'Italie qui a perdu $es murailles. Avant ^t 
depuiS, d'autfes travaux franoais avaient assaini, embelH 
plusieurs contr^esde Iltalie. Les tentatives d*un pontife, 
delPievi, potirdessicherles marais Pontins, Airent renou- 
T6l^ avec plus d'art et de puissatice. Ailleurs, Tltalie 
re6evait des monuments nouveaux. La tnagniflque ca- 
tlifidrale de Milan ^tait achev^e. On faisait des routes, 
A^ |)onts, des promenades publiques, mille embellisse- 
m^nts autquels les Italiens n*avaient pas song^ depuis 
deux si^les, et qu*ils attendaient, pour ainsi dlre, de la 
iMin des Francais. Du reste , malgr^ les promesses du 
vidnitiueur, ce n'^tatt certainement pas la liberti qu*on 
a^t donn^e aux Italiens ; il s'en fallait beaucoup. Je vois 
qii'une tr^-rigoureuse censure interdisait danS lltalie 
iiAp^riale la publication de beaucoup d'ouvrages ; je vois 
(fae tous ces beaux esprits qui n'avalent pai la flert^ 
d'Alfieri baiSsaient humblement la t^te sous la main du 
iontfairAni, Je lis une lettre de Cesarotti dans laquelle 
il remercie, avec une profonde reconnaissance, le secr6- 
ttire du ministre d'un vice-roi d'avoir fait donner k son 
neveu une place de juge de paix dans la ville de Milan. 
Je lis beaucoup de pi^ces dans lesquelles le brillant et 
toergique Monti , qui , au commencement des troubles 
eHVs, svait si violemment excit£ la haine populaire contre 
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les Fran^s, les celfebre avec un enthousiasme plus fran- 
^s que patriotigue ; mais, ne roublions pas, Tltalie avait 
^prouv^ pendant longtemps deux privations, la privation 
de la liberte et la privation de Tordre. Lltalie ^tait rem- 
plie d*hommes ^clair^, d'hommes spirituels; lltalie ^tait 
un pays charmant pour Te voyageur ; mais la thtorie des 
impdts, les arts industriels, tout ce qui constitue l'ordre 
des peuples civilises , et surtout Tordre des Fran^ais , y 
ftait singuliferement n^lig^. Cette police active de la con- 
qu£te, cette main puissante qui se portait partout, cette 
volont^ ferme et bienveillante pour les Italiens, en quel- 
ques ann^es, changea T^tat du pays. Le conqu^rant s*est 
vant^ lui-m6me d*avoir jet^ cinq cents millions en Italie. 
Je ne sais pas k qui il les avait pris. Mais il est certain 
qu'il consonunait dans lltalie les impdts pr^lev^ sur 
elle, et la faisait en g^n^ral gouverner par des magistrats 
indig^nes, pr^caution qui dissimuleet adoucit la con- 
qu£te. 

Ce spectacle ^tonnant d'une domination ^trang^re qui, 
pendant huit ann^s , transforme un pays, met Tordre 
oii Tordre n'existe pas, fait profiter les vaincus plus que 
les conqu^rants eux-m6mes, laissera certainement dans 
lliistoire et dans Favenir des Italiens une trace durable. 
Nous ne pouvions Toublier en retragant la puissance de 
cet esprit fran^ais qui d*abord, novateur en sp^ulation, 
le devint par la conqu6te , d^pla^a les dominations, et 
changea les pays, lors m^me qu'il ne les gardait pas. 

Parmi les ^v^nements singuliers qui ont caracterise 
cette periode de Thistoire, il en est un qui fait ressortir 
rinfluence salutaire d*un pouvoir unique et ancien. Ll- 
talie comptait dans son sein des royautes comme Naples, 
desrepubliquescomroe Venise. Lorsque T^tonnantedifice 
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^leve par le conqu^rant s*est bris^, lorsqu1l est tomb^ du 
haut de sa pyramide^ et sa pyraniide avec lui, les peuples 
soumis jadis a des souverains ont retrouv^ une patrie. 
Venise , que personne ne r^lamait, Venise, qui n'avait 
plus la force de se reclamer elle-m^me, a disparu ; elle a 
change de main ; elle a et^ comme ces proies trop riches 
qai, enlev^es par la force, reprises par la justice, ne re- 
viennent jamais dans la main du propri^taire. 
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TRENTE-SEPTItME LB^ON. 

Rapport de la France, au xviii« si^cle, avec rAlIema^e. -- In- 
fluence moins lilUraire que poIitique et sociale. — Joaeph II, 
Fr^deric. — M6me action de l'esprit fran^is dans le Nord. — 
Calherlne et Vollaire. — Reformes singuli^res. 



Messieurs, 

J'ai marqu^ Tinfluence litt^raire de la France sur deux 
pays cel^bres , l*un par le g^nie politique et T^tude des 
Sciences s^rieuses, Tautre par T^clat de rimagination et 
le bon goM dans les arts, l'Angleterre et Tltalie. Je de- 
vrais , continuant cette revue de TEurope , y chercher 
partout Tempreinte de la domination intellectuelle de la 
France ; mais bien des choses me manquent pour achever 
cette oeuvre. Essaierai-je de rechercher en Allemagne 
la trace de Tesprit fran^ais au xviii« si^cle? L'ignorance 
de la langue allemande m'arr^te ; et je ne voudrais pas y 
suppl^er par des gen^ralites et des oui-dire. Ajoutons 
que la moisson est faite, que la t^che a ^t^ remplie avec 
une ^clatante sup^riorit^ par une personne qui a plie 
sa belle imagination au travail de la critique, pour ^lever 
la critique m^me au niveau de sa pens^e originale et libre. 
C'est raadame de Stael. * 

Ainsi , je saurais autant de litt^rature allemande que 
j'en sais peu, je pourrais interroger face k face ces demi- 
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n de la Gennanie, je pourrais les entendre dans leur 
^e, les suivre dans toutes les enigmes de leurs plus 
ites pens^es , que je ne m'aviserais pas de recom- 
icer ce qui a ^t^ fait avec tant d'esprit et de g6nie. 
lleurs , pour Tobjet qui nous occupe , Taction de la 
irature fran^aise en Europe dans la seconde moiti^ du 
I* si^Ie, nous avons peu de chose k demander k TAlle- 
pie de cette epoque. Sans doute elle n'avait pas abjure 
itation ; car les Allemands, malgr^ T^I^vation de leur 
rit et leur desir d^originalite, sont, par Ia date de leur 
tsance litt^raire, un peu soumis k la loi de Timitation ; 
s ils s'^taient fait d^s lors imitateurs cosmopolites ; 
dans la vari^te des mod^es qu*ils choisissent, dans 
e esp^ce d'exp^rience perp^tuelle qu'ils font sur 
tes les combinaisons de la pensee, dans cette mixtion 
ils opirententre tous les ^l^ments de la science et de 
lagination, il y a peu de place pour la regularite fran- 
le; et il sort de ce m^lange une sorte d'originalit^ la- 
ieuse, mais nationale. Ce caract^re qui distingue la 
irature allemandealafindu XYin* sifecle ne rentre pas 
,8 le cadre que nous nous sommes propos^. Cette lit- 
iture toutefois n'avait pas entiferement ^chapp^ k Vm- 
ince de la ndtre ; elle en regut m^me deux traits dis- 
:tiCs, le scepticisme et la philanthropie ; mais elle n'en 
pta ni le gotit ni les formes. Hormis le religieux et 
tique Klopstock, presque tous les ^crivains allemands 
sette ^poque sont, dans leurs opinions, domines, sans 
avoir, sans l'avouer , par Tastre de Voltaire ; mais ils 
sein de ne pas laisser a la pensee de Voltaire, traduite 
18 leur langue, son inimitable clart^, sa vivacit^ bril- 
te; ils la surchargent d'^rudition, Tobscurcissent un 
i, et lui donnent quelque chose de plus grave et de 



156 UTTERATIIRE 

plus lourd. Ainsi fait le sceptique et ingenieux Wieland, 
que ses contemporains onl nomm^ Voltaire, et qui 
^tait Voltaire autant qu'un AUemand peut T^tre. A 
Dieu ne plaise que cette parole, echappee trop vite, soit 
entendue au del^ de ma pensee ; elle laisse k cette grande 
et savante nation toute la gloire de travail et de g^nie , 
toute la hauteur d'intelligence qiii lui appartient, et qui 
ne lui sera pas contest^e par un adversaire aussi faible 
que moi. Je ne voudrais pas imiter Perrauit, qui n*etait 
fort contre Homere que de ce qu*il ne savait pas le 
grec. 

Mais enfin, lorsque Wieland iraite Voltaire, et U Timite 
sans cesse , il m^le au ton libre et leger de son mod^le 
un detail d'enidition et de m^taphysique abstraite. H n'a 
pas, comme Voltaire, cette vivacite moqueuse qui s'ap- 
plique aux sujets modernes et pr^sents, quelquefois les 
transforme en allegories, en contes de f§es, mais y porte 
toujours rexpressive malignite de m^moires contempo- 
rains. Tout au contraire, Wieland ne sc rit pas de son 
si^le, ne le regarde m6me pas ; il fait la chronique scan- 
daleuse de Tancienne Gr^ce. Malheureusement Ia viva- 
cite du satirique s'^mousse par le travail de rantiquaire. 
Des plaisanteries sur Alcibiade, des epigrammes contre 
Diogfene, des allusions piquantes aux philosophes n^ 
platoniciens du rv* si^cle, ne portent pas coup de nos 
jours. Cependant c'est la que le trfes-spirituel et tr^ 
6rudit Wieland a renferme son talent par un choix vo- 
lontdre, et par cette ignorance de la vie commune et de 
la tislM qui platt aux ecrivains allemands. Apr^ Wie- 
land, Lessing, esprit original et correct a la fois, Lessing, 
k qui nous emprunterons, dans la suite de ce cours, plus 
d*une ing^nieuse thtoric sur les arts, est Thomme qui. 
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imitant quelquefois le g^nie francais, l'a le inieux 
t^u, et le plus finement critiqu^. Mais, en exceptant 
deux hommes c^l^bres, nous ne retrouvons pas Tin- 
snce de la France dans la litterature allemande du 
[T sikde ; ou du moinselle n'agit que sur les opinions, 
Km sur le goi]it et les formes du talent. L'objet d'imi- 
on de TAllemagne, c'etait rAngleterre, c'^tait TAlle- 
pie elle-m^me, la vieille Allemagne, queles Allemands 
demes s'efforcent de retrouver par rimagination et 
ude, et dont ils spiritualisaient les vieux souvenirs et 
iasaient Tinculte g^nie. Mais surtout ils travaillaient k 
!iq>orter dans la langue allemande la po^sie libre et 
oresgue de Thomson, de Milton, la puissante origi- 
iti de Shakspeare. La litterature allemande ^tait tout 
^aise k cette epoque. Seulement, comme il y avait une 
me analogie, une communaute entre les origines des 
IX nations, entre les premiers types des deux langues, 
is ces imitations, TAUemagne conservait plus de na- 
el qu'il n'appartient aux iniitateurs. Eile avait trouve 
modMe le mieux en rapport avec elle-m^me, et par 
ks^uent celui qui laissait le plus d'inspiration dans la 
de. 

lais ceci est une digression ; car je ne dois poin t parler 
r Allemagne; j'ai dit ma raison e t mon excuse. Sous 
autre point de vue, cependant, il m*est impossible de 
pas remarquer combien Tesprit fran^ais eut de puis- 
ice sur r^tat social des Allemands. C'est Ik que se 
•ntre, dans toute sa force, ce caractfere d'une litt^ra- 
e qui n'est pas simplement une ^tudc, un amusement, 
is une occupation active et s6rieuse, un instrument de 
^nne et de changement. Voila ce que nous ne pouvons 
fconnaltre. Les universites , les savants, les poStes un 
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peu artificiels de rAllemagne se r^voltaient contre les 
formes de la litt^rature frangaise, la trouvaient faible, 
sans originalit^y ou contraire k Tesprit germanigue. 
Gottsched lui-m^me, partisan routinier du gotiit fran- 
gais, avait soin d'^purer la langue allemande de tous les 
mots d'origine fran^ise, import^s par le baron de Canitz 
et d'autres ^crivains du xvir si^cle. Mais T^tat social des 
AUemands n'^chappait point a cette autorite de Tesprit 
frangais, que repoussait en partie leur litt^rature. La po- 
litique humaine et gen^reuse de Joseph II et de L^pok) 
£tait ^videmment inspir^e par les livres fran^ais. B^- 
pandus dans toute TEurope, ces livres, d^savou^ ei^ 
France par les precautions du pouvoir, en m^me temps 
qu'ils ^taient adopt^s par Tengonement public, agis- 
saient dans les pays ^trangers sur la conduite m£me des 
princes. 

Quand on parcourt le regne de Joseph II, de ce mo- 
narque k la fois philanthrope et despote, qui protdgeait 
avec un z^le irap^rieux les id^es de libert^, et portait 
dans certaines r^formes religieuses une sorte d'intol^ 
rance , on reconnalt le disciple des philosophes fran^ais 
du xvni» si^cle. Dans Tatfaire du Brabant, par exemple, 
comme politique, Joseph II fut imprudent ; comme prioce 
absolu, il se montra tyrannique : mais il recevait l'in- 
fluence des idees que la philosophie frangaise avait ac- 
cr^dities en Europe. 

Un exemple plus m^morable encore de la m^me in- 
fluence, c'etait Frid^ric le Grand; c*6tait sa colonie fran- 
oaise de Berlin, ses acad^mies, sa passion exclusive pour 
notre langue ; son despotisme qui se croyait k Tabri de 
tout reproche, parce qu'il asservissait les prdtres; sa to- 
lerance religieuse qui n'etait que du m^pris, et tant 
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(t'autr^ (raits sipguliers da son r^ne et de sa vie. Qu'ar- 
iiv9-HI de li? c'est que les Prussiens ne gardferent 
qi|'i|ne libert^ sous le r^ne de FrM^ric : ce fut celle de 
ne pas recevoir, de ne pas subir cette litt^rature fran^aise 
qil'il leur apportait comme une mode de cour et comme 
un titre de sa superiori t^ personnelle. Lisez les po^ies 
de Gleim, qui se nomraait le grenadier de Tarm^e prus- 
^enne : en c^l^brant la gloire militaire de Fr^d^ric, il lui 
r^rgcha ses iojustes m^pris pour la langue et le g^nie 
de rAUeinagiie , et se plaint que son patriotique hom- 
vpfgie ne sera peut-^tre pas connu de rorgueiUeux sou- 
verain qui d^daigne les chants nationaux du pays qu'il 
rend vainqueur. Rien de plus po^tique, ce me semble, 
qae cette amertume daiis renthousiasme et cette ^motion 
d'un coeur allemand ; raais elle atteste surtout corabien 
la pi^C§rence litt^raire de FrMeric pour la France ^talt 
impuissante k changer le g^nie national de son propre 
pays. FrMeric av^it beau faire, il ne pouvait mettre le 
bcm go6t franoais d Vordre du jour de ses r^ments. 
kuasi cette superficie de philosophie fran^aise, de bel 
6q>rit firangais, qu'il iraporta dans Berlin, n*eut aucune 
action, aucune autorit^ sur Timagination allemande, et 
fiit, au contraire, repouss^e en proportion des efforts que 
1^ piince despote faisait pour T^tablir. 

iUnsi, Messieurs, une grande influence de la philo- 
sophie franoaise sur la politique des souverains de l'Au- 
tricbe et de la Prusse , une tr^s-faible influence du go6t 
fran^ais sur quelques ^crivains allemands qui couvrent 
ce au'ils empruntent de scepticisme k notre litt^rature , 
ppr r^rudition, la m^taphysique r^veuse et Timitation du 
gdnie anglais, voilk ce qu'^ la premi^re vue nous offre 
i'^llemagne. 
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Cependant ces vastes £tats du Nord , qui occupent au- 
jourdliui une si grande place dans la politique et dans 
Taitente des peuples, n'avaient pas ^chapp^ non plus a 
la puissance de Tesprit frangais. II ne s'agit plus Ik pour 
nous de surprendre, de constater dans quelques 6cri- 
vains ^trangers Tadoption des id^es que Ia France avait 
mises dans le monde ; nous n'irons pas demander h un 
auteur russe ou su^doisce qu41 a imit^ des livres fran^ais 
du xyin* sifecle; mais jetant un coup d'oeil sur le Nord, 
nous y verrons Tesprit fran^ais porter en Russie, en Da- 
nemark , en SuMe , tout k la fois la politesse de cour et la 
philanthropie sociale : tels sont les deux caracteres de 
son influence. 

Certes, ce sera dansrhistoirede la civilisation un spec- 
tacle k jamais curieux que de voir une puissante souve- 
raine comme Catherine en correspondance habituelle 
avec Voltaire , de la voir invitant d'Alembert k venir k sa 
cour 61ever rWritier de son vaste empire , et recevant 
avec admiration le sceptique Diderot. La familiarit^ de 
Voltaire en ecrivant k Catherine, la politesse , Tart ing^ 
nieux , la coquetterie de Catherine dans ses r^ponses au 
malicieux solitaire de Femey, tout cela peut caract^riser 
une ^poque. Cette destin^e de Voltaire, qui, gentil- 
homme de la chambre, exil^ de Versailles, a tant de 
crMt et de faveur k Saint-P6tesrbourg, forme une anec- 
dote piquante de cette grande revolution morale du 
xvui* si^cle. Sans doute la philosophie impartiale , la phi* 
losophie qui n'est ni une passion de parti , ni un instru- 
mentde circonstance , s'offensera de voir Voltaire pro- 
diguer tant d'^loges k la femme qui , pour r^gner, avait 
fait ^trangler son mari. On s'etonnera que, par distrac- 
tion , il lui donne m^me le nom de S^miramis. On ne 
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sera pas moins bless^ de voir rimp6ratrice , laissant 
idhapper h Ia fois le secret de sa faiblesse et celui de son 
crime, ^rire k Voltaire « que Taln^ des Orloff a Vkme 
d'nn Romain , qu'il est digne des plus beaux temps de la 
r^ublique. » On ne s'^tonnera pas moins , ou plutdt on 
concevratrte-bien qu'elle veuille int^resser Voltaire h la 
destruction du royaume de Pologne, qu'elle pr^tende 
travailler par cette conqu^te aux progres de la tol^rance ; 
mais la r^ponse de Voltaire est un curieux exeniple de la 
toute-puissance qu'avait prise Tesprit en traltant fami- 
U^rement avec les souverains. Voltaire ne paralt pas 
croire que le d^sir de propager la tol^rance ait seul d^ 
tennin^ Tinvasion des bellcs provinces de Pologne et l'a- 
▼teement d'un favori de Catherine au trdne qu'elle se 
pripare k faire disparaltre : 

Je ne suis pas fait, lui r6pondit-il, pour p^n^trer daos vos 
lecrets d*£tat; mais je serais bien attrap^ si Votre Majest^ 
a'^it pas d'accord avec le roi de Pologne ; il est philosophe , 
O est tol^rant par principe ; j'imagine que vous vous entendez 
tooB deux , comme larrons en foire , pour le bien du genre hu- 
main. 

k la v^rit^, pour racheter la petite sinc^rit^ philoso* 
phique de cette phrase , il ajoute : 

Un temps viendra, Madame, je le dis toujours, od toute la 
Imni^re nous viendra du Nord. Votre Majest^ imp^riale a beau 
dire, je vous fais ^toile, et vous serez ^toile. 

Malgr^ ce compliment po^tique, la legon etait un peu 
▼ive ; cependant Catherine fit semblant de ne pas Ten- 
tendre , elle ne s'arrdta point k Tapplication si piquante 
et si juste du proverbe populaire; elle continua, sous les 
m. 11 
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yeux et avec Tautorit^ de Yoltaire, de saccager la Pologne 
dans Fi^t^r^t de Ia tol^rance; elle flattait aussi le philo- 
sophe de Tesp^rance qu'elle allait affranchir tous les serft 
deU'empire de Russie, puis elle promettait plus s^rieu- 
semeni de conqu^rir la Gr^ et la Turquie; enfin eU« 
affectait de pr^parer un magnifique code de lois pout 
tous les Tartares , tous les Baskirs , tous les Cosagues d$ 
son empire ; et apres avoir r^uni les d^put^s de ces nom- 
breuses provinces , et leur avoir fait donner lecture di 
ce code auquel ils ^tajent peu pr^par^s, elle en avait en- 
voy^ en France un eiemplaire, que la censure du temps, 
par une forte mesure, d^fendit de r^imprimer h Paris. 

Ce code, en Russie, n'avait du reste aucun inconv^ 
nient pour le despotisme, car il n'^tait ni entendu ni ap- 
pliqu^. C'^tait une esp^ce de manifeste adress^ par la pai^ 
sante souveraine k la philosophie fran^aise du xvui* si^e ; 
c'6tait un manteau pour couvrir Tinvasion de Pologne; 
c*^tait une d^claration sans cons^quence qui fiaisait gnmd 
plaisir k Paris, et valait de grands ^loges k Timp^ratrice. 
On y voyait de belles citations de Montesquieu , et pla- 
sieurs principes de YEsprit des Lois, rang6s en articles, 
k l'usage, eroyait-on, du plus vaste empire de la terre. II j 
avait dans tout cela du prestige, de la tromperie; maki 
on ne peut y m^connattre un singulier hommage rendu i 
cette puissance de l'esprit francais dansle xviii* sitele ; el 
c'est 1^ ce qu'il nous importe de marquer en ce mo- 
ment. 

D*autres exemples ach^vent de caract^riser cette vaste 
et curieuse influence. Vous la retrouvez au plus baut 
degr^ dans les terits du roi de SuMe, Tinfortun^ Gnth 
tave ni. Ces cours du Nord ^taient devenues de petitff 
acad^mies fran^aises. Sans doute ce cbangement o'a- 
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gissait pas sur Ia foule : dans ces monarchies, une trop 
haute banitee 3^parait le peuple et la cour. De plus, Ia 
changeDient ^tait fait trop vite, improvis^ tout k la foi$ 
par engouement et par th^orie ; et les peuples qui d^ 
vaient en recueillir le fruit n'^taient nullement pr^par^ 
k le comprendre ni k le recevoir. Ainsi cependant, du 
milieu de Paris, les livres des ^crivains frangais, et sur» 
tout Touvrage de Montesquieu , g^nie tout ensembto 
hardi et mod^r^, devenaient la raison d'£tat de la plupart 
des souverains, ou du raoins leur raison d'£tat publiqu99 
officielle. L'ancien machiav^lisme restait comme una 
ressource cach^e, comme un secret de cabinet ; mais 09 
gu'on avouait, ce qu'on annonoait au peuple, c'^taient 
les id^es de tol^rance et d'humanit^ proclam^es par 
Hontesquieu et par Voltaire. Voltaire, le plus populairo 
des ^rivains, Voltaire, dont Ia profondeur se cache sou$ 
Fagr^ment, dont Taudace s'enveloppe de frivolit^, exer* 
Cait une action plus ^tendue sur les rangs ^lev6s de la 
soci^t^ , dans tous les pays de TEurope. L'autoritd do 
Montesquieu ^purait la politique ostensible des gouvema- 
ments. La sMuction de Voltaire agissait sur les id^es, sur 
Tesprit, et trop souvent, il faut le dire, sur les nusurs 
des cours, de la noblesse, et des hommes les plus telan* 
ris. G*£tait donc, aprte avoir analys^ le g^nie de cespuif- 
sants terivains, et relev^ dans Tun d*eux ce que la mo«- 
rale et la v^rit^ peuvent y bltoer, que je devals placer le 
tableau de Tinfluence fran^aise dans toute TEurope; car 
ce n'est pas Marmontel ou Diderot qui ont ainsi r^4 : 
c*est Montesquieu, c'est Voltaire. 

Maintenant, Messieurs, il me reste k retracer les m^mm 
Cuts se reproduisant sous d'autres formes, dans les paya 
oik d'anciennes institutions, d'anciens pr^jug^, une ci* 
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vUisation contraire k la civilisation modeme semblaient 
opposer bien plus d'obstacles aux progres de Tesprit 
frangais. En effet, dans le plus vaste empire du Nord, 
avant le xviii* si^cle, vous n*avez que la barbarie. Le 
jour o\x le czar Pierre, par coup d'etat, importe la tac- 
tique, rindustrie, les arts modernes dans son pays, il y 
feit une place pour les idees de la philosophie francaise, 
qui plus tard y devaient ^tre appel^es, en partie, comnie 
un amusement de cour, en partie, comme un instrument 
de politique et de pouvoir. Dans cette Russie compl^ 
tement sauvage il y a cent ans, la tol^rance pouvait nat- 
tre bien plus vite que dans cette Italie spirituelle et polie 
dfcs le XI v« si^cle. Les souvenirs, ou plutdt Tabsence de 
souvenirs que laissait cette vie rude et barbare du Nord, 
remplac^s promptement par les merveilles toutes faites 
denotre civilisation, n'^taient pas un obstacle aux id^ 
de tol6rance moderae; au lieu que, dans lltalie, les 
restes d*une autre civilisation savante et superstitieuse, 
plus favorable aux arts qu'a la raison, luttaient contre 
Tesprit de reforme. Une semblable resistance s'offrait 
avec plus de force dans TEspagne, dans le Portugal ; et la 
civilisation frangaise, qui, sans descendre dans lesclasses 
infiirieures, avait travaill^ si vite sur Tesprit descours du 
Nord, devait trouver une oeuvre plus difificile dans les 
beaux climats du Midi. 

Cependant, 1^ m^me, nous sommes singuli^rement 
frapp^s de tout ce que cette litt^rature fran^aise a fait en 
cinquante ans. Les 6v6nements actuels et les id6es qui 
nous entourent sont bien contraires k ce resultat, je le 
sais. On ne peut se figurer ais6ment que, sous quelques 
rapports, Taction des id^es francaises etait, au milieu du 
xvin« sifecie, plus puissante, plus prompte k Madrid, a 
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Ijsbonne qu'a Paris; et pourtant l'histoire Tatieste. Une 
premi^re r^volution morale avait suivi Tel^vation de 
Pbilippe V sur le itdne d'Espagne. Ce sera, Messieurs, 
un souvenir eternellement glorieux pour la maison de 
Bourbon, que le crime permanen! de l'inquisition, que 
les sacrifices humains, au nom de la foi, aient disparu 
pour jamais, aussit<)t qu'un fils de France oecupa le 
trdne d'Espagne. Le dernier auto-da-fe c^I^br^ k Madrid 
est de 1680. II marqua d'avance Ia chute irr^vocable de 
Ia branehe d'Autriche en Espagne, de cette domination 
si pesante et si tyrannique. 

Toutefois le caraet^re de Pbilippe V, la melancolie dont 
il fut tourmente une gi^nde partie de sa vie, je ne sais 
quelle mollesse enervante du climat, quelle apatbie na- 
turelle aux murailles d'Aranjuez, retarda beaucoup Tac- 
Uon salutaire de Tesprit francais en Espagne. Le bien que 
semblait promettre cette influencc fut realise longtemps 
apr^s par un prince babile, genereux, dont Ia m^moire 
n'est pas assez souvent cel^br^e ; qui, oblig^ de lutter 
pour conquerir et garder le pouvoir, s*exerQa presque 
comme Henri IV, et qui, dans une vie longue, montra 
toujours les vertus d'un bonn^te bomme, et quelque- 
fois les qualit^ d'un grand roi. Aujourd'bui ce n'est pas 
en Espagne que Ton iraitcbercber des ministres : aucune 
id^ de superiorit^ politique, de sagesse, de science ^co- 
nomique et sociale ne s'attache aux bommes d'etat de 
cette nation. Dans le x\i\V si^cle au contraire, de 1750 k 
1784, VGUS voyez en Espagne le gouvernement confi6 a 
plusieurs bommes babiles et g6nereux, formes aux le- 
(^ns dela pbilosopbie frangaise, dans ce qu'elle avait eu 
de sage, d'applicable, etdisciples^claires deMontesquieu. 
D'Aranda, Campoman^s, Florida Blanca sont des bommes 
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qui feraient bonneur k l'^pogue actuelle, des esprits 
ilevAs en qui T^tude avait rapidement d^velopp^ des 
lAies qui devaicnt nattre ailleurs de rexp^rience et du 
temps. lis 6taient devenus hommes d*£tat bienfaisants, 
^68 r^formateurs , comme autrefois Lucullus devint 
gto^ral en lisant de bons livres, pendant son voyage. 
C'est encore une reconnaissance qu'on doit k Ia partie 
vraiment utile et morale des lettres fran^aises dans le 
tmr sifecle. 

Sans doute de grands obstacles arr^tferent en Espagne 
cette influence ^trang^re ; sans doute il en r6sulta des 
bizar'reries sociales. Lorsque vous voyez le roi Charles m, 
dans un goftt de civilisation modeme, prohiber ces im- 
menses chapeaux sous lesquels se cachait la figure d*un 
Espagnol, et ces vastes manteaux que Ton portait m^me 
par une chaleur plus forte que celle-ci, et oh Ton en- 
veloppait toute sa personne, et souvent son poignard; 
Iorsque vous voyez les 6dits r6yaux se multiplier pour 
Cette r^forme, et en 1765 une epouvanlable ^meute 
dclater a Madrid en faveur des chapeaux et des man- 
teaux, dans cette anecdote pu^rile, vous reconnaissez ce 
que ce peuple avait de tenace et d*obstin^, et combien 
sera p^nible la t&che du r^formateur. Cependant, quel- 
ques ann^esapr^s, une suppression plus importante que 
celle des chapeaux signale tout k coup et la politique et 
la puissance du ministre espagnol. Une soci^t^ c^l^bre, 
qui semblait avoir son camp privilegie dans l'Espagne, y 
fut supprim6e par un d^cret de Tautorite royale. L'ordre 
s*ex6cuta, sous quelques rapports, avec une rigueur ex- 
cessive, mais gt^neralement avec une habilete politique, 
une Science 6conomique et judiciaire tr^s>remarquables. 
Tout ce qu'avaient pens^ Montesquieu et d'autres pu- 



AU DIX-RUlTlft]iB SIECLE. 107 

blicistes sur I'inconv^nient des propri^t^ de main-morte, 
sur Ia r^forme d^sirable et possible dans le nombre des 
iMiiltttAres, sur les abus du pouvoir temporel eccl^ias- 
liqQe, se reproduit dans les ordonnances royales que flt 
rendre le marquis d'Aranda. Le mdmo esprit dicta les 
Mits qui born^rent singuli^rement la juridiction du 
tribunal terrible, dont la pens^e faisait fr^mir Pascal 
ferivant k Paris ses immortelles Provinciales , et se fii- 
licitant, conune il le dit, de ne pas Mre enpays d't'n^t- 
Htion. 

Telle 6tiut rinfluence de Tesprit fran^ais sur TEspagne 
dusTiir si^le. Lk, comme dans le Nord, elleagit plutdt 
sur I'ordre social que sur Ia litt^rature. Nous trouvons 
peu d*auteurs espagnols imitant le g^nie des ^crivains 
francais, ayant du talent avec eux, d'apr^s eux, comme 
eux; mais Tesprit fran^ais se r^alise en Espagnepar des 
Mits et des actes de gouvernement ; on le retrouve dans 
des ouvrages ^crits par les hommes m^mes qui r^gis- 
sentr^tat. La discussion et la science semblent devenues 
dans TEspagne de cette ^poque, comme aujourd'hui dans 
les pays les plus libres, un moyen de cr^dit, une arme 
du pouvoir. Campoman^s publie d'utiles trait^s sur Tin- 
struction ^l^mentair^ de la classe pauvre, sur la n^ces- 
sit^ de multiplier les manufactures, sur les taxes arbi- 
traires, nuislbles k Tindustrie. Tous les objets d'^conomie 
sociale sont traites, non pas sp^culativemcnt, mais pour 
la pratique, non par des ^crivains dans leurs greniers, 
comme on le disait encore du temps de Louis Xiy, mais 
par des ^crivains hommes d'£tat et ministres. En Espagne, 
oomme dans le Nord, Tinfluence franoaise n*avait saisi 
que lacour et les esprits ^lair^s. Le peuple en recevait 
le bienfait par contre-coup : mais les id^es mdmes ne 
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lui arrivaient pas ; et elles y auraient trouve dans les 
vieilles coutumes plus d'obstacle qu'ailleurs. 

On donnerait une notion fort incompl^te de la philo- 
sophie francaise, dans ce qu'elle a fait de bon et d*utile, 
si on n'allait pas soigneusement recueillir les traces de 
8on influence dans un pays tel que l'Espagne. Ce r^e 
de Charles III, qui du reste etait lui-m^me un prince 
pieux autant qu*6clair6 , ce r^ne marque par la repres- 
sion dupouvoirmonacal, l'encouragementdu commerce 
et des arts, restera dans les annales de TEspagne, comme 
le monument d'une belle tentative de reformation poli- 
tique et sociale. £n effet, tout ce qui fait que TEspagne 
est un pays quelque peu civilise, qu'elle a des ponts, un 
hdtel des postes, un h<)tel des douanes, qu'elle a m^me 
deux canaux (on n'a pas acheve le second), qu'elle a je 
ne dirai pas seulement des acad^mies, ( il y en a tant en 
Italie!) mais un cabinet d'histoire naturelle, un jardin 
des plantes , tout cela se rapporte au r^ne de Charles III , 
et fait la gloire de ses trois ministres , d'Aranda , Campo- 
man^s, Florida Blanca. Une circonstance remarquable 
atteste combien cet esprit d'amelioration inspir^ par les 
terivains fran^ais etait puissant a la cour de Madrid. Le 
marquis d'Aranda, qui avalt vaincu la redoutable societ6 
des j^suites, bless^ lui-m^me dansle combat, et ebranle 
par les haines qu'avait excitees sa victoire , comme il ar- 
rivera presque toujours aux adversaires d'une secte nom- 
breuseet opiniMre, fut, quelques annees apr^s, oblig^ 
de quitter le minist^re, et dc venir ambassadeur en 
France ; mais sa politique lui surv^cut dans les conseils 
du souverain. Ses rivaux , ses successeurs suivirent le 
mouvement de reforme qu'il avait commence. Florida 
Blanca continua I'ouvrage du marquis d'Aranda , qui re- 



AU DIX*HU1TIEME SIECLE. 169 

oevait a Paris les eloges empress^s des philosophes et du 
public. 

Mais cette adoption de th^ories et d'idees ^trang^res 
lai peut hAter la r^forme politique d'un peuple , et lui 
Icmner de nouveaux inoyens de prosperite , ne sert pas 
Igalement a Tinspiration et au genie litt^raire. Tandis 
]ue Campoman^s faisait de bons memoires contre les 
anpi^tements eccl^siastiques, Taccumulation des pro- 
;>ri^t^ dans les mains du clerg^, l'abus des donations, 
H tAchait de redresser sur ce point Tesprit iucorrigible 
les Espagnols , un autre homme d'£tat , don Ignacio de 
^iiizan, ministre du commerce, et directeur de Taca- 
l^ie royale, ^crivait un gros volume in-folio, renfer- 
nant une poetique reguli^re et classique. On eiit dit que 
'action administrative qui reformait le pays voulait aussi 
^ormer le goiit ; qu'on allait donner des principes 
rimagination d'apr^s nos poetes , comme on faisait des 
idformesdans les lois, d'apres nos publicistes. Mais il 
i'en va pasainsi. Don Ignacio pouvait etre un excellont 
ainistre du commerce ; mais sa poetique n 'a pas fait 
laltre de poetes en Espagne. Ces theories de goiit em- 
inmtees a la France n'etaient bonnes qu'a refroidir l'ima- 
ination espagnole, qui n'a tout son edat que lorsqu*elle 
tous ses caprices. Ainsi, reforme litteraire sans inter^t 
t sans pouvoir, reforme politique singuli^rement cu- 
ieuse, et digne d'occuper une grande place dans l'his- 
3ire de Tesprit europeen au xvni' si^cle ; voila ce que 
lousoffre TEspagne sous Tinfluence frangaise. 

Le m^me spectacle, le m^me contraste se presente k 
GUS dans le Portugal . Souvent les ecrivains du xvin^ si^cle 
e sont pas seulement accuses d avoir ^te des sceptiques, 
)rt dont je conviens tout a fait pour quelques-un$ 
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d'entre eux ; on leur reproche encore d'avoir 6tA dcs 
d^clamateurs , d*avoir foUement exagere les violences, 
les abus de la superstition. Cependant en 1750, sous le 
r^ne de Jean V, un juif de Lisbonne, qu] avait du goftt 
pour la litterature et qui voyait avec d^pit la d^cadence 
du ih&kive portugais, depuis que renthousiasme des ex- 
p^ditions aventureuses du xvi* si^cle n'animait plus rima- 
gination po^tique, se mit k composer des op^ras ; c'^tait 
un d^lassement bien peu repr^hensible : personne de 
vous ne se douterait que cela di!lt attirer quelque danger 
k Tauteur ; d'ailleurs ces operas ^taient biea censur^ 
avant de paraitre sur la sc^ne. Qu'arriva-t-il cependant 
de ce pauvre juif? Dans un magnifique auto-da-fi^, c^l^ 
br^ k Lisbonne en 1755, il fut brfd^ vif. £tait-ce pour 
avoir fait des operas? 6tait-ce seulement pour Atre juif? 
le fait n'est pas ^clairci ; mais enfin il fut une des victimes 
nombreuses de cet auto-da-fe. Ainsi, lorsque trois ans 
plus tard Montesquieu , en 1758 , publiait, dans YEsprit 
des Lois, ce beau , cet 61oquent chapitre ou il repr&ente 
une jeune juive au pied du bAcher, adressant d'^loquentes 
paroles k ses pers^cuteurs , et reprochant aux chr^tiens 
d'alors de prendre le r61e des Diocl^tiens et de donner 
aux juifs celui des martyrs , Montesquieu n*^tait pas dA- 
clamateur. Ce sont peut-(^tre ces pages 61oquentes , tra- 
duites dans toute l'Europe, commentees par Tenthou- 
siasme de tous les hommes ^claires, qui ont fait que le btl- 
cher de 1755 a ete ledernier, m^me en Portugal, et qu'on 
n'a brille personne depuis Antonio JosA. Reconnaissons 
doncpartout cette salutaire influence de Tespritfrancais 
danslexvin* si6clc. £n Portugal, comme en Espagne, 
nous la verrons non pas seulement proscrire quelques 
restes de barbarie, mais commencer une soci^tA nouvelle. 
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Ici , Messieurs , je rencontre quelques difRcult^ ; je 
crains de sortir de la litt^rature et de tomber dans l'his- 
loire; mais, Ior8que l'histoire ne fait que constater les 
vfeoltats des lettres m^mes, lorsque rhistoire ne fait 
({a'airegistrer les foits qui sont n^s de l'influence de.^ 
lettres et de la pens^, pouvons-nous lui refuser une 
plice? 

Aind , lorsque vous voyez , sous le r^ne de Joseph I*% 
s'^lever en Portugal un ministre qui partage les id^es du 
iiiarquis d'Aranda, mais einprunte a ce fonds de barbarie 
que coDservait son pays queique chose de plus altier et 
de plus violent, pour r^primer cette barbarie m^me; 
lorsque vous voyez un marquis de Pombal , qui semble 
le Richelieu de la philosophie moderne, combattre le 
fanatisme par des actes arbitraires et cruels, en bl&mant 
ce rdsuitat, vous en tenez compte dans i'histoire de Tes- 
prithumain. Don Antonio Carvalho, depuis marquis de 
Pombal , avait voyag^ dans l'Europe , et recueilli les le- 
Conspartout repandues de la philosophie fran^aise. De- 
venu ministre principal, et favori de Joseph, roi de 
Portugal, ii s'attacha d'abord h ranimer le commerce et 
Ie6 arts dans son pays, et surtout a raffranchir du joug 
monacal. Ce fut en Am6rique qu'il porta les premiers 
Goups a cette puissance , qui si longtemps avait domin^ 
TEurope. Un trait^ d'^change stipule avec TEspagne 
donnait h Ia couronne de Portugal ces colonies du Para- 
guay que les j^suites avaient habilement civilis^es , et 
qu'iis gouvernaient en feudataires ind^pendants. L^s 
j^uites r^sist^rent a ce changement de maitre, et les 
paisibles colons des provinces d'Uraguay et de Maragnon 
prirent les armes , pour rester fid^les au pouvoir des 
pferes qui leur avaient appris , disaient-ils , a Atre des 
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hommes et des chretiens. Pombal envoya son frfere et 
des troupes pour les soumettre. La guerre se fit avec 
cniaute ; le plus beau monument ^leve par les jesuites,le 
seul qui fut sans danger pour TEurope, disparut sans 
retour. Le Portugal , au lieu de laisser subsister un ^tat 
florissant, une esp^ce de republique chretienne, mit 
sous son pouvoir une colonie pauvre et devast^e. Mais 
cet evenement, que doivent bl^mer la philosophie et 
rhumanite , eut un contre-coup salutaire. 

Le Portugal avait et^ longtemps sous le joug de ces 
moines imperieux dont le sage et pieux Charles III di- 
sait : « Toutes les fois qu'on me parle d 'une mauvaise 
affaire , je demande s'il n'y a pas la quelque moine. » 
Le marquis de Pombal, les ayant une foisbless^s au Pa- 
raguay, ne eraignit pas de les attaquer en Europe. Actif, 
ambitieux , intrigant et homme d'Etat, il obs^da si bien 
toutes les volontes du rol qu'il fit eloigner les jesuites de 
la cour, dont ils etaient maitres depuis un si^cle. Bientdt 
^clate une conspiration. Le roi de Portugal, assailli dans 
sa voiture, est frapp6 d'une balle. L'imperieux marquis 
de Pombal fait saisir plusieurs grands du royaume, soup- 
oonnes tout autant de haine contre lui que de trahison 
contre le roi. Trois peres de la fameuse societ^ etaient 
accus^s d'avoir et6 consult^s par les assassins, et d*avoir 
r^pondu que le meurtre du roi ne serait pas m^me un 
peche veniel : telle etait encore la puissance de la societe, 
que Pombal, malgre son audace, n'osa pas leslivrer a la 
justice sans un bref de Rome : il le demande en vain. Le 
marquis de Tavora et deux autres grands du royaume 
portentleurst^tessurl'echafaud; les trois religieux sont 
inviolables. Pombal alors imagine de faire traduire le 
principal d'entre eux devant rinquisition , sous pretexte 
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d'h^r&ie; et rinquisition prononca le supplice du feu 
pour punir quelques phrases mystiques et quelques r6- 
veries. Peu de temps apr^s, l'implacable Pombal fit c6- 
l^brer avec grande pompe un auto-da-K, ou ne furent 
exposes que des pr^tres et des religieux. Telles ^taient 
les applications violentes et derisoires que recevaient les 
principes de la philosophie francaise des mains d'un mi- 
nistre imp^rieux et vindicatif. 

Toutefois, dans l'histoire des lettres fran^aises, dans 
le d^veloppement de Ia civilisation de TEurope au 
iTiii* si^cle, cette administration de Pombal au milieu 
du Portugal ^lait une esp^ce de ph^nom^ne que nous 
avons dd rappeler. Ce ne fut pas seulement k des vio- 
lences de partis, k des abus de la force, sous le nom de 
toUrance, k des r^formes par le glaive, que Pombal borna 
l'exercice de son pouvoir ; il fit encore des chosesgrandes 
et salutaires ; il r^veilla le g^nie de sa nation ; il lui rendit 
Tardeur du travail et du commerce. M^lant les int^rdts 
de son pouvoir k ceux de la couronne, il fut r^formateur 
a son profit ; mais on ne peut douter que cette admi- 
nistration vigoureuse n'ait eu dans les destinees du Por- 
tugal une influence qui peut-^tre s'apercevra plus tard, 
qui longtemps a pu rester suspendue , mais a jet^ dans 
les esprits d'heureux germes d'activit^ sociale. 

Telle est, Messieurs, la revue rapide, superficielle, 
mais sincere, de Tinfluence sociale et politique obtenue 
par la litterature francaise sur toute l'Europe du xvnr 
si^cle. Cette influence, vous le voyez, change de carac- 
t^re, s'empreint plus ou moins des vices et des passions 
des pays auxquels elle s'applique ; elle se transforme, se 
modifie, s*exag^re, d'apres les hommes qui la re^oivent 
et qui s'en servent; mais elle n'en est pas moins Tftme 
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commune de ia civilisation de TEurope k cette ^poqu6; 
elle se manifeste quelquefoi8 par des injustices qu'elle 
d^savoue. C'^tait comme un d^plorable prdude, comme 
unessai des violences qui signal^rent, k une £poque plus 
rapproch^e de nous, la mSme tentative pour passer de U 
sp^culation k la pratique, pour traduire les id^es en &it8. 
Toutefois, c'est un spectacle instructif, et un monument 
singulier de la puissance de Tesprit frangais. 

Cet esprit, je ne Tai pas encore fait connattre tout en- 
tier ; j'ai choisi surtout les hommes qui en avaient iti les 
plus Selatan ts interpr^tes; Montesquieu, par r^l^vation, 
par la force, par la sagesse de ses pens^es; Yoltaire, par 
le don inimitable de plaire k tout le monde, et de &ire 
tout comprendre ; Rousseau, par Ia passion, par la co- 
l^re, par la logique, s'appliquant aux int^rdts et aui 
droits des peuples, et agitant ceux que Montesquieu avait 
instruits, ceux que Yoltaire avait fait rire. Ces trois 
hommes avaient ii& les r^novateurs de Tesprit europ^. 
Yoltaire disait : 

J*ai plus fait dans mon temps gue Luther et Calvin. 

Ce qu'il disait avec orgueil , et sans y m^ler quelques 
scrupules qu'il aurait dtk sentir, Montesquieu pouvait 
rexprimer avec contiance; son action, moins visible> 
moins bruyante, avait p^n^tr^ plus avant. Rousseau pou- 
vait le dire ; ses livres qui, dans la froideur de nos habi- 
tudes actuelles, nous int^ressent seulement par T^lo* 
quence et par la beaut^ du langage, et nous laissent 
apereevoir les vices de raisonnement , les esag^rationa 
de principes, saisissant alors tous les esprits, avaieat 
quelque chose de la puissance attach^e aux discours des 
orateurs antiques ; sa parole ne retentissait pas du haul 
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d'une tribune, elle n'agitail pas un peuple rassembl^ 
dans une place publique ; mais elle avait l'Europe tout 
entiftre pour Forum; elle ^tait rep^t^ par toutes les 
jeunes imaginations , invoqu^ m^me par les pl^b^iens 
qai, parvenus au pouvoir, luttaient contre les pr^tres ; 
dle donnait des armes h toutes les passions et k tous 
les talents k Ia fois. 

En revenant bient6t en France, nous n*y retrouverons 
^Ui rien d'^al k ces trois puissants genies et a leurs 
pnmiiers disciples. 

' Ce n'est plus presque par des noms d'lioinmes que 
Dous caract^riserons repoque qui nous reste k retracer; 
il n'y a plus que peu d'hommes dont les noms parlent 
tssez baut; mais nous rechercherons encore, dans beau- 
ooup d'^crivains francais du second ordre , Tinfluence 
philosophique, la th^orie des arts ou la critique, et enfin 
l'application du talent a tous les objets d'utilit^ sociale, 
k toutes les questions d'ordre politique. Ainsi nous se- 
ronf conduits par une pente insensible k cette grande 
ipoque oh la tbeorie fit place k Taction ; et nous auron$ 
vu la litt^rature, apr^ avoir d^vore tous les sujets sp^ 
culatifs, aprte s*£tre exerc^ sur tout ce qui int^resse Ti- 
Oiagination et le coeur, devenir exclusivement une pui«- 
liDce sodale qui cbange, r^forme et bouleverse. 
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TRENTE-HUITIfiME LEgON. 

Suite de rexamen de Ia litt^rature fran^aise au xyiii* si^le. — 
ficrivains du second ordre. — Minist^re du duc de Ghoiseul. — 
filat g6n6ral de la soci^te ; affaiblissement de tous les anciens 
pouvoirs. — Progres du scepticisme et du materialisme second^ 
par la monarchie absolue. — Helv^tius. — Le Systime de lana- 
ture. — VEnc]felop4die. — Philosophie religieuse. — R^umi.^ 
Esquisse des sujels qui restent "^ retracer pour compl^ter ce 
cours. 



Messieurs, 

Nous allons aujourd'hui rentrer en France. La longue 
digression que j'ai faite avaitson int^rdtet son motif; elle 
£tait li^e ^ I'histoire des lettres frangaises, et n^cessaire a 
rintelligence du pass^comme k lapr^voyance de Tavenir. 
Mais ce foyer de flamme et de lumi^re qui du milieu de 
la France ^clairait, et plus tard embrasa TEurope, nous 
devons nous y arr^ter encore. Aprfes avoir suivi Taction 
des lettres fran^aises au dehors, il faut en voir les der- 
niers efTets dans notre patrie m^me. Ce ne seront plus 
quelques hommes de g^nie puissants par leur pensee qui 
nous apparaitront ; ce sont les interpr^tes nombreui 
d'une opinion devenue g6nerale, c'est une force collec- 
tive, c'est un systeme. Ce point de vue, s'il est moins fa- 
vorable h. Tadmiration litt^raire, n'est pas moins instruetif 
pour rhistoire des moeurs et de la soci6t6. 

Cette philosophie, dont nous avons retrouv^ par toute 
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TEurope l'iiifluence souvent ^enereuse et salutaire, il 
faut rexaminer aussi dans les erreurs qu'on liii reproclie; 
il faut chercherce qu*elle devenait lorsque du genie d'un 
Slontesquieu elle tombaita quelque esprit a la fois vio- 
lent et subalterne qui exag^rait les idees qu*il emprun- 
tait. 

Lorsqu*on jette un regard impartial sur les temps qtii 
nous ont pr^des, Iorsqu'on parcourt d'une seuie vue 
les quarante annees ant^rieures a 1789, on est frapp^du 
prodigieux travail de destruction qui s'operait de toutes 
parts en France. Yos imaginations classiques se souvien- 
nent de cette belle fiction oii Yirgile, enlevant tout a 
Coup le nuage qui obscurcit les yeux morteis d'£n^e, lui 
Cait voir tous les dieux ensemble occup^s k d^molir les 
forteresses, les niurailles et les portes de Troie : 

Ipse pater Danais animos viresque secuodas 

Sufficit 

Apparent dirse facies, inimicaque Trojae 

Numina magna deum 

Tum vero omne mihi visum considere i n ignes 
Ilium, et ex imo verti Neptunia Troja. 

Ces vers, ^clatants de poesie, ne pourraient-ils pas offrir 
une image allegorique de toutes les forces destructives 
qui, du tr(ine jusqu'au dernier rang de la soci^te, tra- 
vaillaient en France, avec une espfece de concoixie, a 
tout changer, a tout renouveler? Ainsi s'ablmait Fordre 
antique sous tant de coups redoubles. 

Les uns agissaient sans le savoir, les autres sans le 

vouloir, les autres avec une volonte dont eux-m6mes ne 

calculaient pas la puissance. Ce tr6ne, que Louis XIV 

avaitexhauss^ surlagloire, etait rabaiss^ par lafaiblesse. 

m. 12 
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Tandisque la monarchie absolue de Louis XIV, au temps 
ou les passions du roi servaient de spectacle a toute la 
France, ^tait ennoblie par rillustration des armes, par 
r^lat de la jeunesse, par cette prosp^rit^ qui donne de 
la gr&ce a tout, c'^tait au milieu des revers et au com- 
mencement de la vieillesse que le successeur de 
Louis XIV, indifferent k la gloire, aux arts, se livrait a 
des plaisirs qui degradaient la dignitd du prince et la 
force du gouvernement. Une favorite etait le premier 
ministre de TEtat; plus d'un philosophe briguait sa pro* 
tecUon, et attendait, comme nous le dit naiivement Mar- 
montel, le morneut de voir passer la jeune souveraine : 
premifere cause de destruction suf le tr6ne m^el Au* 
dessous du tr6ne, toute cette hierarchie sociale, trans^ 
formee sans ^tre d^truite par Louis XIV, 6tait sourde- 
itient minee par Taction des id^es et des moeurs. Le 
clerg6 n'avait plus que Ttelat des richesses envi^es, dan- 
gereuses, et qui, suivantla prediction ^loqueDte de Mas- 
sillon, devaient un jour renverser le sanctuaire plutdt 
que le defendre. Dans le si^cle de Louis XIV, c'^tait sur 
la primaut6 de la sciencc et du g^nie que s'^tait fond^ 
presque toujours la primaute ^piscopale et religieuse. 
Eussiez-vous ^te maitres de choisir, d'appeler le plus 
digne, vous n'auriez pas trouv6 dans la France un gdnie 
plus puissant, plus eleve que Bossuet, une kcne plus ver- 
tueuse, plus pure, un plus beau talent que F^nelon, un 
orateur plus ^loquent, un homme de bien plus modeste 
et plus simple que Massillon. 

Le si^le de Louis XIV avait berita d'une des babi- 
tudes et d'un des seerets de la puissance eccl^iastique : 
il ^levait les talents encore plus que la naissance. Fl^ 
cbier ^tait sorti de la boutique d'un cbandelier, pour 
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parler avec autorit^ dans Ia chaire ^piscopale de Ntmes. 
Beaucoup d'autres hommes c^l^brcs du xyii« siecle 
avaient ^galement echange Tobscurit^ de Icur naissance 
ooDtre les dignites de r£glise. Au contraire, Tesprit de 
cour qui dominait le gouvernemcnt de Francc au 
lynr sitele appelait exclusivement aux prenn^res di- 
gnit& du sacerdoce des hommes qui n'avaient d'autre 
titre que leur noblesse, les gr&ccs I^eres de leur esprit, 
ouquelquefois des protections doublement scandaleuses 
pour un ministre de Tautel. Du reste, nul grand talent 
n'illustrait la chaire chr^tienne. 

Ainsi, une des colonnes de TMifice, cette puissance 
morale de Tordre eccl^siastique sur laquellc Louis XIV 
avait en partie appuy^ sa monarchie, tombait et s*^rou- 
lait d'elle-m^me. 

Cet autre appui de Tancienne monarchie, la noblesse, 
malgr^ les faveurs qui lui ^taient prodigu^es, avait ^- 
lement beaucoup perdu de cette confiance en soi-m^me, 
de cette foi k ses privil^es et k ses droits qui fait une 
partie de la puissance de tous les corps. Louis XIV lui- 
mdine avait commenc^ cette d^cadence de la noblesse. 
Le jour ou il avait tir^ les seigneurs des donjons de leur 
ch&teau, ou du gouvemement militaire des provinces, 
pour leur oifrir T^legante domesticit^ de la cour, il avait 
At^ h Tesprit fi^odal saforce et sa fiert^. 

Bientdt la cour n'eut plus T^clat, la dignit^ que lui 
avait donn^s Louis XrV ; les vicessucc^d^rent aux plaisirs 
iligBLnis et d^licats, aux f^tes brillantes. Ainsi Ia cour 
devint T^ueil de la noblesse. 

Une autre puissance sociale n'^tait pas moins affaiblie 
et travaill^ par un mal int^rieur : je parle de ces corps 
ittdiciaires qui avaient fait une partie de la gloire de l'an- 
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cienne monarchie , qui avaient deterinine touies les 
grandes mutations qu'elle eprouva. 

Louis XIV avait abaisse sous le fier niveau de son 
sceptre les parlemen ts comme la noblesse. A sa mort, 
on avait vu combien les volont^s du plus imperieux sou- 
verain s'arr^tent apres lui. Le premier acte de ce parle- 
ment, si faible, si humble sous Louis XrV, avait ^t^ de 
casser le testament du grand roi ; mais, aprte cette d^ 
luarche eclatante, le parlement ne montra ni des lu- 
nii^res ni une fermete de principes proportionnees au 
rdle qui lui etait offert par une monarchie absolue et un 
prince faible. Occupes de miserables tracasseries theo- 
logiques, combattant tantdt les molinistes, tanU^t lesphi- 
losophes, les parlements, devenus jans^nistes k force de 
hmr les jesuites, ne furent point saisis, entraines par un 
grand inter^t politique et social. La forme m^me de ces 
parlements, rherMte de rang et de fortune qui perpi- 
tuait dans les m^mes familles le patriciat de la justice, les 
rendait plus etrangers au progres des lumieres, et ne les 
associait pas au renouvellement des esprits. Leur inde- 
pendance etait souvent m^lee de routine et de prejug^. 
Ces parlements, si hardis contre Ia cour, etaient en 
m^me temps faibles et timides devant Topinion, qui ne 
les avait pas erees, qui ne les reconnaissait pas. Quelque- 
fois d'accord avec le public, souvent ils le heurtaient 
jusqu'au scandale, et paraissaient inspir^s par les tradi- 
tions d*un autre siecle. 

Ainsi les parlements poursuivaient avec sagesse et fer- 
mete une suciet^ ct'l^bre a laquelle on imputait beau- 
coup de torts, et qul semblait depositaire des derni^res 
piissions de la ligue et du despotisme monacal. Mais en 
meme temps le parlement de Paris, consacrant une 
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criiauU^jiuIiciaire dont s'indignait TEiirope, telle que la 
litteratiire francaise l'avait faite, ordonnait, a la majorit^ 
de quinze voix contre dix, le supplice atroce de ce jeune 
chevalier de la Barre, coupable d*un scandale qu'une 
jiistice plus douce aurait puni de quelques mois de 
prison. Cet arr^t, rendu au milieu de la philanthropie dii 
xviip si^le, infligeait au condamne la torture ordinaire 
et extraordinaire, la mutilation de la langue etdu poing, 
et permettait par gr&ce que la t6te lu i Wt tranchee avant 
que son corps fftt jet^ sur le biicher. Vous sentez ici, 
Messieurs, une contradiction profonde et intolerable 
entre les pr^jugesd'un corps etl'etatde lasociote. 

Le supplice de l'infortune Lally, les raffinenieiits de 
cruaut^, les surcrolts de barbarie qui se ni^l^rent a l'hor- 
reur m^me du supplice, n'oifrent pas un exeniple moins 
triste de ce desaccord entre les anciennes babi tudes judi- 
daires et les moeurs nouvelles. 

Aprfes avoir examin^ d'une vue incompl^te ces (^1^- 
ments de Tordre social, apr^s nous ^tre dit combien ils 
etaient aifaiblis, impuissants, opposes Tun a Tautre, il 
nous reste a chercher si la presence de quelque homme 
d'£tat sup^rieur ne pouvait pas tout r^unir, tout relever. 
En eflTet, par ces capriceset ces intrigues de cour favora- 
bles a la m^diocrit^, et quelquefois au talent, le pouvoir 
tomba et s'arr^ta plusieurs annees dans les mains d'un 
homme d'un esprit g6nereux, eleve, actif, le ducde Choi- 
seul; et cependant c'est la que Ton aper^oit la faiblesse 
de Tancienne monarcbie francaise. Le duc de Choiseul 
ne fit rien de salutaire et de durable. II forma des plans 
vastes; il eut des pens^es hardies; il voulut changer la 
politique de TEurope ; mais tout son pouvoir se r^uisit 
k terminer enfin cette interminable affaire des j^suites. 
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k les faire exiler dii royaume. Les armes fran^aises n*a- 
vaient pas relrouv6 leur eclat. Le gouvernement etait 
sans force, et Ia nation sansliberte. On imputait nos mal- 
beurs k mille causes. La personne m^me qui devait en 
rougir le plus, la femme qui d^gradait le tr6ne par son 
pouvoir et le monarque par ses conseils, icrivait & un g6- 
n^ral d'arm^e ces ^tranges paroles : 

Qu'est devenue notre nation? les parlements, les encydop4- 
distes Tont chang^ compl^tement. Quand on manque assez de 
principes pour ne reconnaitre ni Divinit^ ni mattre , on deviest 
bientdt le rebut de Ia nature ; et c*est ce qui nous airive. 

Qui est-ce qui gourmandait ainsi la nation, et insultait 
k son avillssement pr^tendu? Une personne qu'on ne 
peut pas nommer ici. 

L'administration du duc de Cboiseul, subordonnte 
elle-m^me a cette influence frivole et profiane, ne put 
relever la France. On le voit luttant contre une mati^re 
rebelle qui ne rendait pas sous sa main, former mille 
projets, vouloir ici arr^ter rimp^ratrice, 1^ le roi de 
Prusse, soutenir le vieux colosse musulman qui d^j^ 
semblait au milieu de sa cbute r^ver la d^Iivrance et le 
maintien de Ia Pologne, et, du milieu de cette ambition 
diplomatique, tomber lui-m6me du pouvoir par la plus 
scandaleuse des intrigues de palais, en m6me temps que 
ces parlements, devenus, malgr6 leurs pr^jug^s, trop 
fopts pour un gouvernement qui d^perissait chaque jour, 
^taient supprim^s par un coup d'fitat du chancelier 
Maupeou. 

Lorsque tant de causes r^unies, tous les torts de la 
faiblesse et du pouvoir absolu k la fois, poussaient la so* 
ci^t^ vers une irr^sistible d^cadence, faut-il demander 
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quelle fut aussi la part et le tort des lettres? La litterature 
ph]losophiqiie a jou^ en France le m^me r6Ie, a tenu Ia 
mdme place que la controverse religieuse en Angleterre. 
L'une et Tautre ont pr^c^d^ les troubles civils; Tiine et 
Tautre ont ^branl^ les anciennes opinions sur lesquelles 
reposait, je ne dirai pas Tancienne constitution, mais 
Tancienne fonne de r£tat. 

En Angleterre, des int^r^ts v^ritables et l^times de 
libert^s s'^taient cach^, s*^taient envelopp^s sous les ab- 
surditas th^logiques et les fantaisies bizarres de sec- 
taires innovant k Tenvi Tun de Tautre, depuis Vind^pen-- 
dani mystique jusqu*au nullifidien. La philosophie 
francaise, comme ia controverse anglaise, renfermait un 
principe de justice et de perfectionnement social. En 
peut-on dout^r, si Ton songe que cette philosophie est de- 
venue, sous plus d'un rapport, le droit public de TEurope, 
de la France ; qu'elle a cre^ la libert^ des cultes, T^alitii 
devant la loi, la liberte de la pensee et de la presse ; qu'elle 
a fait disparattre les entraves d'une l^slation barbare 
et gothique; qu'elle a reclam^ la publicit^ des procMu- 
res , Tabolition de cette infome torture qui d^shonorait 
nos lois jusque sous le r^e du vertueux Louis XYI? 

C'est k cette ^poque cependant que Ton vit aussi se 
produire avec une d^plorable profusion les vieilles doc- 
trines d'ath^isme , de materialisme , d'int^r^t personnel 
que les Grecs et les Romains avaient jug^es contempo- 
rtines de toutes les epoques d'aifaiblissement social. Sin- 
gularite remarquable I tandis que Ia soci^t^ fran^aise ^tait 
travaill^e de l'esp^rance des'affranchir, de s'^Iever, tandis 
qu'on aspirait k retrouver presque la vertu civique, une 
partie des ^crivains faisaient dominer dans leurs ouvrages 
les opinions les plus contraires k toute dignit^ , k toute 
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ind^pendancedeT^e. En eifet, Messieurs, ce n*est pomt 
la croyance de Tint^r^t personnel et de la n^cessit^, ce 
n'est pas la doctrine qui enl^ve k rhomme son ftme, et le 
r^duit k n'^tre que rinstrument de ses propres organes; 
ce n'est pas cette doctrine qui pourra jamais inspirer le 
courage des grands d^vouements, Th^roisme des grands 
devoirs : r^formation sociale et materialisme semblent 
deux choses contradictoires. 

Ici nous apercevons encore k cdte des torts de la pens^ 
libre les torts du pouvoir. En eifet, sous quelle forme de 
gouvernement, sous quel r^me politique s'est produite 
cette licence de doctrines? £tait-ce a la faveur d*une li- 
berte illimitie? etait-ce sous des institutions parlemen- 
taires qui permettaient la discussion, rexamen?Non, ce 
fut sous les auspices d'une censure tr^s-rigoureuse, sous 
le calme du pouvoir absolu. Le droit commun ^tait le si- 
lence, le respect du rang et de la faveur ; mais comme la 
philosophie sceptique invoquait la licence des moeurs, 
comme elle consacrait et encourageait tous les plaisirs 
d'une vie ei6gante et polie, il y eut bientdt une compli- 
cite naturelle entre la cour qui d^fendait d'ecrire, et les 
^crivains qui bravaient cette d^fense, au profit de Tamu- 
sement et du scandale. 

Quand vous voyez Voltaire encenser le mar^hal de 
Richelieu , le nommer son h^ros , ou bien ^crire cette 
pi^ce du Mondain, charmante si Ton veut, mais qui n*est 
que Tapoth^ose du vice elegant, ne reconnaissez-vous 
que la faiblesse du courtisan, la flatterie du gentilhomme 
de la chambre de Louis XV? Une pensee plus s^rieuse 
dictait ce frivole langage. C*etaita l'appui du scepticisme 
et de la liberte d'opinion que Voltaire flattait ainsi les 
vices et les grands de la cour. Mais cette ruse de guerre, 
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ce subterfuge de la strat^ie philosophique, une post^rit^ 
plus s^v^re ne Tadinet pas pour exciise. Elle laisse peser 
sur une portion de Ia philosophie du xviii* siccle le 
tort d'avoir mal compris Ia inetaphysique et d^prave la 
morale. 

L*^tat de la soci^t^ francaise, tel que nous Tavons es- 
quiss^ devant vous , n'opposait aucune barriere a cette 
double influence; car les amendes, les letlres de cachet, 
et mdme le bri^Iement des livres au pied du grand esca- 
lier du Palais , ne sont pas des obstacies contre les doc- 
tiines. La pensee a quelque chose de libre et d'insaisis- 
sable qui ne peut ^tre dompte que par la pensee. Nous 
Tavons d^ja dit : en Angleterre , les doctrines sceptiques 
ont plus d'une fois recommene^ le combat; chaque fois 
elles ont trouv6 d*^loquents , de nobles adversaires. A 
une ^poque voisine de nous, Tirr^ligieuse d^mocratie 
de Thomas Payne disparaissait devant r^loquence reli- 
gieuse de Burke , et 6tait foudroyee de toutes parts ; c'est 
qu'au scepticisme on n'opposait pas la censure , mais la 
v^rit^. La d^fense ^tait aussi libre et plus noble que 
l'attaque. Les talents sup^rieurs se jetaient de pr^fi^rence 
irers une cause qui r^pondait davantage a T^l^vation de 
rftme, et ne laissait pas moins de dignit^ dans le com- 
bat. En France , au contraire , il y avait un baut clerge 
[|ui se taisait , qui jouissait de ses ricbesses , de ses bon- 
leurs, mais qui ne se m^lait plus aux querelles. Le 
parti philosopbique , n'ayant pour contradicteurs que Ia 
3ensure ou le j^suite Nonotte , et ^ludant la censure k la 
laveur de la connivence universelle , triomphait et gran- 
dissait cbaque jour. 

D est tres-difficile d*6tre vainqueur, sans abuser de la 
victoire. Le parti philosopliique fit un peu comme ime 
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arm^e d'invasion qui entre dans un pays soos pr^texte 
de raffranchir, et qui brtlle, pille, saccage, d^tniit. 
Ainsi , dans le champ de la morale , ces ^crivains qui ne 
voulaient que ruiner quelques pr^jug^, quelquesiin- 
pressions monacales , finirent par attaquer la spiritualit^ 
de r^me , la r^alit^ de la conscience , la libert^ de Ia 
pens^e humaine , et Dieu m^ine. 

Dira-t-on que, parmi ces agresseurs, dans Tavant- 
garde mdme de cette arm6e philosophique , il s'est 
trpuv6 des hommes g6nereux dont le caractfere dimen- 
tait les doctrines? j'en conviens. Me dira-t-on qu'Helv6tius 
6tait un homme bon et secourable ; que sa vie , trop oc- 
cup^e par le plaisir , ^tait ennoblie par la bienfaisance ; 
que dans sa magnifique terre de Vor^ , maltre un peu 
irritable quand il s'agissait d*un d^lit de chasse , il ^tait, 
du reste , le seigneur le plus humain et le plus doux? j'y 
souscris , j*y consens : je n*ai pas besoin de lui imputer 
un vice , un tort personnel pour faire retomber ce vice 
ou ce tort sur sa philosophie. Dans cette ^tude que nous 
faisons de Tesprit humain manifesto par la litt^rature , 
Tinstruction est pour nous plus curieuse , quand nous 
voyons une doctrine erron^e plus forte que les vertus de 
rhomme qui la re^oit et la proclame. C'est Ik qu*on 
aper^oit la puissance de cette opinion gen^rale , de cette 
force qui poussait la trombe irr^sistible du icmv sitele. 

Maintenant je me demande si ce gros volume d*HeI- 
v^tius renferme quelques v^rit^s utiles au genre humain, 
si la m^taphysique, cette toile de P6n^lope qu'on re- 
commence toujours , si la morale , ce fondement de la 
vie humaine, a dti au g^nie d'Helv^tius quelques v^rites 
nouvelles. J'ouvre le livre de VEsprit, et j*y vois : 

Nous avons en nous deux facult6s, si fose ledire, deuz puis- 
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sanoes paasives; l'ane est la faoult^ de reoevotr les impreMions 
diflKrentas que foDtsur nous les objets eit^rieurs; on la nomme 
aensibUiii physique. 

L*autre est la facult^ de conserver rimpression que ces objets 
ODt £ute sur nous : on Tappeile mimoirt; et la m^moire n*est 
autre choae qu*uoe sensalion continu^ , mais affaiblie. 

Ces facult^, que je regarde comme les causes productrices 
<le DOS peosto, et qui nous sont communes avec les animaiu , 
ne nous fourniraient cependant qu'uD tr^s-petit nombre d*id^, 
^ eDes n'^taient jolntes en nous k une certaine organisation 
«it^rieure. 

Si la nature, au lieu de mains et de doigts flexibles, eiit ter- 
min^ nos pdgnets par un pied de cheval , qui doute que les 
iKMDmes, saus arts , sans habitations, sans d^fense oontre les 
anunam, ne fusseot eocore errants dans les for^ts? 

Je n'en doute pas en effet; si une partie des hommes 
toient des chevaux, les autres hommes monteraient 
dessus. Mais ce n'est point ici Ia question. Ce qu'il im- 
porte de remarquer, c'est la singularit^ du raisonnement 
que tire Tauteur de la distinction entre les qualitte sen- 
sibles et la constitution ext^rieure. II semble que les 
qualit^s sensibles doivent Temporter sur Torganisation 
ext^rieure, en fussent-elles le r^sultat. Point du tout. 
Telle est la logique d'Helv^tius que , Ia parit^ admise 
dans le premier point, c*est de la diff^rence sur le second 
qu'il fait tout sortir. Seion lui y l'homme a, comme les 
animaux , et pas plus , la sensibilite physique et la me- 
moire ; mais , comme d*ailleurs il est autrement fait , 
cette seule difference ext^rieure suffit pour cr6er le pro- 
digieux intervalle qui separe Thomme des animaux. Plus 
cons^quent avec lui-m^me , Helv6tius aurait deduit de 
Torganisation mat^rielle de Thomme quelques autres 
qualit& pbysique8 et sensibles qu'il aurait jointes k ces 
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deux premi^res , dont il l'avait dou^ cn commun a\eo 
les animaux. II aurait dit : «< L'homme poss^de la sensi- 
bilite , la m^moire , et telle autre faciilte. » Mais non; il 
s'est arr^te a la seule forme ext6rieure , et il a ete plus 
absurde que le materialisme m^me. Ailleiirs Helv^tius 
entreprend de prouver que juger, c*est sentir. De ce que 
diverses actions peuvent 6tre repr^sentees dans un ta- 
bleau , il conclut que le rapport moral de ces actions 
m'est donne par les sens , et que j*ai Tid^e de la justice , 
comme celie de la grandeur ou de la petitesse physique. 
Ce livre d'Helv^tius , que les censures de la Sorbonne 
et les petites persecutions du poiivoir ont rendu cel^bre, 
est partout eerit avec la m^me faiblesse logigue. On n*y 
sent aucune force de U^te , aiiciine conception vigou- 
reuse. Cependant il eut beaucoup d'influence ; il offrait 
une doctrine morale qiii flattait les penchants du si^le : 

Cest que la douleur et le plaisir sont les seuls moteurs de 
i'univers moral , et que le sentiment de l'amour de soi est la 
seule base sur laquelle on puisse jeter les fondements d'une mo- 
rale utile. 

Ainsi , Messieurs , voila un seul point de vue offert k 
rbomme , le bonheur personnel ; un seul sentiment con- 
sacre , l'ogoisme. Toute l'histoire vous dit , au contraire, 
que c'est dans le saerifice du moi au devoir que se mon- 
tre la dignite de la nature bumaine , et que se r^vfelenl, 
avec le plus d'energie , les joies de la conscience satis- 
faite. 

Mais cette doctrine d'Helv^tius n'^tait qu'un commen- 
c^ment. Quelques annees aprfes parut un livre cel^bre , 
le Systeme de la nature , dont la fastueuse diction et 
la mauvaise logique impatientaient la verve pleine de 
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goilit de Voltaire. Dans ce livre , Tauteur arrive grave- 
ment aux m^mes maiimes que le cynique la Mettrie : 

Si rhoimne , d'apres sa nature , dit-il , est forc^ d'aimer son 
bien-^tre , il est forc^ d*en aimer les moyens ; il serait inutile et 
peut-^tre injuste de demander k rhomme d*6tre vertueus , s'il 
ne l'^tait pas sans se rendre malheurcui. D^ que le vice le 
rend heureux , il doit aimer le vice. 

Voltaire se fi^he sur ces paroles , et il s'ecrie avec 
colere : 

Cette maxime est encore plus ex4crable en morale que les 

autres ne sont fausses en physique. Quand il serait vrai qu'un 

homme ne pilt dtre vertueux sans soufTrir , il faudrait l'encou- 

rager k l'dtre. La proposition de Tauteur serait n^ssairement 

la ruine de la soci6t6. 

La refutation est vive ; elle n'est pas profonde ; car ce 
n'est pas seulement par Tiuter^t qu'il faut repousser la 
doctrine de Tintir^t. Si cette doctrine ^tait vraie, l'esprit 
de rhomme Tadopterait en depit du mal qu'elle peut 
faire ; car il ne d^pend pas de nous de croire ou de ne 
pas croire, par une consideration d'utilit^. C*est dans la 
realite et le sentiment du devoir qu'il faut trouver la so- 
lution du probl^me ; elle n'est pas ailleurs. 

Cette doctrine exprimee dans le Systeme de la nature 
se retrouve dans vingt autres ecrivains du xvni* si^cle. 
Cile n'a pas de nom propre. C'est ici que Ton peut rap- 
peler rexistence d'un ouvrage qui ne porte aucun carac- 
t^re de genie , mais qui eut une grande puissance , VEn- 
cyclopedie, Nul doute que Diderot ne soit un homme 
rare par le mouvement de Tesprit , par Tabondance des 
idees , par une sorte d'^motion electrique dans le lan- 
l^age; moins de doute encore que d'Alembert, esprit 
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gtemitrique et esprit fin, n*ait embrass^ une grande 
varidte de connaissances, et portd la lumi^re sur touies 
les choses qui tenaient a l'ordre mat^riel. La reunion de 
ces deux esprits semblait promettre un grand ouvrage. 
VEncyclopHie caract^rise le xviii* si^cle , en ce gu'elle 
atteste le progrte des connaissances humaines et le d^ir 
de les faire servir au bien de Tesp^ humaine ; mais en 
m6nie temps elle est remplie de ce scepticisme qm , pour 
ehanger un ^tat de societ^ en contradiction avec l'^t des 
esprits, ebranle les principes de toute soci^t^, et quel- 
quefois de toute n^orale. Que>, de plus , ce livre soit sou- 
vent mal ^crit , cela ^tait in^vitable dans quarante volu- 
mes in-folio. Que Voltaire dise : « J*y trouve des articles 
pitoyables qui me font honte , k moi qui suis l'un des 
gargons de cette grande boutique , » rien de plus naturel. 
Que Diderot se vante d'avoir dans cet ouvrage, « Tuni- 
verspour ^cole, et le genre bumain pour pupille, » 
rexpression est ridicule; mais l'intention qui dictait 
VEncyclopSdie n'en etait pas moins puissante. 

Que pouvait-on opposer a cette force active qui sapait 
les anciennes opinions? La Sorbonne pouvait-elle lutter 
contre cet esprit nouveau qui, rendu si piquant sous la 
plume de Voltaire , se retrancbait encore dans lea lourds 
et gros volumes de Y Encyclop6die , et donnait au scan- 
dale mdme un air de gravit^? 

Marmontel faisait paraltre un livre, BSlisaire , qui 
coDtient de fort bonnes cboses ; il y est d^t qu'il iaut dtre 
bumain , ne pas opprimer les peuples , Cavoriser le com* 
merce , ne pas pers^cuter les hommes pour cause d€ 
religion. Malgr^ la simplicit^ de ces maximes, comme 
la Sorbonne ne les reconnaissait pas encore, tout le 
monde les applaudissait par malice. La Sorbonne alors» 
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croyantMarmontel un hardi philosophe , prenait le parU 
de frapper un grand coup ; elle faisait ce qu'on appelait 
une censure ; elle tirait de BSlisaire treiite-deux propo^ 
$itions , les declarait her^tiques et malsonnantes , et &i- 
sait imprimer cet anath^me. 

Dans le xvu' sifecle , Bossuet , qui ^tait ^ lui seul une 
Sorbonne, avait fait de ces choses-la. Surveillant tout ce 
qui pouvait porter atteinte k l'ortbodoxie , voyait-il le 
pere Caffaro , dans une lettre ecrite en latin , insinuer 
une opinion favorable au tb^tre? Bossuet aussit6t le re- 
levait par une r^ponse admirablenient ecrite. £lie Dupin 
avaitril , dans son HUtoire ecclesiastigue , inser^ quelques 
maximes un peu libres? Bossuet, le censurant et le r^fu- 
tant a la fois , l'^crasait de sa sup^riorit^ encore plus que 
de son ^piscopat. 

Mais lorsque ce grand docteur, Iorsque cette puissante 

avant-garde de r£glise eut disparu , lorsqu'il resta seu* 

lement des bonnets de docteur, ce fut tout autre cbose ; 

oatte censure de la Sorbonne dirigee contre BSlisaire 

trouve tout k coup un redoutable adversaire dans Turgot« 

Pon des hommes les plus ^clair^s et les plus sages du 

tfw sitele. La Sorbonne avait intituie, suivant Tusage , 

son recueil des propositions malsonnantes, Jndiculu$; 

Torgot y jointr^pith^te de ridiculus. La Sorbonne avait 

a<^ , parmi les propositions dangereuses , cette phrasf 

hMBez commune pour 6tre irr^procbable : 

Ce n'est pas k la luear des biichers qu'il faut ^lairer les 4id6s. 

Turgot conclut de Ia logique de Ia Sorbonne , que 
C'est k la lueur des bC^chers qu'il faut 6clairer les Ames; 

et un sifflet universel accueille VJndiculus ridiculus. 
Que fais-je en ce moment, Messieurs? Est-^e une 
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epigramiiie coiitre le pass^ ? une plaisanterie coiitrt> la 
Sorbonne d'un autre sik^te? Non; mais nous avions be- 
soin de faire remarquer cet ^tat d'une societ^ qui avait 
plus d*esprit que ceux qui voulaient la gouverner , et a 
laquelle il fallait de nouveaux titres de pouvoir, de noii- 
veaux motifs et une nouvelle forme d'ob^issance. 

Tel ^tait T^tat de la societ^ fran^aise au xvnr si^ele; il 
explique les ecarts , les exc^s , les erreurs d'une portion 
des eerivains philosophes ; il explique leur iirdsistibte 
puissance , Tardeur complaisante de Topinion k les ac- 
cueillir, la maladresse et le mauvais succte du pouvoir, 
quiuid il essayait de les frapper. De m^me que Tanatheme 
de la Sorbonne ne faisait que soulever le polds du livrc 
de Marniontel , les aetes de rigueur du gouvernement 
ne servaient qu*a donner de Teclat , de Timportance a la 
philosophie. Lorsqu'au milieu des plaisirs de Paris , on 
faisait arr^ter Diderot, ou que Marmontel ^tait conduit 
k la Bastille, dont il n'a garde d'autre souvenir que celui 
des exceltents diners qu'il y a faits , nulle autorit^ mo- 
rale n'etait attacbee a de pareilles rigueurs ; elles ne don- 
naient aux opinions qu'elles essayaient d'opprimer que 
plus de force et de nialice a la fois. Aussi la philosophie, 
avancant chaque jour a travers de faibles r^istances, 
commen^it a inspirer une inquietude serieuse aux es- 
prits les plus fins et les plus pr^voyants de repoque. 
Fr^deric, qui devait avoir a cet egard une double saga- 
cit^ , comnie homnie de g^nie et comme roi , s*alarma 
singulierenient. Voltaire lui demandait d'ouvrir un asile 
dans ses £tats aux philosophes trop peu libres en France, 
od ils ^taient si puissants. Frederic lui repondait, avec 
une sorte de gravite : 

Vous me parlez d'une colonie de philosophes qui se proposent 
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de s'6tablir a Cl^ves; je ne m'y oppose pas; je puis leur accor- 
der tout ce qu'ils demandent : loutefois , a condilion qu'ils m^ 
nagent ceux qui doivent dtre m^nag^ , et qii'en imprimant iis 
observent la ddcence dans leurs ^rits. 

Bien plus , il allait non pas jusqu'a excuser, mais jus- 
qu'a concevoir le supplice si rigoureux inflige au jeune 
la Barre. Ce roi qui , dans sa correspondance secr^te , 
professe le plus cynique meprispour toutes les croyances 
humaines; ce roi qui prend Julien pour mod^e, mais 
qui , loin d'^tre enthousiaste comme Julien , avait toute 
Ia secheresse du sceptique le plus spirituel et le plus 
endurci, Fr^^ric, dans les derni^res ann6es de sa vie, 
etait si fort inquiet des hardiesses de la philosophie , qu'il 
en voulait beaucoup moins a Tintoi^rance. C'est que le 
scepticisme seul , la doctrine de l'inter^t personnel , ne 
suffisent pas pour 61ever Vkme a une philosophie qui ne 
se d^mente pas. 

Un sceptique , dans sa correspondance privee , se mo- 
que des opinions les plus saintes ; mais si ce sceptique 
est roi absolu , il pourra bien , au profit de son pouvoir, 
appuyer m^me des prejuges tyranniques. A cet egard , 
Fr^d^ric est lui-m^me un dernier argument contre cette 
philosophie de la sensation et de Tinteret personnel ; 
longtemps approbateur de la licence morale , la reforme 
lui deplait quand elle peut toucher au pouvoir absolu ; 
et son scepticisme m^me ne tient pas contre son inter^t. 

Toutefois, Messieurs , cette exposition serait injuste et 
incompl^te, si j'oubliaisde rappeler qu'en pr^sence de 
cette philosophie egoiste et sceptique , les doctrines de 
justice, de tol^rance et de liberte trouverent aussi d'in- 
variables d^fenseurs. Remarquez bien ce mouvement 
naturel k Tesprit humain , qui veut que , dans le combat 
III. 13 
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de rerreur et de la verit^ , toujours la victoire reste k U 
v^rit^ , si Ia force ne vient pas la compromettre en l'ap- 
puyant d*une protection brutale. On vit, ii la fin du XTin* 
si^cle , des hommes qui appartiennent k Tbistoire sous 
d'autres rapports , M. Turgot et M. Necker, se d^clarer 
les d^fenseurs de la morale Ia plus ^levee et la plua pure. 
Un homme qu'on a souvent jug^ avec s^v^rit^, que les 
savants bl&ment , que les philosophes n'aiment pas , que 
les critiques ont censur^ vivement, ramena le sentiment 
religieux dans les ftmes : cet homme, c*est Bernardin de 
Saint-^Pierre. Peu m'importe qu'il se soit tromp^ danssa 
th^orie des mar^es, et qu'on lui ait reproch^ des d^fiiuts 
de caract^re en contradiction avec sa philosophie affec- 
tueuse et douce. Bernardin de Saint-Pieire avait connu 
Jean-Jacques; c'^tait comme une esp^ce d*£li8^ qui 
avait re^u le manteau de son maltre; il avait, comme 
lui , cet amour des champs , cette imagination descrip- 
tive et passionn^ qui colore avec tant d'^clat le spec- 
tacle m6me dela nature, et qui, m^Iant k la sensation 
pbysique tout cc que Tenthousiasme spiritualiste a de 
plus pur, s6duit les imaginalions vives et les coeurs ver- 
tueux. N'oublions pas que le xviu* sitele, ^poque d'in- 
cr^dulit^, mais de philantbropie , a vu naitre un terivain 
que Tenthousiasme de I'bumanit^ a rendu le plus tou* 
chant interpr^te du sentiment religieux. 

J'aurais beaucoup k dire , sans acbever ; mais I'annte 
procbaine nous parlerons encore du xvnia sitele ; nous 
le verrons flnir : ce long jour, qui avait ^clair^ rhorizon 
de l'Europe, s*abaissera au milieu d'une nuit pleine d'o- 
rages. Ce sera sans doute un curieux spectacie d'^tudier 
le dernier ^tat des opinions pbilosopbiques et mondei 
dans cette socii^t^ m pr^ d(> sa nitne ^ deson renouvel'* 
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lement. Pour l*histoire de I'art , nous rechercherons ausfti 
oik s'arr^tait rimagination a Ia fin de cette ^poque si £6- 
oonde ; enfin nous eiaminerons ce caractire d'une litt6* 
rature devenue toute politique , et, pour dernier oeuvre , 
fiusant naltrela tribune. Lk nos regards, detourn6s de la 
France , reviendront sur I'Angleterre pour y chercher le 
mani mod^le de la pens^e qui gouverne par la parole. 
Pendant que la France est agit^e de troubles civils qui 
oouB feraient peine k voir, nous regarderons ces grands 
oombats de la tribune anglaise souvent anim^ par le re- 
Dent souvenirdenos theories ou le menacant spectacle 
de nos terribles exp^riences. Nous mettrons en sc&ne ces 
lumimes superieurs , les Fox , les Pitt , les plus grands t^ 
moignages peut-^tre de la puissance de la pens^e ; Fox 
d^fendant les libres opinions de la philosophie fran^aise ; 
Pitt regnant par le talent de la parole, comme Richelieu 
avait r^gn^ par la politique et la menace. Certes , ce ta- 
bleau d*un si^cle ou la pcns^e avait entrepris de changer 
tout, de se substituer k tout, doit comprendre le nom 
et quelques traits de la vie oratoire et politique de 
lliomme qui soutient seul le combat contre la France 
arm^e de ces doctrines , qu*elle propageait par des r^vo- 
lutionsetdes victoires. Ainsi sera complet^e pour nous 
cette grande 6poque d*activit6 litt6raire et de changement 
social, qui commence par des livres hardis et finit par le 
renouvellement du monde. 

Je sens , Messieurs , combien dans ces legons , qu*un 
devoir universitaire m'oblige de terminer aujourd*hui , 
j*ai m loin de r^pondre a ce que votre bienveillance avait 
le droit de me demander. Pour instruire dignement la 
leunesse, il faudrait d^ja Tavoir instruitc plusieurs fois ; 
«t cependant, pour lui parler avec chaleur, avec intf^r^t, 
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il faut une premi^re vivacite d'&ge qui n'admet pas ce 
experiences successives et reit6rees, et qui deja corn 
mence k s'affaiblir en moi. Je ne me flatte donc pas d 
pouvoir vous int6resser longtemps encore. Dej^, je le 
sens, j'ai moins de cette prompte m^moire, de cette 
action naturelle et de cette facilited'apprendre, sineces- 
sairespour instruire un semblable auditoire. Aussi mon 
ambition est d'avoir laisse dans ces s^nces non pas le 
souvenir de quelques paroles plus ou moins heureuses 
qui me seraient echapp^es , mais celui des sentiments 
qui me sont communs avec vous, de ce mdme amour des 
lois , de cette m^me ardeur pour toutes les vocations 
honorables, de ce m^me voeu , de cette m^me esp^rance 
pour le pays que nous aimons. (Applaudissements pro- 
Ifmgds,) 
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TRENTE-NEUVIEME LEgON. 

'E8quisse g^n^rale du Cours pendanl la premi^re partie de cette 
annee. — Revue de la critique liU^raire au xviii* si^cle. — Pro- 
duclions originales nees de l'esprit nouveau dc cette ^poque. — 
Application de la litterature aux afTaires. — Mirabeau. — Point 
de vue sous lequel r^loquence politique sera consid^r^e en 
France et en Angleterre. 



De longs applaudissemcnts ayant d'abord emp4ch^ le 
professeurde parler : « Messieurs, dit M. Viilemain, je 
suis vivement touch^ de votre accueil si cordial , et, per- 
mettez-moi de le dire, si fraternei. Jc suis heureux de 
retrouver aujourd'hui tout l'inter^t que vous m*avez 
montre dans une occasion bien differente , qui peut se 
reproduire, et que je n'eviterai jamais, quand il le fau- 
dra. »» (Applaudissements reileres,) 

Mbssisurs , 

L'annee derni^re , j'ai retrac^ Tinfluence et le contre- 
coup des lettres franoaises en Europe ; maintenant il faut 
examiner ce que cet esprit litt^raire etait en France 
m^rne , comment il agissait sur toute la soci^t^ , ce qu*il 
devint lorsqu'il n*eut plus de grands hommes pour or- 
ganes. D^s lors, il faut l'avouer, leg^niede la litterature 
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frjui(?aise n'egala pas sa puissance. QCiand vous avez 6t6 
ces quatre grands esprits , Voltaire , Montesguieu , BufTon 
et Rousseau , vous Irouvez bien encore une nation , tout 
impr^nee d'esprit , pleine d'ardeur pour la philosophie 
et les arts; maisvous ne renconlrez presque plus d*hom- 
mes sup6rieurs et de talents originaux. Voilk ce qui nous 
reste k 6tudier du xviir si^cle. 

Ces grandes applications que reloquence avait re^ues 
dans r^e pr^c^dent ne se retrouvaient plus, et les nou- 
velles id^es qui-les remplacent ^taient exprim^ sans 
g^nie. L*eloquence de la chaire, cette ^loquence qu] avait 
eu longtemps une si grande autorit^ morale , une domi- 
nalion naturelle et avouee sur les esprits ^passe k des 
abbes qui veulent avoir des benefices , k des rheteurs in- 
g^nieuK , k des hommes de talent , mais qui n'ont pas , 
ou n'osent avouer cette foi inexorable, si puissante pour 
la parole. Oh! que nous sommes tomb^, lorsque du 
g^nie sublime et victorieux de Bossuet , lorsque de VHo- 
quence persuasive de Massillon nous venons ^couter les 
phrases ^l^gantes, la th^ologie acad^mique de l'abb^ 
Poulle ! 

A ces grands int^r^ts , a ces grands sujets de la cbaire 
chr6tienne, qui sont pris hors de Tempire du temps , on 
avait substilu^ des s^duetions mondaines de langage; et 
reloquence religieuse etait devenue toute temporelle. 
Que dans la reforme j'entende un discours chr^tien , 06 
Targument th^ologique disparalt pour faire place a Tar- 
gument moral , rien ne me choque, ne m*6tonne; ce 
discours est en rapport avec les id^es du culte protes- 
tant. Mais lorsque je vois le p^re Neuville, j^suite, pour 
flalter Tesprit de son si^cle , faire un discours sur rhu^ 
meur, sur Vajfahiliti, sur une sorte de vertu mondain^ 
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et sociale , je seas qu'il a perdu k la fois son caractire et 
sa puissance. Rien d'entrainant, rien d'^Iev^ ne peut 
sortir d'un tel sujet. Quand on craint et qu'on dvite sa 
propre croyance, peut^on l'imposer k ses auditeurs? 
L'^loquence a besoin d'^tre une conviction avani d*dtre 
un talent. Ce iviii* si^cle, si vant^ pour Ia domioation 
qu'il a exerc^sur les esprits, a-t*il donc manqui de 
force oratoire? Non ; mais elle avait chang6 de forme avec 
lesopinions du tenips ; et nous serons^tonnes dela place 
oii nous la trouveroos quelquefois. 

Au premier coup d*oeiI , on n'aper^oit dans le xyui* si^ 
cle, separe de ses principaux g^nies, que la litt^rature 
agissant sur elle-m^me, la litt^rature devenant elle-mdme 
son objet de contemplation et d'^tude. Ici se pr^ntent 
ces rapports que nous avons dej& quelquefois indiqu^8 , 
entre la litt^rature active , image de la vie , et la litt^ra- 
ture artificielle , ing^nieux reflet des livres. Une granda 
partie du iyiu' siecle , qui fut cependant si novateur» a 
^te consacr^e k cette litt^rature artificielle. Lacritique 
qui est la forme la plus g^n^rale de cette litt^rature , 
voilk ce qui se pr^sente k nous dans la seconde moitii du 
XYUi* siicle. II n*est pas un grand ^crivain qui ^chappe k 
ce d^ir, k ce besoin d'analyse critique. II semble qu'aprte 
de nombreuses innovations en th^orie , la r^forme vMle 
ne s*etantpasencoreproduite, le talent manquait de bui 
et de carri^re, et revenait sans cesse a la seule contem- 
plation de Tart. Yous voyez Buffon faire un discours sur 
le style ; vous voyez Montesquieu donner des pr^ptes 
de gotlt; Yoltaire, ce g^nie du siecle, dans sa volu- 
mineuse collection , est plus critique encore qu'bi8to- 
rien et poete. L*^poque et les institutions le ramtoent 
k cet emploi subalteme des forces de sa penste; c'^tait 
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presque la seule tAche offerte aux talents dii second 
rang, ^.Thomas, k la Harpe, a Marniontel, a Bar- 
th^lemy , Chamforl , enfin , k presque tous les hommes 
c^lfebres du xviir si6cle qui ne fiirent pas des esprits ori- 
ginauK. 

Cic^ron , orateur et consul , a prodigii^ ses veilles a 
Tanalyse la plus attentive et la plus minutieuse de Telo- 
quence : c*est que reloquence , dans rantiquite , 6tait 
quelque chose de plus haut et de plus sacr^ que parmi 
nous; elle etait la premi^re puissance et la premi^re 
sauvegarde; elle etait toute la publicite , la parole , l'iin- 
primerie , la liberte , tout ensemble. Yous ne vous eton- 
nerez pas maintenant de voir dans Cic^ron ces elans 
d'enthousiasme, lorsqu'il parle de la gloire d'un orateur, 
et qu'il se souvient de la sienne. Dans les ^tats moder- 
nes, le mtoe pouvoir suivait-il le talent de la parole? 
Non, sans doute; mais T^tat de la civilisation moderne 
attachait un autre inter^t non moins grand a Tetude des 
lettres. II ne s'agit plus, comme dans rantiquite, d'une 
seule langue et d*une seule nation , s'^tudiant elle-m^me 
ou ^tudiant les Grecs. Plusieurs nations se sont avancees 
a Ia fois dans la carriere des arts ; plusieurs ^poques 
rivalisent. De la cet esprit d'analyse et de comparaison , 
cette science des lettres qui devait occuper tant de place 
dans le xvni* si^cle. 

Maintenant, Messieurs, analyserons-nous des ana- 
lyses, critiquerons-nous longuement des ouvrages de 
critique? N*est-ce pas une t^che ingrate? Mais y man- 
quer serait-ce repr^senter le xvnr si^cle?... A cette ^po- 
que, les lettres se servaient de point de vue a elles-mdmes, 
en attendant un autre int^r^t. Yoyez dans les ouvrages 
du temps, avec quelle ardeur les salons de Paris etaient 
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preoccup^ d'une jnhce de vers , passionn^ pour iine 
lettre de Voltaire. Voyez aussi cesm^messalons, lorsque 
le premier souffle des int^r^ts politiques vient les agiter, 
leur fougue se retourne , et va se jeter sur ce nouvel ali- 
ment. Mais aujourd*hui que les questions litU^raires qiii 
agitaient le xviii* siecle sont bien refroidies , comment 
parcourir cette longue s^rie de critique? Nous ne mol- 
trons pas de noms propres en t^te de nos chapitres. Un 
nom propre n'est expressif qu'autant qu'il indique un 
syst^me, une pensee. Ainsi, nous chercherons d*une 
maniere g^n^rale quelle ^tait la critique litteraire dans 
le XVIII* si^le; quelles innovations elle approuvail; 
qiielles idees elle se faisait de Toriginalit^ et du gotit ; 
comment elle concevait le genie antique et le genie mo- 
deme. Nous nous demanderons si au milieu d'une soci^te 
amollie, dans une vie toute de plaisir et de dissipation , 
le XVIII* siecle pouvait avoir le sentiment le plus vrai de 
rantiquit^, et rexprimer avec force. Nous nous deman- 
derons s*il pouvait heureusenient s'enrichir de Timitation 
^trang^re. Ici se pr^senteront les tentatives et les th^o- 
ries de changement faites a cette epoque. Voltaire avait, 
dit-il lui-m^me , ramass^ des diamants dans la fange de 
Shakspeare , et se plaisait a les polir et a les faire briller 
^ tous les yeux ; mais plus tard , la gloire de Shakspeare 
^tant ^voquee contre la sienne, il fulminera contre 
Shakspeare les anath^mes d'un gotit dedaigneux ; il vou- 
dra le replonger dans cette fange , et l'appellera Gilles. 
Alors viendront d'autres imitateursdu poete anglais. Ces 
revolutions du goiit tenaient-elles a Tesprit de hardiesse 
ou a la saliete? Nous rexaminerons. 

Les tentatives des novateurs, comment se faisaient- 
elles? Avec une timidit^ maladroite. lis ne traduisaient 
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de Shakspeare que ses d^fiauto , et dMaignaient son natu- 
rel, sa simplicit^. Les traducteurs de Shakspeare, dans 
le iviii* si^cle, I'ont rendu lourd , rh^teur, et Tont cbarg^ 
de plates p^riphrases. Le poete anglais vous peint-il la 
passion violente , forcen^e de son Othello? au milieu des 
mouvements qu'il donne k cette ftme naturellement fi§- 
roce , il lui ^chappera des expressions d*une gr&ce que 
Racine aurait enviee. Si Othello voit descendre sur le 
rivage de Chypre la jeune Desdemona, qui a brav^ tous 
les p^rils pour le suivre , il la salue de ces simples et 
gracieuses paroles : O ma belle guerri^re I Les traduc- 
teurs mettront : Aimable enfant I... int^ressante orphe- 
line; et, apr^s cela, on pourra leur dire : Vantez-vous 
d'avoir tue un poete. 

Ce goAt de pompe , de dignit^ , de haute convenance, 
que le iviii* siecle avait imprim^ a la litterature , et qui 
se produit avec tant d'^clat dans les ouvrages des grands 
hommes de cette ^poque , ne se conservait que d'une 
mani^re artificielle dans le ivni* siecle; et par 1^, peut- 
dtre, rantiquit^ si simple devait 6tre moins comprise que 
les litt^ratures ^trang^res. 

Si je cherche le g^nie de Ia Gr^ce dans Touvrage du 
savant, de ring^nieux Barth^lemy , je suis souvent tromp^ ; 
la v^rit^ m^me de son erudition semble alt^r^ par le 
goilt faetice de son temps. Epaminondas estrapetisse par 
le voisinage d'un Franoais de Paris, qui s'appellera Phi- 
lotas. Ai-je lu dans la retraite des Dix mille de X^nophon, 
cet ^loge si vrai , si touchant , si naivement republicain 
de quelques guerriers morts pour leur pays : lis mou- 
rurent irrcprochahles dans la guerre et dans ramitief 
Que j'ouvre maintenant les pages de rdegantBarth^leiny, 
j'y trouve, sous des noms grecs, une ^pitaphe d*un genre 
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biea different , qui renferme une allusion flatteuse pour 
M. le duc de Choiseul : 

Je veux qu'on grave profond^ment sur mon tombeau ces pa- 
roles : II obtint les bont^ d'Arsame et de Phedime. 

// obtint les bontes.... Quel anachronisme de langage 
dana un pareil sujet I 

G'est ainsi qu'au ivui* sitele , ce d^faut de costume et 
de v^rit^ que Ton a trop reproch^ k Racine , se repro- 
duisait sans cesse, et n'avait pas la m^me excu86. 

Gependant cette critique , ce goi^t de la Htt^rature pour 
elle-mdme, qui etait devenu la passion du xviii* sitole, 
esaayait de cr^er une eloquence nouvelle. Un honune 
d*une kme ^levto , Thomas , qui aiinait la gloire comme 
on ne Taimait gu^re dans ce xviii* si^cle, car on cher* 
cbait surtout la vogue et le bruit ; Thomas , par des veilles 
assidues, voulut se cr^er une reputation d'orateur; U 
s'est flatt^ d*6tre un grand homme ; il a cru qu'en faisant 
pour l'Acad^mie francaise les ^loges du mar^chal de Saxe 
et de Duguay-Trouin , qu'en imaginant Teloge de Marc- 
Aur^le , il trouverait cette puissante emotion , cette vie 
de la parole qui faisait la grande eloquence antique. On 
souffre presque k songer que ce noble et rare talent a^t^ 
domin^ toute sa vie par une illusion dont il n'aurait pu 
dtre d^tromp6 sans une am^re douleur. Mais ne voit-on 
pas tout d'abord que ces discours , prononc^s vingt ans 
aprte r^venement , qui n'avaient ni Tauto: it^ de la reli- 
gion, ni la solennit^ dc la mort, ne sont que des oeu- 
vres de rh^teur? Aussi ce n'est pas comme orateur, mais 
comme savant critique , comme appr^ciateur eloquent 
du g^nie litt^raire , que Thomas a m^rit^ sa renomm^e. 

La critique , Messieurs , k laquelle retombaient tous 
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ces hommes du xviii* si^cle , qui cherchaient Toriginalitt^ 
se prosente sous trois formes : elle est dogmatique, hi^ 
torique ou conjecturale. 

La premi^re est la critique d*Aristote ; elle n'a pas pou. 
objet de produire , de demander de nouveaux chefs- 
d'oeuvre. Aristote traite reloquence et la po^sie comm( 
la nature : il constate ce qui a ^t^ fait, il ne cherche point 
h inspirer ce qii'il faut faire ; et les pr^ceptes qu'il 
sont comme des lois generales qu'il a tir^s des faits dc 
rintelligence. 

La forme historique, appliquee a la critique litt^raire, 
est plus ff^conde et plus vari^e; elle est durable, et 
rajeunit par le mouvement de Tespritliumain. On Ia voil 
s'introduire et m^me occuper trop de place dans presqu( 
tous les ouvrages du x\:in* si^cle. 

Yoltaire enferma dans l'histoire une foule de detail 
sur les lettres. Le xvii« si^cle, d^peint par ce brilian t-:^ 
g^nie, nous laisse souvent oublier les ev^nements politi- 
ques qui troublaient l'Europe , pour nous occuper du 
progres des arts et nous faire assister aux creations de 
r61oquence et de la po^sie. La critique peut suivre cet 
exemple en m^lant Tbistoire k la litterature comme Vol- 
taire m^lait la litterature a Tbistoire. 

La derniere forme de critique est la critique conjectu- 
rale, qui a Tambition de pousser les esprits en avant, de 
leur ouvrir des routes qu'on n*a pas encore tentees, de 
dire enfm , comme un pilote habile : AUez Ik; naviguez 
vers ce point ; vous d^couvrirez quelque terre nouvelle. 
Cette critique a ^te presque etrang^re au xviii* si^cle ; il 
^tait trop content de lui pour imaginer rien au deUt de 
lui-m^me; il s'etudiait, se proposait pour mod^le k lui- 
m^me , se copiait sans cesse. II y avait, k cette dpoque, 
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plus de salous que de cabinets d'etude ; oii pensait pour 
les aiitres et non pour soi ; on innovait seion la mode, et 
non d'apres une r^verie capricieuse et solitaire. 

A la m^me ^poque, au contraire, chez une nation sa- 
vante, speculative, ingenieuse, en Allemagne, un grand 
travail d*esprit se faisait dans le champ de la critigue 
conjecturale. Un homme de talent n'inventait pas; mais 
il inventait comment il fallait inventer. II ne faisait pas 
d'abord une tragedie, un poeme epique; mais, dans 
Fardeur de ses illusions poetiques, dans le vague de ses 
esp^ranees, regardant a droite, a gauche, les Grecs, 
les Fran^ais , Shakspeare , il s'ing^niait pour concevoir 
quelque chose que i'on n*e6t pas pense , pour trouver 
quelque route ou Ton n*ei^t pas marclie ; et 11 la proposait 
a r^mulation de ceux qui voudraient s'y ciancer avec lui, 
ou sans lui. De la, Messieurs, dans la litt^rature du xvin* 
sitele, en Allemagne, des gloires qui se succedaient 
comme des syst^mes, tandis que le caract^re de la gioire 
est d'avoir quelque chose de permanent et d'universel : 
ce sont les paroles de Cic^ron, qui s*y connaissait. Et le 
g^nie semblait naitre de la critique au lieu de Tinspirer. 
En France, dans la seconde moitie du \\\iv siecle, Di- 
derot donna rexemple de cette critique conjecturale. 11 
avait, comme les Allemands, queique chose de desor- 
donne, le goClt de rextrdme naturel et la facilit^ de tom- 
ber dans raffectation. Diderot commenga une reforme 
dramatique par un trait^, et fut novateur en theorie avant 
de r^tre en fait. 

II en fut autrement de Ducis. Le bon Ducis, homme 
eloquent, homme inspir^, quoiqu'il n'ait presque fait 
que traduire, homme original qui copiait souvent, Ducis 
n*avait foit aucune theorie; seulement il avait lu Shak- 
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speare dans des traductions. Son esprit avait ^t^ saisi d( 
traits de cette nature si simple et si forte; il avait eu U 
frisson de Shakspeare, comme dit un Anglais. II fit d( 
trag^dies jet^es dans le moule fran^ais, il est vrai : Shak- 
speare etait entr^ la dedans comme il avait pu; on Tavaiir it 
rapetisse , d^pouille , ^branch^ , pour ainsi dire. C< 
sc^nes monstrueuses , ces larges developpements, cett 
libert^ illimitee de temps, de lieu, avaient disparu ; on Ta- 
vait emboite dans la r^le des vingt-quatre heures. Poui 
^pouvanter les spectateurs, et la m^re d'Hamlet, poui 
lui arracher Taveu de son crime par la terreur , on n*a- 
vait pas ose , comme Shakspeare, ramasser sur la rout 
une troupe de comediens ambulants, et leur faire jouer 
une trag^die dans une tragedie. Ducis avait pris grave- 
ment une urne : une urne I c'est quelque chose de plus 
regulier ; il y avait d^ja une urne dans Oreste. C'est un 
moyen grec admis, incontestable. Du reste, la terreur 
est ^alement sortie de cette epreuve. La sc^ne admi- 
rable oii Hamlet presse sa m^re de jurer sur les cendres 
de son p^re, cette crise du remords qui fait rebrousser le 
faux serment de la mere d'Hamlet, tout cela est neuf, dra- 
matique, hardi. Malheureusement, dans le reste de Tou- 
vrage, le naturel de Shakspeare est d^truit; les termes 
abstraits et m^taphysiques abondent ; mais il y a une 
force po^tique, T^me de Ducis, qui se m^le k tout et qui 
anime Touvrage en d^pit du faux syst^me. Le poete fran- 
^s ne peut pas hasarder, comme son mod^le, de grandes 
apparitions d*ombres. Voltaire Tavait essaye; et quand 
on avait vu une ombre qui venait se promener dans le 
palais de Ninus, tout le monde avait trouve celaextraor- 
dinaire ; il avait donc fallu renoncer k cet appareil tra- 
gique ; il avait fallu recourir k des cboses connues , 
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it^es , un songe , par exemple ; mais Ducis, dans la 
inture de ce songe, mit une expression ^nergique et 
Tible. 

Plus r^fl^chi, mais non po^te comme Ducis, Diderot 
ivait tent^ qu'en prose sa r^volution dramatique ; c'6* 
t ce qu'on a nomm^ le drmne bourgeois, la parOaite re^ 
isentation de la nature, non plus de la nature choisie, 
lis de la nature habituelle dans ses moindres details. 
I avait pens^ k cela d^s le xvn* si^cle. Yous connaissez 

passage ou la Bruy^re se moque de la minutieuse 
actitude k retracer tous les petits faits de la vie com- 
ine. Diderot, en faisant la tentative de niettre la vie 
sUe atir la sc^ne, aurait pu certainement s*elever a un 
ut degre de vigueur et d'originalite ; car la vie r^elle, 

ne sont pas ces details mat^riels, c*est le naturel des 
asions. Les details peuvent ^tre vrais; mais si le style 
t empbatique, affect^, tandis que les actions sont vul- 
ires et communes, vous n*y gagnerez rien ; le faux est 
plac^, mais il existe ; il est dans le langage au lieu d'^tre 
ns la d^coration. Le Pitre de Famille et le Fils naturel 
nt^rits, aux accidents de talent pres, conune la tra«- 
iciion de Shakspeare par Letourneur. C*est une em- 
lase perp^tuelle ; c*est une exaltation de tous les sen- 
nents, c'est une surcharge des sentiments par les 
:pressions; c'est Toppos^, dans le style, de la verite que 
m cherchait par le costume. Ainsi, Messieurs, la cri- 
lue litt^raire dans le xvni* si^cle peut nous offrir une 
ude histor]que, mais non pas rexemple d'une inno- 
ition de thtorie justifiee par d'heureuses creations. 
L'iut^r^t nouveau qui devait passionner les esprits 
6tait pas venu. La r^forme de toutes les id^ ^tait 
fjk faite ; la r^forme d'aucune des institutions n'avait 
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eu lieu. Ainsi les esprits s*exercaient daus le vide; W.^ ^s 
faisaient des discours acad^miques, parce qu'ils n'avaieni 
pas autre chose a faire ; ils mettaient des hardiesses dan^ 
une trag^die, parce qu'ils ne pouvaient pas exprimer des 
v6rit^s ailleurs. On voyait une lutte entre le mouvemenl 
prodigieux de la nation et l'elroite barriere qui Tenfer- 
mait de toutes parts ; mais que)que chose annoncait h 
moment oii cette barriere tomberait d'elle-m^me. Riei 
n'^tait change ext^rieurement, et cependant tout etai 
change : les formes, les hierarchies etaient les m^mes; I 
foi vivifiante qui les avait anim^es n'existait plus. 
parlements, si puissants, si veneres au milieu de la per 
s^cution, et mtoe de la r^volte, dans le xvi« sitele, 
parlements que, sous la main dominatrice de Louis XIV, 
on avait vu encore graves, irreprochables, sevferes, vous 
les voyez faibles et agites dans le xvm* si^cle : un coup 
d'£tat d*un homme m^diocre et violent les fisut dispa- 
rattre ; et Yoltaire en f^licite avec admiration le chance- 
lier Maupeou, parce que Yoltaire ne voyait dans le par- 
lement, demier defenseur des libertes publiques, qu'un 
corps mecontent de ses haitliesses irr^ligieuses. Une 
double revolution sociale s'^tait donc faite. Le principe 
qui avait anim^ ces corps etait tombe, et Tesprit de li- 
bert^, qu'ils avaient protege, invoquait un autre appui. 
Cet evenement fit naitre les occasions dont le talent 
avait besoin pour grandir. Bient6t ce ne sera plus T^lo- 
quence academique , la critique litt^raire qui tiendra la 
premi^re place; ce ne sera plus la philosophie vague; ce 
ne sera plus la contemplation de l'esprit occupe a se re- 
garder lui-m^me. La lutte va s'elever entre deux opi- 
nion's qui veulent se d^truire Tune Tautre. Les talents 
viendront alors; ils auront carri^re. 
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Si vous aviez vecu au xviii* si^le, Messieurs ; que le 
nalin, vous promenant au Jardui des Plantes, vous eus. 
dez Temarque un homme alors obscur, Bernardin de 
kint-Pierre, qui passait de longues heures a etudier la 
)otanique; que le soir, parcourant les salons de Paris, 
7008 eussiez rencontr^ Beaumarchais dans rinqui^tude 
les sp^culations, dans le mouvement des intrigues, dans 
l'agitation de son proc^ contre le parlement Maupeou, 
iyantdu crMit a la cour, mais poursuivi, bldtne, vous 
mssiez vu dans le m^me jour les deux talents originaux, 
les deux vrais ^rivains de r^poque. Ce sont sans doute 
leux diversit^ bien etranges; c*est le contemplatif au 
plus baut degre, et Thornme actif ; c*est le r^veur soli- 
taire, F^crivain m^lancolique , capricieux, et Tecrivain 
industrieui, ardent, habile au succfes, faisant des m^- 
tnoires judiciaires et des drames. Eh bien, la litt^rature 
le la fin du xviii* si^cle ne presente, pendant trente an- 
n^, d'esprits originaux que ces deux hommes. C*est que, 
lans la carrifere de Tesprit, il n'y a, pour ainsi dire, que 
ses deux grandes originalites, celle de la solitude et celle 
le l'activite ; de la mMitation repli^e sur elle-m^me, s*e- 
levant par une pens^e interieure a tout ce que Famour 
le rhumanit^ a de plus bienfaisant et de plus noble , ou 
bien du talent novateur qui se m^le k tout, agite et do- 
oiine l'opinion. Pour compl^ter le tableau du xvni* si^ 
de, et pour Tintelligence de Tart et de la nouveaut^ 
politique qui change les bornes de Tart, nous nous arr^- 
terons devant ces deux esprits qui avaient une physio- 
nomie si diverse. 

Un ^crivain de nos jours, singuli^rement vif et spiri- 
tuel, s'est plu a comparer Sheridan et Beaumarchais, 
rim et Tautre obscurs, pauvres, n^s de leurs ceuvres, 

m. 14 
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parvenus par ie talent; mais Tun, en faisant des com^^ 
dies, arrive k la chambre des commuues, puis au minis — 
tfcre; le credit de cour ne suflfit pas a Tautre : pour s'6— 
lever un peu, il lui faut un proc^. Ce fait n'est poin t 
particulier k Beaumarchais ; il appartient a toutes les 
nouveautes , a toutes les puissances de cette ^poque. 
S'^lever par Teclat pur et paisible de la litt^rature ^tait 
riserfi k bien peu d'hommes. Au milieu de TagitatioD 
des esprits, a mesure que la soci^t^ avan^ait vers un 
d^notlment commenc^ depuis la regence, vous voyez se 
multiplier les hommes qui se produisent par le bruit et 
rinfluence politique. C'est alors qu'aux parquets des par- 
lements de France retentit une ^Ioquence nouvelle, celle 
des Servan, des la Chalotais, des Montclar. Si nous che^ 
chons du g^nie dans ces hommes, nous ne le trouverons 
pas, quoiqu'ils aient exerce une grande puissance. Tel 
est le sort de la litt^rature active qui se m^le aux ^v6ne- 
ments ; son succ^s n'est pas la gloire. Souvent, lorsque 
les passions qui Tinspiraient ont disparu, lorsque le bien 
qu*elle a r^clam^ s'est accompli, lorsqu'elle a r6ussi dans 
son oeuvre enfin, il ne reste plus d'elle qu'un souvenir. 
C'^tait une illusion faite aux contemporains; la post^- 
rit^, en consacrant les intentions utiles et g^n^reusesi 
n*admire que le genie. Mais, ind^pendamment du m^ 
rite de ces hommes, il faut noter leurs efforts , parce 
qu*ils marquent une epoque nouvelle. La reforme poli- 
tique occupait tous les esprits : c'etait la reforme ap- 
pliqu^e k la l^islation criminelle que demandait Du- 
paty ; c'etait la reforme appliquee a Tadministration du 
royaume, que Necker et Turgot preparaient, sans le 
vouloir, par d'eIoquents ^crits. C'etait la reforme sociale 
que demandait le vertueux Malesherbes, ^loquent d^ 
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>nseur de Ia liberte publique , avant d'^tre martyr du 
•dne; c'itait la m^me reforme que demandait ce Mira- 
eau, que nous attendons depuis une heure, et qui a 
a Forateur du xviii» sifeclc. 

Combien se juslifie , par son cxeniple , la remarquft 
i^h faite sur les ^tranges efforts dont un homme avait 
esoin pour arriver a la renomm^e, k travers tous les 
bstacles qu'opposait cet ordre social, b la fois si puis- 
mt et si faible ! Deux duels , un enlfevement , quatre 
sttres de cachet, un proc^s crimincl et un procfes en 
§paration; voil^ les moyens de c^l^brit6 de Mirabeau, 
oilli sa presentation au public. Cependant il etait d*une 
laissance illustre; gentilhomme de Provence, il appar- 
enait a la classe des nobles poss^dant fief ; son pire, le 
iiarquis de Mirabeau, ^tait consid^rable par son nom, 
ia fortune et par plusieurs ^crits consacr^s a des g^n^- 
ralit^sphilantliropiques, quoiqu'il etit obtenu cinquante- 
(fuatre lettres de cachet contre sa famille. 

Nous verrons le g^nie oratoire renaltre au milieu des 
orages de la vie k demi ronianesque, k demi coupable 
du jeune Mirabeau , puis se produire avec £clat k la 
faveur des premi^res mutations poIitiques. Cette £Io- 
quence, qui, sous des formes diffiSrentes, tour k tour est 
sortie des agitations de la liberte, ou des mMitations de 
la foi religieuse, du forum ou du cloltre, Mirabeau sem- 
ble nous la rendre , au milieu des scandales de sa vie 
tumultueuse. Lui-m^me disait, de l'un de ses m^moires 
contre sa femme, avec cet orgueil qu'il opposait au sen- 
timent de ses vices : 

Si ce n'est pas \k de T^Ioguence inconaue k nos titelfli 
barbares, je ne sais quel est ce don du ciel , si rar» «t ti 
grandi 
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Queique tenips encore, que la carriere s'agrandisse. 
que les passions politiques succ^dent aux scandales pri- 
v^s, que Fapproche des etats generaux appelle en Pro- 
vence Mirabeau qui semblait d^grade par ses fautes et 
par le malheur, la, vous apercevez tout a coup la puis- 
sante nouveaut^ qui va changer Ia France ; vous enten- 
dez une voix, telle que vous n'en avez pas encore en- 
tendu , s'ecrier dans cette assemblee d'oii la noblesse 
repousse le noble qu'elle appelle transfuge : 

Ainsi peri t le dernier des Gracques; mais avanl d*expirer i I 
lan^ de la poussi^re vers le ciel , en attestant les dieux veo- 
geurs; et de cetle poussi^re naguit Marius, Marius, moins 
grand pour avoir exterinine les Cimbres et les Teutons gue pour 
avoir abattu dans Rome TaristOGratie de la noblesse. 

Quelques jours encore, Thornme qui avait prononc^ ces 
mots terribles arr^te une ^meute, contient le peuple de 
Marseille, tout en rexcitant par son eloquence famili^re; 
il le veut paisible, mais paisible par lui, et par sa parole : 
vous reconnaissez Torateur, vous voyez renaitre le genie 
des Gracques. 

Bient^t cette France, qui ^tait devenue un immense 
auditoire entraine par une foule d'ecrivains, va se con- 
centrer dans une seule assemblee ou ne doininera plus 
que la parole : c'est la.que parait Torateur moderne, l'o- 
rateur des inter^ts politiques, les plus grands apr6s ceux 
de la religion, et les plus faits pour inspirer une vive et 
soudaine eloquence. Ne me demandez pas ce que fut 
Mirabeau seion les maxinies de la morale, mais ce qu'il 
fit, et quelle puissance il exei*ca sur les autres hommes. 

Personne de vous, peut-^tre, ne Ta connu; mais si 
nous consultons les Mdmoires du temps , si dans ses pa- 
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roles k demi figees sur le papier nous cherchons k recon- 
naltre Tinspiration primitive, nous voyons un homme 
audacieux par le caract^re autant que par le g^nie, atta- 
quant avec v^h^mence Iorsqu'il aurait eu peine k se d^- 
fendre , faisant passer le m^pris qu'on lui avait d'abord 
montr^ pour le premier des prejug^s qu*il veut d^truire, 
y r^ussissant k force de talent , et ressaisissant par T^Io- 
quence Tascendant sur les passions populaires , qu'il 
cesse de flatter. Ces dons naturels , cette voix tonnante , 
cette action , tout cela ^tait enseveli dans les livres des 
rh^teurs; mais tout cela est ressuseit^ par Mirabeau. Sa 
t^te ^norme , grossie par son ^norme chevelure ; sa voix 
&pre etdure, longtemps tratnante avant d'^clater; son 
d^bit, d'abord lourd, embarrass^; tout , jusqu'& ses d^- 
fauts , impose et subjugue. 

n commence par de lentes et graves paroles qui exci- 
tent une attente m^l^e d'anxi^t(^ ; lui-m6me il attend sa 
col^re; mais qu'un mot echappe du sein de la tumul- 
tueuse assembl^e, ou qu'il s'impatiente de sa propre 
lenteur, tout hors de lui, Torateur s'el^ve; ses paroles 
jaillissent ^nergiques et nouvelles; son improvisation 
devient pure et correcte en restant v^h^mente , hardie , 
singulifere ; il m^prise, il menace , il insulte : une sorte 
d'impunit^ est acquise k ses paroles comme k ses actions : 
il refuse des duels avec insolence, et fait taire les factions 
du baut de la tribune. 

Cette puissance oratoire le suit partout avec une ma- 
jest^ th^trale. Apr^s la s^ance fameuse ou tous les no- 
bles de Tassemblee avaient abandonn^ leurs titres, le 
comte Mirabeau n'avait plus ^t^ d^sign^ dans les feuilles 
publiques que sous son ancien et obscur nom de famille, 
Riguetti. La plaisanterie parut mauvaise k rorgueiUeux 
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tribun ; et s'approchant des logographes en descendant 
de la tribune : Avec votre Riguetti, dit-il , voiis avez deso- 
Henti l'Europe pendant troisjours. 

Les discours m^dit^s de Mirabeau surpassaient encore, 
pour Ia vigueur et Ia Iogique , sa parole improvis^e. A la 
v^rit^ , il a des hommes de talent h son service ; U a des 
ouvriers qui travaillent a son eloquence ; il est parfois 
plagiaire k la tribune, comme il T^tait dans les gros vo- 
lumes qu'il compilait pour vivre pendant les mauvais 
jours de sa jeunesse ; mais il est plagiaire inspird, et par 
un mouvement , par un mot , il rend eloquent conune lui 
ce qu'il emprunte aux autres. 

Cet examen du g^nie de Mirabeau sera presque exclu- 
sivement une ^tude historique ; il y aurait de la petitesse 
k mesurer d'aprfes les r^gles du gotlt cette parole qui fut 
une action si dominan te. Mais, puisqu*elle fut si puis- 
sante, elle ^tait sans doute anim^e d' une grande verve 
de passion et de genie. Apr&s Mirabeau, nous ne cher- 
cberons pas plus avant dans nos troubles civils. Que de- 
mander k des temps oii la parole , apres avoir ^t^ la plus 
puissante des actions , etait devenue le plus irrdsistibie 
des d&ordres, et n*6tait plus maitresse d'elle-m^me? 

C'est une belle chose que Ia gloire , et rantiquit^ nous 
a transmis assez d'admiration pour ces hommes qui, 
aprfes avoir d^fendu avec courage leur pays, ou m^me 
leur parti, avaient la t^te tranch^e,et ne paraissaient 
plus que comme des victimes a cette tribune qu'ils avaient 
Ulustr^e de leur genie.... Mais, dans nos troubles civils, 
les sacrifices sont trop fr^quents, les victimes trop nom- 
breuses ; il y a trop de sang pour qu*on s'arr6te a ^tudier 
le talcnt sur des echafauds et des ruines. 

Un autre sujet que je vous avais annonce Tann^e der- 
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ni^re occupera notre attention ; il aura pour vous quel- 
que nouveaut^. Cette ^loquence politique qui troublait 
Ia France , nous la verrons en Angleterre plus calme et 
autrement puissante ; nous entendrons dans le parlement 
britannique le contre-coup des orages de notre tribune ; 
sans adopter le point de vue des insulaires, nous trou- 
verons dans cet 61oignement quelque chose de plus d4- 
sint^ress^ et de plus calme qui favorise la r^flexion ; nous 
concevrons mleux , quand nous verrons les craintes de 
Pitt, quand nous l'entendrons dans le parlement se di- 
battre contre son puissant adversaire, et s*inqui^ter h la 
fois au nom de Fox et de la France ; nous concevrons 
mie\ix quel ^tait ce prodigieux mouvement des esprits , 
qui , n^ k Paris , se perp^tuait dans toute TEurope avec 
tant de violence et de rapidit^. 

Je ne sais si les Anglais eux-m6mes sont assez sensibles 
a leur gloire de tribune. 

H. Hume ne croit pas k cette gloire : 

De toutes les nations polies et savantes, dit-il, la Grande^ 
Bretagne seule poss^de un gouvernement populaire, et admet 
ao partage de i'action l^gislative des assembl^es assez nom- 
breuses pour que Ton y suppose le pouvoir de r^loquence; 
mais quels orateurs pouvons-nous citer? oCi peut-on rencontrer 
les monuments de leur g^nie? Od trouve, il est vrai, dans dos 
histoires , les noms de quelques personnes qui dirigeaient les 
r^lutions de notre parlement; mais ni eux-m6mesni les autres 
n'ont pris la peine de conserver leurs discours, et l'autoriU 
qu'ils eiergaient semble avoir tenu plut6t k leur exp4rience , k 
leur sagesse, k leur cr^dit, qu'au talent de rdloquence. 

En effet , dans la r^volution anglaise , il n'y eut peut- 
dtre qu'un homme ^loquent ; et c'est celui qui aurait pu 
se passer de T^tre, grkce k son ^p^e, Cromwell. Hormis 



216 LITTiRATURI 

Cromwell , ^loquent parce qu'il avait de grandes passions, 
la revolution anglaise sembia presque n'inspirer que des 
rh^teurs thtologiques, en qui la v^rit^ du fanatisme mtoe 
£tait faussto par un verbiage convenu. 

Plus tard , et du temps de M. Hume , le parlement bri 
tannique eut des orateurs. Lord Chesterfield nous repr^ 
sente ainsi le premier Pitt, qui fut depuis lord Chatam: 

n ^gala d'abord les plus anciens et les plus habiles. Sod 
^ioqueiice ^tait vari^ , et il excellait par la discussion comme 
par le mouvement ; ses invectives surtout ^taient terribles et 
prononc^ avec une telle ^nergie de diction , avec une digniti 
si s^v^re d'action et de parole , qu*il intimidait ceux qui vou- 
laient et pouvaient le mieux le combattre. Les armes leur tom- 
baient des mains , et ils frissonnaient sous Tascendant de sod 
g^nie. 

Pour qu'un juge delicat et inoqueur, tel que Chester- 
field, prodigue tant de louanges, il fallait Tautorit^ d'un 
bien rare talent. Nous tftcherons d'en recueillir les d^bris 
ipars. 

Plus tard, vous verrez M. Pitt, ministre k vingt-deux 
ans, accomplir d^jii cette oeuvre difficile du gouverne- 
ment par la parole , lutter longtemps contre la haine 
d*une portion de raristocratie , et contre la puissance des 
passions populaires. 

Ne sera-t-il pas interessant de rechercher, de repro- 
duire devant vous quelques-uns des combats oratoires 
qui signal^rent cette vie agit^ et glorieuse? 

Lorsque Sheridan balance la puissance du gouveme- 
ment britannique par un discours , vous croyez revoir le 
g^nie des r^publiques anciennes; mais une raison plus 
haute et plus forte , une politique plus savante domine 
tous ces mouvements de la parole modeme. 
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M. Hume dit quelque pari : <« Les grands internis nous 
iiiaiiquent; nous n'avons pas de Verr^s. » Mais Tlnde, 
avec ses cent millions d'habitants subjugu^s, si doux , si 
fiiciles k se laisser pilier, n*offrait-elIe pas un champ 
assez vaste k l'ambiiion anglaise? £t Iorsqu*un colonel 
Qive d^pouillait et opprimait les petits rois de llnde, 
lorsqu'un lord Hastings dominait avec tani de rapacit^ , 
les mat^riaux de Tindignation manquaient-ils donc k 
rfloquence? Nous la retrouverons , je Tespire. Pour 
llionneur de r^loquence , il faut qu'elle ait ^t^ mise en 
mouvement cette fois. Grandeur des sujets, immensit^ 
des int^r^ts poliiiques d^battus, sentiments d'humanit^ 
et de g^n^rosit^ faciles k invoquer, lutte violente d'am- 
bition , tout s'offrait dans cette cause, et Burke y portait 
la parole; cependant, nous le verrons, Ia sublime id^e de 
r^loquence antique n'y fut point ^al^e. Cic^ron disait k 
quelques hommes de son temps : Non vobis deest inge- 
fUum, sed oratorium deest ingenium; « Ce n'est pas le 
g^nie qui vous manque , mais le g^nie oratoire. » 

M. Hume, qui ^crivait avant r^poque la plus glorieuse 
et la plus fi^conde du parlement britannique, semble ap- 
pliquer k sos concitoyens cette sentence de Cic^ron. 

II y a, disait-il, je ravoue, dans le temp^rament et le g^nie 
anglais quelque chose de peu favorable au progres de T^Io- 
quence , et qui rend tous les efforts de ce genre plus dangereui 
et plus difficiles parmi nous que chez toute autre nation. Les 
Anglais sont remarguables par le bon sens, ce qui les met en 
d^fiance contre les tromperies de la rfa^torique et de T^l^gance. 
lis sont aussi particuli^rement modestes; et ils trouveraient de 
rarrogance d presenter aux assembl^es publiques autre chose 
que la raison , et k vouloir les conduire par la passion ou la 
Cantaisie. Peut-dtre me perraettra-t-on d*ajouter que nos conci- 
loyens ne sont pas g^n^ralement fort remarquables par la d^li- 
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catesse du goiit et la sensibilit^ pour les arts. Leurs facult^ musi- 
cales, pour me servir de rexpression d*un noble auteur, sont m^ 
diocres et froides. Dc \ky leurs po^tes tragiques, pour agir sur eux, 
ont recours au sang et au meurtre ; et leurs orateurs, pnv6s de 
tout moyen seroblable , ont renonc6 k Tespc^rance de les ^mou- 
voir, etse sont confln^dans le raisonnement et la discussion. 

En verite, si ce reproche est fond^, la modestie des 
Anglais ne serait pas une e\cuse suffisante. Pcut-^tre 
trouverait-on un autre motif dans quelques circon- 
stances des moeurs et des usages de cette grande nation ; 
peut-^tre les formes m^me de la discussion ^tablies, 
cette autorit^ des pr^c^dents, cette jurisprudence parle- 
mentaire, qui restreint les d^bats, ont-elles souvent gini 
r^Ioquence, sans pourtant arr^ter celle de Fox. Certes, 
Iorsque le g^nie d'un Chatam, d'un Fox, d'un Pitt, d'uD 
Sheridan est emport6 par quelque grand int^r^t de poli- 
tique ou d'honneur national , lorsqu'ils sortent de leur 
tle , en Ia prenant pour point d'appui , Iorsqu'enfin il 
s'agit pour eux de la libert^ de rAm^rique ou de Tenva- 
hissement de TEurope, toutes ccs petites entraves dispa- 
raissent; et leur kme monte aussi haut que peut aller la 
puissance de la parole ; mais ces grands eflets sont rares. 

Peut-^tre, Messieurs, parmi les peuples appel^sitla 
sage libert^ des temps modemes en est-il chez qui le 
m^lange de Timagination et du raisonnement , de la force 
et de la v^rit6, doit se produire avec plus d*^clat que 
chez les Anglais. La nation qui, longtemps privte de 
droits politiques, s'est illustr^e parde si ^loquentsdcri- 
vains, ne doit pas manquerd'orateurs. On peut le croire, 
en songeant au pass^ et k l'avenir de la France; et di}h 
Ie8exemple8 ne nous manqueraient pas , si nous pou- 
VioDs les nonuner. 



iU DIX-HU1TlitMS siicut. 219 



(8888 8 88 888 8888 8 8 8888888 8888 88 8 88888 



OUARANTlfiME LEgON. 

Ngreeslon sur le «aracl^re g^n^ral de la criUque. — £poque et 
forme de U crillque dans ranli^iiU^ greeque. -* Influtnce de 
llmiUlion et de Tanalyse sur les lellres romalnes. — Comment 
U liU^rature ancienne se r^duisit k la crilique. — Renouvelle- 
ment des idees par le chrislianisme. — Age nouveau de la cri- 
tlque apres le Dante. — Renaissance du goOt en llalie. -- En- 
mousiasme lill4raire du xvi* siicle. — Haute criUque dans le 
liMe df Louis XIV. ^ Bon Influence sur le si^cle suirant. 



MSSSISURS, 

Je vous ai promis une assez grande vari^t^ d'objets 
dans nos s^ances, mais non pas un int^r^t ^al, et je 
crains que certaines questions, dont il faudra nous oc- 
cuper, ne justifient bien peu et ne fassent disparaitre 
cette nombreuse afHuence. De quoi vais-je d'abord vous 
entretenir? encore de la critique : c*est presque vous 
parler de moi-m^me ; et cependant , ach6verais-je le ta~ 
bleau du xvni* si^cle, indiquerais-je suffisamment les ca> 
ract^res de cette ^poque , si je passais trop vite sur ce qui 
fut sa destin^e , son ^tude et en partie sa gloire , sur ce 
qui occupa tant de place dans le genie de Voltaire , et 
faisait tout le g^nie d'un autre. 

AJnsi, Messieurs, avant d'arriver k ce que vous atten- 
dez, h cette ^loquence active, anim^e, r^elle de la tri- 
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bune britannique , je vais vous retenir quelque temps, 
je vais vous faire ianguir dans les d^tails sur la thtorie el 
les r^volutions du goilt. 

Que de questions cependant , inferieures saus doute 
aux grands int^r^ts qui pr^occupent les esprits , et & ces 
hautes ^tudes qui les poussent en avant, mais utiles et 
curieuses, se lient k ces recherches ! la question du goCit 
en g^D^ral et du gotti national ; la question du beau, de 
la v^rit^ dans les arts, de la d^cadence et du progres. 

Une des id^es , Messieurs , qui se pr^sentent le plus 
souvent dans les ^crits , dans les discours de notre temps, 
une id^e que tout le monde doit croire un peu, parce 
qu'elle flatte tout le monde , c'est Tid^e du progrte con- 
tinu des connaissances ; c*est Tid^e de ce noble et beau 
d^veloppement de Tesprit humain, si manifeste dans 
chaque nation civilis^e , et plus manifeste encore dans le 
mouvcment commun de TEurope. 

Cependant, lorsqu*on ram^ne ses regards sur T^tude 
des lettres, cette esp^rance semble contredite et d^men- 
tie. Cest un lieu commun, c'est un axiome, qu'ilya 
dans les Fettres d^cadence in^vitable, que la puretd, Ttelat 
des langues, que la prosp^rit^ de l'imagination et du 
goilt, ne se soutiennent pas longtemps h la mSme hau- 
teur ; qu'apr^s des &ges de po^sie , de f^condit^ , viennent 
des ^poques de critique, d'analyse et de raisonnement, 
que cette premi^re fleur de la pens^e humaine une fois 
enlev6e , lorsqu'un Hom^re , sll y a eu un Hom^re , un 
Dante , un Tasse , un Milton , un Racine ont pass6 , il faut 
de longs sifecles, des renouvellements de civilisation , des 
barbaries intermediaires et salutaires , pour que de nou- 
veau le g^nie po^tique enfante quelque cbose de graod et 
d'inattendu. 
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La criUque doit rechercher les causes de ce pro- 
blime : et c'est pour cela que nous devons nous occuper 
d'eUe. 

La critique est aussi ancienne que les lettres. « Le po- 
der porte envie au potier, et le po^te au poete, » dit le 
vieil H^iode. De Tenvie a la critique il n'y a qu'un pas ; 
mais on peut assigner un motif plus noble a la r^flexion 
qui juge les inspirations du g^nie. 

Si nous reportons dos yeux vers rantiquite grecque , 
nous voyons les premiers philosophes tellement saisis du 
g^nie d'Hom^re , que Tanalyse, Tenthousiasnie raisonn^ 
de ses poemes , se m^lent a toutes leurs pensees. Platon 
estiepremiercommentateur d'Hom^re; les vers d*Ho- 
mfere cit^s, discut^s, approuv^s pour la poesie , condam- 
n^ pour la morale, reviennent sans cesse dans les plus 
belles pages de Platon. Pour Aristote, comme il ^tait de 
son g^nie d*embrasser tout cequi existaitet tout ce qu'on 
avait pense , de faire les cat^gories de la nature et les ca- 
tegoriesde Tesprit humain, la litt^rature ne pouvait pas 
lui echapper. Mais rexaminait-il dans la m^me vue qui 
nous occupe aujourd'hui ? nuUement : il ne raisonnait 
pas sur la poesie , dans Tintention de cr^er des poetes. II 
nc ressemblait pas aux critiques modernes qui ontcom- 
pose une esth^tique a Zurich, une esth^tique a Weymar, 
dans Tesperance qu'elle serait reproduite et mise en va- 
leur par des poetes de Zurich ou de Weymar. C*etait la 
pens^e humaine qu'il ^tudiait dans les oeuvres de tous 
les hommes qui en avaient le plus signale la gloire ; c'^- 
tait rhistoire naturelle de Tesprit humain qu'il ecrivait. 
Ses ouvrages de critique n'ont ni pousse Timagination 
dans des routes nouvelles , ni arr^te son essor. Ce qui a 
sans doute arr^te l'essor de la pens^e grecque, ce fut la 
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perte dc la liberte. Toute cette litterature grecque, qai 
avait ^le prodigieusement neuve et puissante, parce 
qu'elle 6tait active et m^l^e b de grandes passions, parce 
qu*une tragedie etait une fete religieuse , parce qu'aB 
discours ^tait une action qui frappait le peuple assemble 
autour de Ia tribune , et de I& toute la Gr^ce ; cette litt^ 
rature tomba quand elle n'eut plus la liberte pour kna. 
Elle devint tout enti^re critique, non plus k la manito 
d'Aristote, avec cette sagacit^ haute qui fait un ouvragi 
original sur les proc^d^s connus de la pens^e humaine; 
mais avec cette facilit^ ingenieuse , qui discute , com- 
mente , admire ce qu*a cr^ le g6nie. C'est Ik-dessus qu« 
cette Gr^ce, si vant^e, si brillante,av^cu pendant quatre 
ou cinq sifecles. 

Successeurs d*Alexandre, les Lagides voulurent rele?«p 
la gloire du g^nie grec transplant^ sous le ciel de 
TEgypte. lis avaient fait construire une magnifique tour 
pour servir aux recherches d'astronomie, et une plus m»- 
gnifique biblioth^que pour inspirer des ^rivains et des 
po^tes. Quand on i\k\e une tour en faveur des astrono- 
mes, il y a chance pour qu'ils ddcouvrent quelque chose 
de nouveau dans le ciel ; mais toutes les biblioth^ques du 
monde ne feront pas naltre un po^te ; au contraire. Les 
Ptolem^e, les Hipparque firent de precieuses d^couver- 
tes; mais pas un poete v^ritable n'est ^los dans le mu- 
seum d'Alexandrie ; quelques versificateurs , moiti^ cri- 
tiques, moiti^ po^tes, y naquirent. lis faisaient des 
trag^esS des hymnes, des po^mes ^piques ; ils faisaient 
des choses qui portaient les m^mes noms que dans les 
beaux jours de la Gr^ce libre et inspir^e : mais toutef 

* Calliiiiaqu6 et Lycophron en flrent uo grand nombre. 
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3s (Buvres d'iniagination pretendue n'^tuient, au fond, 
ue des oeuvres de science et d'industrie : et dans cf, 
$nft, je puis dire que la critique ^tait devenue le carac- 
)te unique de la litt^rature. 

n n'en est pas moins sorti de cette ^cole des hommes 
ures ; car, remarquez-le , tout ce qui est une passion 
sut devenir une source de talent. Quelle 6tait, par 
cemple, plusieurs sitcles apr^s cette premifere d^ca- 
mce, Ia passion de Longin? Ce n'^tait ni la gloire et la 
snaissance de Ia Grfece mortepour toujours, ni la libert^, 
i la religion, ni rien des grandes choses qui ont fait 
lUre les plus nobles coeurs : c'etait Tamonr des lettres 
rar elles-m^mes , la contemplation du beau dans les 
1s, la recherche de cette perfeetion ideale que Platon 
rait si bien exprim^e, par des paroles qu'a si vivement 
(ndues Ciceron : 

Intidebat guippe animo species eximia quaBdam pulchritu- 
018, quam intuens in eaque defiius , ad iilius similitudindm 
tem manuinque dlrigebat. 

Cette esp6ce d'idol&trie litt^raire pour la beaut^ ie 
Uoquence, cette passion, la moins active de toutes, Ia 
m ^trang^re k la vie r^elle , aux d^bats s^rieux qui 
*andissent les hommes, mais passion enfin, a sufH pour 
ihner Ie rh^teur grec d'une verve qui nous int^resse 
. nous attache encore. C'est \k Ie sublime de Ia critiqu6; 
est son oeuvre d'inspiration. 

La litt^rature romaine naquit k demi sous Taction des 
loeurs, k demi sous Tinfluence de la critique ; telle ^tait 
i puissance des lettres, qu'il fut impossible au peuple 
)main, en succ^dant aux Grecs dans Tempire du monde 
vilis^ , de ne pas rester sous la domination de leur 
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prit. Chose remarquabie ! un des premiers grands 
de Rome fut un critique. 

Cette critique si rarement ^loquente , m6me chez L 
Grecs ou ellc etait nee de la perfection et de l'entho 
siasme des arts, la voila elev^e, dans Horace, a la digni te 
et k la passion de la po^ie. 

Lorsque Ton parle du rapport de la litt^rature classi- 
que avec rantiquit^, de la ressemblance du sitele de 
Louis XIV avec le si^le d'Auguste; toutes ces espres- 
sions, si peu vraies dans le detail, ne se justifient quc 
par cette grande conformite des modernes et des Ro- 
mains, d'avoir eu, dans les arts, d'illustres devanders 
dont le g^nie les a domines en depit d'eus-mtoies, 
et se m^le a leurs pensees , comme il a influ6 sur leur 
langue. 

La litterature latine, m^lange de Tinspiration et de U 
critique, porta Timitation et Tanalyse dans les oeuvres les 
plus spontanees de reloquence. Quand vous lisez Cic^ 
ron, lui dont le g^nie fut excite par les plus grands 
^v^nements qui puissent animer les hommes, vous sero- 
ble-t-il plus passionne pour la republique, ou pour Telo- 
quence? En verit^ la question serait douteuse. Quand il 
explique toutes les ruses de la strat^gie oratoire, quand 
il d^crit, en palpitant, les victoires de la tribune, quand 
il p^n^tre dans les joies et les angoisses qu*ont senties les 
Antoine et les Crassus, quand il admire cette parole br(!i' 
lante et soudaine qui tombe comme la foudre sur une 
grande assembl^e, quand il s'attendrit sur les Gracque^ 
qu'il a bl&m^s comme aristocrate, et dont il est foi^ 
comme orateur, quand il passe par toutes ces emotioni^ 
si vives, vous sentez qu*il est encore plus ^crivain qu'iK 
n'est consul et honune d'£tat. Toutefois, k cet amour d^ 
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Tari se in^iait iine grande, une serieuse inspiration, cellc 
a laquelle ii a consacre sa vie, et qui lui fit traiicher la 
l^te. Mais apres lui , apres Tel^vation d'Octave , lorsqne 
vint ce regne si vante comme Tere du goilit et de la poli- 
tesse romaine ; lorsque Ton put dire : Augustus eloguen- 
liafn,sicutomnia,pacavit, u Augusteaj9act7f/;r^loquence 
comme tout le reste : » oh ! c'est alors que la litterature 
romaine, d^toum^e des hautes voies de Tinspiration ori- 
ginale et de l'enthousiasme, entra plus avant dans cette 
route d'imitation et de critique. 

De la ce caractdre d'artiste qui predomine dans presque 
tous les 6crivains de cette epoque. L*eloquence /?acf>f^tf 
devint plus pompeuse que virile. Chass6e du forum, elle 
se refugia dans Thistoire, et n'y trouva pas toute la li- 
bert^ dont elle avait besoin. 

En lisant Tite Live , en Tadmirant m^me, nous devi- 
nons que ce beau genie a et6 61eve par des rh^teurs, 
des rh^teurs grecs pleins d'imagination et de goClt; mais 
des rh^teurs. Les anciennes vertus de la r^publique lui 
servent d'un texte pour bien dire ; il fait parler avec une 
habile elegance la rudesse des vieux Romains. On a perdu 
cette lettre, admiree des anciens, que Tite Live avait 
composee sur reloquence ; mais son histoire nous dit ce 
que cette lettre devait contenir. Cesar avait ijcrit des Me- 
moires dans la vive et soudaine inspiration de ses cam- 
pagnes. Tite Live ecrit l'histoire de la republique avec 
Tartifice savant d'un Romain monarchique du siecle 
d'Auguste et d'un studieux imitateur des Grecs du temps 
de Periclfes. 

Dans la suite, ce caractere de science critique domina 
«le plus en plus dans la litterature romaine jusqu'au mo- 
ment ou les vices d'un gouvemement barbare et cor- 

i\\. 15 
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rompu abattirent a la fois l'art et le talent. Le livre iuge- 
nieux et brillant de Quiiitiiien , un grand nombre de iettres 
de Pline , ce traite de reloquence ^chapp^ a la jeunesse 
de Tacite, un ouvrage qu'il ne faut pas lire et qu*il esl a 
peioe permis de nommer, cette satire de Petrone ou 
quelques legons de godt sont indignement m^iees a 
toutes les impuretes du vice, plusieurs Iettres de Marc- 
Aur^le et de Fronton, beaucoup d'autres monumetits en- 
core nous inontrent qiie la litt^rature romaine passa par 
tous les artifices, par toutes les tentatives de la science 
litt^raire ; que succcssivement elle ^puisa Tiinitation des 
Grecs, Timitation d*elle-m6me dans son ^poque de pu- 
ret^, rimitation d'elle-m^me dans ses si^les de ddca- 
dence ; qu*elie alla successivement de rinnovation a l'ar- 
chiosme , de Tarchaisme a la barbarie ; qu'enfin , n*^tant 
pas renouvelee par une grande et libre inspiration qui 
vtnt des moeurs publiques, elle croyait se rajeunir par des 
artifices et des proc^des de sophistes, par des ruses d'^ri- 
vftins, par l'imitation morte des aneiens livres , k d^but 
de sentimen ts libres et de pens^es originales. 

C'est aiHsi, Messieurs, que Tesprit humain, mis en mou- 
vement par quelques genies puissants , resta , plusieurs 
siteles ensuite, a travailler sur leurs oeuvres et leurs pen- 
s^s, et que les Iettres, au lieu d*6tre Tinstrument de se6 
efibrts, en devinrent Tobjet. 

Je erois, et je parle ici dans une vue toute litt^raire et 
tout historique, je erois que si les orateurs chr^tiens, 
avec leurs id^es nouvelles, leur enthousiasme, leurs maN 
tyres, leurs passions de eloltre et de tribune tout k la fois, 
n'^taient venus dans le monde, on aurait continu^ sans 
ftn k faire des commentaires sur Hom^re et sur Virgile , 
et que Tunivers serait devenu scoliaste. C'est la le carac- 
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tere iueffa^^ble de la iitt^rature des derDiers temps dii 
paganisme grec ou roinain. 

Mais enfin ces homnies parurent ; ils mireiit daos le 
inonde une passion nouvelle et toiit un ordre d'idees in- 
connues. Malgre leur admiration des lettres profanes, ils 
cesserent de les imiter, les regardant coinnie une idold- 
trie. Ils firent la plus grande des revolutions contre eet 
entbousiasme etroit et servile, qui retenait les esprits 
dans une contemplation oisive des chefs-d'oeuvre anti- 
ques. Ce z^le eut son exces voisin de la barbarie. Uu pape 
du vr si^cle ecrivait a un 6v^que pour lui reprocher d'en- 
seigner la graminaire, c'est-a-dire les lettres. Cette etude 
lui semblait une profanation paienne. Ce pape etait Gr^- 
goire le Grand. 

De cette prodigieuse revolution de l'esprit humain 
sortit lentement toute une litt^rature. Vous voyez pen- 
dant plusieurs siecles, nou-seulement par la barbarie, 
mais par Tepuisement , par la preoccupation des nou- 
velles id^es qui ne servaient qu'^ r^loquence religieuse 
(car je ne compte pas une tragedie de Gregoire de Na- 
tianze), vous voyez l'esprit humain sommeiller, indiffiS- 
rent tout a la fois a l'inspiration et a la critique. II faliait 
que ce goilt d'etudes, de contemplations poetiques, (ti 
r^veille encore par Tapparition d'un grand g^nie ; il fal- 
iait qu'Hom^re recommeno^t, et qu'il naqult des idees, 
des croyances, des passions nouvelles, qu'il sortit de 
Ia barbarie du moyen ^e comme le premier Hom^re, 
ou comme l'^cole hom6rique 6tait sortie de l'agitation des 
guerres de la Grece et de TAsie : ce fut le Dante. Le plus 
grand hommage peut-^tre qui ait ^te rendu a la puissance 
des lettres latines , conserv^e k travers toutes les alt^ra- 
tions de la pensto bumiaine, c'est le sceau que le g^nie 
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de Virgile a luis sur le geoie du Dante. Ce theologieu su- 
blime et a demi barbare, cet esprit si prodigieusement 
po^tique et subtil , voit dans Virgile un nialtre de la pa- 
role, et une espece d'encbanteur, dont la magie doit lui 
ouvrir le paradis. C'est la sans doute un des premiers et 
des plus saillants exemples de ces etranges confusions 
d'idees que les souvenirs de l'antiguite et ralliance des 
pens^s nouvelles jetaient dans les esprits a la faveur 
d'une naive ignorance. Quoi qu'il en soit, le Dante, voila 
rhomme qui remet en mouvement Timagination hu- 
maine, qui la fait marcher dans une route inconnue , et. 
appelle de nouveau la contemplation sur les oeuvres du 
g^nie. A la suite du Dante vous voyez renaltre la criti- 
que, l'esprit de comparaison, d'analyse, Tadmiration in- 
g^nieuse et savante. II y a encore dans lltalie des chaires 
consacrees a l'interpr^tation du Dante; mais souvent 
cette interpretation est nioins litteraire qu'elle n'est his- 
torique; souvent les commentateurs s'occupent avant 
tout de retrouver certaines antiquites, de constater les 
droits de certaines villes , quelquefois mtoe de justifier 
des genealogies, et de sauver telle ou telle noble famille 
du malheur d'avoir ei6 niise en la personne de ses anc^ 
tres, dans les cercles infernaux du Dante. 

Tel ne fut pas le premier caract^re de Tinterpretation 
dantesgue; Boceace et un fils du Dante, qui se succede- 
rent dans cette t^che de commenter le premier poete 
moderne, s'occuperent avant tout de penetrer cette mys- 
ticit^ theologiquc qui faisait la poesie du moyen ^e. J'ai 
lu quelques pages du CommenUiire de Boceace; et, bien 
que l'esprit d*un faiseur de contes forme un contraste 
singulier avec la sublime et sauvage imagination du 
Dante, c'est merveille de voir avec quelle sagacite et quel 
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atbousiasme Boccace pen^tre dans Ia pens^e du grand 
o6te. 

Voila donc, Messieurs, la critique litt^raire enfin re- 
•ouv^e, voila de nouveau le goiit ^veille par le g^nie. 
'est au milieu du xiv' si^cle. 

Un poeteanglaisadit : <« Nousnaissonstousoriginaux, 
t nous mourons tous copies. » Ce poete est d^pit^ de 
3 que nous tous et lui-m^me nous ne pouvons ^chapper k 
action des honimes de genie qui nous ont pr^c^d^s, et 
>couer le joug de leurs idees. U estcertain qu'une partie 
d l'Italie resta longtemps copiste du Dante. Les imagi- 
ations avaient et^ tellement ebranlees par la puissance 
e cette premi^re et dominan te imagination, qu'elles se 
mvenaient de lui quand elles voulaient cr^er quelque 
tiose. 

Bient6t cette cn'figue d'enthousiasme fut m^l^e d'une 
ritigue d'erudition. Le Dante, averti par rantiquite , 
uoiqu'il fClt, avant tout, suscit^ par lui-m^me et par la 
itologie de son temps, donna tout a la fois le signal k la 
o^ie et a la science. Tous ceux qu'il anima de l'amour 
es arts, sans les rendre createurs comme lui, se pr^ci- 
it^rent vers les monuments de rantiquite , que Ton 
ommencait a degager des ruines. On voit tout a coup se 
iiployer et les tresors de la Gr^ce et ceux de Tancienne 
talie; on voit Tesprit de Thornme changer de place 
i d'enthousiasme , quitter ces id^ theologiques qui 
'avaient seules occupe pendant les premiers si^cles, et 
e ravir d'admiration a la vue des chefs-d'oeuvre de Tan- 
iquit^ profane. Vous le savez , cet enthousiasme alla 
)resque jusqu'k la r^alit^ de Tidol^trie. Nous avons vu 
out a rheure que la critique est une passion ; eh bien, 11 
aut le dire, au xv' et au xvr si^le, elle devint pre8que 
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une religion. Beaucoup de ces imaginations italiennes, 
que le moyen ^equi les entourait encore avait rebut6es 
par sa barbarie et par sa nidesse, elqui se laissaient char- 
mer k ces idiomes reirouves de la Grtee et de Roma, et 
k ces monuments pleins d'imagination et de genie,ne 
pouvaient pas separer la forme du fond, et enveloppaient 
dans leur enthousiasme, et la beaute du langage qui les 
saisissait, et les fables bizarres que ce langage avait cou- 
vertes d'un immortel 6clat. C*est une des plus ^tranges 
illusions de Tesprit humain, une de celles qui expliquent 
le mieux cette puissance des lettres , que ni le progr^ 
des sciences exactes, ni la verite et Tinstabilit^ des doc- 
trines, ni ladecadence de Tart ne peuvent d^truire, parce 
qu*elle tient k la partie la plus sensible de Thornme, et 
qu'elle est a la fois, de toutes les ^motions de Tesprit, la 
plus vive et la plus populaire. 

Aussi, Messieurs , au xvi« si^cle la critique naissante 
Atait ^tendue, fortifi^e par Talliance de la vieille ^rudl- 
tion. Ce fut un ftge nouveau. Aujourd'hui, Messieurs, 
vous voulez bien vous r^unir, vous empresser avec une 
extr^me indulgence, pour ecouter, pour juger des r6- 
fflexions sur cette litt^rature moderne deja si vieille , des 
commentaires plus ou moins senses sur les productions 
des grands ecrivains du dernier si6cle , sur les ressem- 
blances et les diversites des litt^ratures modernes. Vous 
avez mille autres objets d'inter(5t et de distraction sa- 
vante ; mais songez, devinez par la pensee, quelle devait 
6tre rimpression bien plus vive de curiosit^ , d'enthou- 
siasme, dans les lycees nouveaux de l'Italie, combien les 
salles devaient ^tre plus etroites , lQrsque cette litt^ra- 
ture, aujourd*hui surann^e pour nous, etait touta jeune 
et toute vivante, lorsqu*elle sortait hier du tombeau, 
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•nqu*elle arrivait ce matin de la Gr^ce, sur un vaisseau 
igitif, lorsque cette imagination italienne, la plus heu- 
!use de toutes, pr^liidant par Tetude k l'inspiration im- 
lortelle de TArioste et du Tasse, expliquait, par la bou- 
ie'61oquente de Politien, avec une chaleur qu'on ne 
BUt plus retrouver, les nierv^eilles du g6nie d'Homfere , 
. gr&ce et la grandeur du g(^nie de Sophocle et d'Eu- 
fAde. Oh ! que nous sommes des barbares en compa- 
lison. ( Applaudissements ). 

C'est alors, Messieurs, que la critique fiit ^loquente ; 
est alors qu*elle fut un pouvoir, un enthousiasme qui 
lisait tomber les larmes des yeux, nous dit-on, qui fai- 
lit battre le cceur, non-seulement aux jeunes Italiens, 
lais encore k ces froids Germains, a ces Francais, k ces 
inglais , k ces Bourguignons accourus de loin , et par 
e p^nibles voyages, pour entendre les hommes nouveaux 
teritalie,interpretantles diefs-d'oeuvre de rantiquit^. 

Ainsi les lettres exergaient chaque jour une domination 
ilus active sur les ^mes. Elles creaient un auire pouvoir 
(loral que Tinfluence th^ologique, et opposaient une 
dsistance de plus n Tempire de la force brutale , qui 
vait r^gne dans le moyen ftge. Du milieu de cette vive 
irtoccupation qu'inspiraient Icssouvenirs et T^tude de 
*antiquite. s'eleva le g^nie moderne, non plus sauvage 
lans sa grandeur, irregulier dans sa sublimit^, maisgra- 
;ieux, correct, et seduisant tout a la fois : ce futle Tasse. 
iTous ne croyez pas, Messieurs, que dans ce grand poete, 
'art soit une espece d'instinct qui s'ignore lui-m^me. 
<on, tout ce que la philosophie desarts, tout ce que la 
'6flexion et l'etude peuvent donner au g^nie, appartenait 
lu Tasse. Jamais poete ne fut plus savant, et surtout ja- 
nais savant ne fiit aussi poete. Je ne dis pas que toute 
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cette Science, (|ue cette richese et cet embarras de sou- 
venirs, lui Wt present, lorsqu*il laissait echapper tant de 
vers delicieux et faciies. U en est de cette influence des 
livres, comme de toutes celles que les impressions de la 
vie, le mouvement du monde, Tintimit^ des hommes su- 
p^rieurs, peuventexercer surnoiis. Ellesmodifient, elles 
^i^vent, elles eclairent Tesprit qui les re^oit; mais quand 
elles lui servent longtemps apr^s pour creer et pour agir, 
il n'a pas la conscience de leur origine ^trangfere : elles 
sont devenues partie de lui-m^me. C'est ainsi que le 
Tasse, apr^s avoir m6dit^ avec science, avec goijlt, ima- 
ginait de verve. Cette action d'une critique savante et 
^lev^e qui prenait sa source dans Tenthousiasme du beau, 
et dans la plus fine intelligence de ses effets, on ne peut 
en douter, aprfes avoir lu quelques trait^s du Tasse; on 
y voit un homme tout rempli de Platon et d'Hom^re, de 
Virgile et du Dante, qui sait rantiquite comme le moyen 
age, et que toute chose inspire, parce qu*il est lui-m^me 
original. 

Mais l'Italie seule eut alors une critique ingenieuse et 
leconde ; l'Italie eut cette gloire d'avoir des g6nies origi- 
naux pleins de Vkme de rantiquite , et des savants qui 
rinterpretaient avec passion, avec goAt, avec quelque 
chose qui semblait ^chapp^ d*elle. 

Je respecte infiniment la vieille Universite de Paris ; 
mais, €iux xv* et xvi* sifecles, malgr6 le nombre prodi- 
gieux de ses etudiants, au milieu de leurs disputes de 
rmlis/es et de 7iominaux, je ne puis trouver en eux ce 
sentinient delicat des lettres qui avait ranime et enchante 
ritalie. 

Sans doute, Messieurs, le xvi« siecle en France offre un 
prodigieux mouvement d'^rudition et d'esprit ; mais le 
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go&t semble peu s*y m^ler. La portigve de Scaliger esl 
im curieux monument de savoir et de lecture. Mais, 
bien que Scaliger ait de Tenthousiasme , et qu*il dise 
d'une ode d'Horace : u J'aimerais mieux l'avoir faiteque 
d'^tre roi d'Aragon ; » malgr^ la rare et profonde saga- 
cit^ de Scaliger, on sent, a quelque chose de rude et de 
pesant, que Ton n'est plus en Itatie. 

J'imagine, il est vrai, que dans les entretiens ou se 
plaisaient ensemble Paul de Foy, le cardinal d'Ossat, le 
jeune de Thou, quelques-uns de ces esprits fiers et libres 
[{a'avait produits le \\V sitele, le sentiment des lettres 
8l le goiit devaient s'elever et s'epurer. Voyez cependant 
iiaelle fausse idee de la beaut6 pootique avait le xvr si^- 
3le ! Voyez la gloire de Ronsard ! Malgr^ tout ce qu'une 
;ritique moderne, savanteetforlspirituelle, peutdireen 
aveur de Ronsard, malgre le recours en cassafion apr^s 
leuxsi6cles, j'aipeine a concevoir que de vrais, d'inge- 
}ieux appr^ciateurs des Grecs et de Yirgile aient pu jadis 
ani admirer Ronsard : l'inimense r^putation de ce poete 
narque le peu de progres que le gotlt avait alors fait en 
?rance. 

Un seul honime qui admirait Ronsard aussi, mais peut- 
^tre par scepticisme, et parce qu'il aimait a m6nager les 
)pinions puissantes, un seul honime, Montaigne, eut un 
[oAt vrai , et porta dans la critique une intelligence 
ixquise, comme dans toute chose. Ce que nous pouvons 
rouver de mieux senti sur les lettres, k cette 6poque, ce 
ont quelques pages ou Montaigne parle de Seneque, de 
lic^ron, de Plutarque; ce sont ses ingenieuses compa- 
aisons d'llorace, de Virgile, de Luoain. L*expression de 
^nie suit en lui le mouvement d'enthousiasme naturel 
t sinc^re ; il se ox)lore du style des ecrivains qu'il admire ; 
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son fran^ais, encore irr^ulier, et souple k tousle mou- 
vements , s'agrandit , s'el^ve , s'anime et s'empreint de 
tout Tesprit de Tancienne Rome : voilk le grand critiqu6 
du XVI» si^cle. 

Quant k notre grand si^cle de Louis XrV, k ce sitele 
sur lequel la litt^rature franoaise raisonne depuis cent 
cinquante ans, il naquit comme le si^cle d'Auguste, i 
moiti^ sous Tinfluence de la critique, k moiti^ souscelle 
de rinspiration. Je n'examine pas en soi ce feit ; je n*ei) 
tire pas surtout, comme on Ta voulu quelquefois, une 
objection absolue ; je ne dis pas que la litt^rature du 
xvn* si^cle ne fut pas une litt^rature natlonale, parce 
que les Grecs et les Romains avaient exist^ auparavant , 
et que les esprits du si^cle de Louis XIY n*avaient pu 
ignorer leurs chefs-d'oeuvre , ni m^connattre leur gtoie ; 
mais je con^ois que dans cette litt^rature n^e sous deui 
influences comme la litt^rature latine , ^veill^e tout k la 
fois par elle-mdme et par des souvenirs etrangere , il y 
ait quelque chose d'artificiel. 

Je le sens toutefois dans les critiques , bien plus que 
dans les hommes de g^nie. Lorsque le pere le Bossu , 
par exemple , dont Boileau parle avec admiration comme 
d*un des plus excellents icrivains du siMe, lorsque le 
p^re le Bossu, frapp6 de la lecture de VJliade, de VOdys- 
sie, de VEneide , y remarquant des recits places d*une 
certaine fagon , un certain merveilleux , des songes , des 
temp^tes , d^termine une esp^ce de recetle pour la com- 
position g^nerale des poemes ^piques, constate rexis- 
tence d*un certain nombre d*61^ments po6tiques et cr^- 
teurs qui doivent entrer dans les epopees futures , je vois 
\k sans doute une critique faible et sterile ; mais lors- 
qu'un rare et nerveux esprit comme celui de Boileau , 
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ous la ioi de eorrection que lui donne l'antiquit^ , ca- 
•acWriso avec tant de force et de finesse ie faiix goAt de 
ion temps, la fausse imitation espagnole alors k Ia mode, 
e ridicule des grands romans , Ia fadeur du bel esprit , 
foilh une critique Kconde et cr^atrice , une critique^qui, 
2omine Descartes et comme T^cole de Port-Royal , servit 
i donner aux grands talents du si^cle de Louis XIV ce 
touiwmMeet simple que l'on pouvait ne pas attendre sous 
e pouvoir absolu , et sous une domination si haute et si 
hstueuse. 

On peut le dire sans manquer de justice envers un roi 
(ui a tant fai t pour la splendeur et le progres de la France : 
*ort-Roval avec ses ^tudes aust^res et ses r^sistances 
>hilosophiques, Boileau avec son gotki ferme et moqueur, 
)escartes , plus que tout le monde , avec son g^nie si 
l^^ag^ de tout ce qui l'entourait , \o\lk les hommes qui, 
)lus que l^ouis XIV, ont cv^.6 le si^cle litt^raire de 
X)uis XIV, et l'ont jetf^ dans les routes de Timitation 
Lntique sans lui 6ter la vigueur originale. 

Dans cette grande ^poque la critique eut Tavantage 
ncontestable cl'^tre exercee par des hommes de g6nie. 

Dans reloquence , alors , c'etait Pascal qui etait le pre- 
nier critique : c'^taient ses reflexions si vives et si neu- 
'68 sur Tart de persuader, sa comparaison si ing(^nieuse 
le Fesprit de ge^om^trie et de l'esprit de finesse qui 
ixaient les vrais principes du goftt dans l'art d'^crire, et 
Tavance faisaient justice de quelques paradoxes de 
l'AIembert et deCondillac. Geom^tre comme d*Alembert, 
nais 61oquent comme D6mosth^ne , et trouvant sa place 
lans tous les partages de l'esprit humain , Pascal se mo- 
ue par pr6voyance de cette froide r^gularit^ , de cette 
less^chante m^thode que Condillac enseigna dans son 
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Ari d'ecrire , et qiii d6fend a tout le nionde d'^tre orateuv 
et poete , au nom de la justesse. 

Pour completer celte perfection de la critique dans le 
xvir si^clo , a c6te de Pascal , de ce genie si p^netrant et 
si vif , si grave et si moqueur, parait Fenelon avec lavive 
sensibilite de son ^me, avec ce pur enthousiasmede Fanti' 
quite , avec cette disposition tendre et r^veuse qui peul 
produire une h^resie en theologie , raais qui est merveil- 
leusement saliitaire pour Timagination po^tique. 

Je ne vous parle pas de Bossiiet; sa gravite apostoli- 
qiie lui interdisait presque de raisonner sur les lettres. 
[1 dit qiielque part qu'il trouve un grand creux dans la 
po^sie ; il s'indigne avec vehemence contre Moli^re ; il 
ne pardonne pas mdme au sev^De Boileau ; il lui reprodie 
d'avoir, dans les exagerations de la Satire sur VHomme, 
choque de hautes verit^s. Je crois qu'il n'est *pas non 
plus content de la Fontaine. Quant a Racine , il le trouve 
profane et dangereux , et ne le loue que de son repentir; 
et cependant, Messieurs, Bossuet, qui s'offenserait de 
eet eloge , est aussi un grand , un admirable maltre de 
goi^t : c'est bien lui qui , le plus original des hommespar 
rexpression , sent avec un egal enthousiasme la Gr^ce et 
la Judee , est a la fois attique et oriental. Quel charme 
eloquent dans ses discours familiers , nous dit un t^moin, 
lorsque se promenant dans les allees de Germiny, apr^s 
avoir occup6 ses graves interlocuteurs de la fatale h^re- 
siedeM. deCambray, ou de la grande conversionde 
M. de Turenne, il les entretenait avec un inexprimable 
enthousiasme de la douceurde Virgile et de la sublimite 
d'Homere ! Beaucoup de traits ^pars dans ses ecrits, m^me 
les plus sev^res, dans son Histoire universelle , dans sa 
JMfre au souverain Pontife, dans sa Lettre contre les 
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spectacles, decelent combien ce grand hoinme avait sur 
les lettres uu goi]lt vif et vrai , antique, naturel. 

11 fiaut ravouer, Messieurs , en sortant de cette grando 
ecole, on desceiid; la revient ce probleme qiie nous 
avons iadique au commencement de la seance. Depuis le 
sitele de Louis XIV, Tesprit humain s'est eleve sur beau- 
coup de points. Je ne parle pas seulcment des sciences 
naturelles, je ne parle pas seulenient de ce progres ine- 
vitable qui fait que les d6cx)uvertes s'enchainent aux de- 
couvertes, qu*il n*y a pas de decadence dans la geom^- 
trie, et que dans Tintervalle, entre Newton et Lagrange, 
on avance toujours, quoique d'un pas nioins rapide. 

Mais independamment de cette marche des sciences , 

personne ne contestera que sur d'autres points de l'ordre 

moml, les esprits n'avaient gagne depuis cette grande 

epoque. Certes, depuis le temps ou niadame de Sevigiie, 

si bonne quand elle s'interessait , si spirituelle, si elo- 

quente , raconte avec une insouciante raillerie les trou- 

bles , les malheurs de la Bretagnc, et dit : «« Nos paysans 

ne se lassent pas de se faire pendre, >> jusqu'a rcpoque 

oii un sentiment plus vrai de l'humanite , ou non pas une 

piti6, niaisun interet grave et serieux pour le peuple, 

est entre dans toutes les kmes , un progres moral s'est 

ftdt sentir. Certes, de la proscriptiondesr/mvV/e'/i^s-, jus- 

tifi^e par d'illustres ecrivains du xvip siecle , aux idees 

de tolerance religieuse si universellement adopt^es, si 

l^alement consacrees aujourd'hui, une grande et salu- 

taire r^forme s*est oper6e. 

Nous pourrions indiquer, sur d'autres points, des pro- 
^^s qui ne sont pas douteux. Pourquoi donc, dans les 
lettres , qui tiennent de si pr^s a toute la vie niorale , ne 
retrouve-t-on pas le m^me resultat? 
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Voltaire en donne iine raison : 



I 

■B 



Lc goiit, dit-il, peut se g^ter chez une nation; ce malbeur 
arrive d'ordinaire apr^s les si^cles de perfection. Les ariistes , 
craignant d*6tre imitateurs, cherchent des routes ^cartees;ils 
8'6Ioignent de la belle nature, que leurs prM^oeflseure onl 
saisie. II y a du m^rite dans leure efforts; ce mdrite ooatre !■ 
leurs d^fauts. Le public, amoureuz des nouveaut^, court apr^ p 
eux ; il s'en d^goiite , et il en paralt d'autres qiii foat des ef* |f 
ferts pour plaire ; ils s'^loignent de la nature encore plus qae 
les premiers. Le goiit se perd : on est entour^ de nouveauteSi 
gui sont rapidement effac^es les unes par les autres; le pubU^ 
ne sait plus ou il en est , et il regrette en vain le si^cle du bo^ 
goM, qui ne peut plus revenir : c*est un d6p6t que quelqu^ 
bons esprils conservent encore loin de la foule. 

Ce n*est pas tout , Voltaire a ^rit cent fois, mille foi^« 
qu*ll 6tait che« les Welches : 

Que le goi]^t ^tait perdu; que Ton tombait dans la barbari^ i 
que le xviii* si^cle ^tait Tegout de tous les si^les; que S-^ 
XVIII* ^tait dans la fange , s'il n'avait pas ^t^ relev^ par S ^ 
quinzi^me chapitre de B^lisaire ; 

et nous , qui croyons que le quinzi^me chapitre de B^ ^^ 
saire ne rel^ve pas un si^cle, ou en sommes-nous? 

Sans adopter ces mepris coleriques de Voltaire pou 
son temps, il est vrai de dire que, lorsqu'une forme di 
soci^t^ est affaiblie , vieillie, les lettres doivent 
avec elle* 

Des chances plus favorables renaissent pour le talent 
si quelque principe nouveau et fiScond s'introduit 
les moeurs de cette nation. II n'y a pas alors de d^cadence^^^ 
fatale et constante. 

Parmi les nations modernes, choisissons celle qui 
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Test pas le iiiieux n^e pour les arts , iiiais qui porie 
tn elle un principe de mouvement et de libefU, 
'Angleterre ; la poesie y semblait morte , lorsque tout 
"tecmnient un homme de ge;iic s'est ^leve. Byron 
ait chalde avec les grands hoinmes , dont il est s^- 
nuri par cent ans d'intervalle II y avait eu d^dence 
ntermediaire ; mais il n'y a pas d^cadence continue. 
bt4I besoin de citer la France , et le grand exemple 
pi'elle offhe? 

Disons-le sans hesiter, le progr^ social , la libert^ ci- 
rOe et politique qui semble distraire les esprits de T^tude 
les lettres, qui semble y subsiituer un int^rdt plus grave 
5t plus dominani, 61eve et avive les lettres, au lieu 
ie les affaiblir. Voyez TEspagne. Apr^s Tenthousiasme 
religieux , Tenthousiasme de guerre, de decouverte, de 
l>ofeie qu'elle eut au ivi* si^cle , sa litt^rature, cornm^ 
inim^ encore de la m^me impulsion, se soutint avec 
jnmdeur dans la premi^re moiii^ du si^cle suivant. Mais 
plen ti*6tant venu renouveler et enhardir les esprits elle 
i'iurr^ta ; ces g^nies naturellement libres et originaux re^ 
iferent sous le joug; un vain travaii sur les mots, une 
icience subtile pour obscurcir et alambiquer lespens^es, 
produisit T^cole de Gongora. Quelques poetes gracieui 
rtlevferent encore pour rendre cette nature de senti- 
nenis qui ^chappe le plus aux influencesext^rieures, 
3t qui sort tout enti^re d'une ftme 6mue. Mais , k cette 
siception prfes, qui appartient k Thomme , et non pas k la 
oation , il semble que cette Espagne autrefois si po^ti- 
({ue ait dormi pour les arts. 

Ne croyons donc pas , Messieurs , comme Voltaire sem- 
ble le dire , que ce soit seulement Taction de la litt^rature 
Bur elle-^m^me qui hftte ou suspend la d^dence du gotki , 
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elle est souniise a inilie autres causes locales , acciden- 
telles, politiques. 

Mais une question qui se presente aiors , c*est la ques- 
tion de la verit^ dans le goilt : si les influences sociales 
doivent le rajeunir et le modifier, le caprice peut-il aussi 
le changer? n'a-t-il pas quelque chose d'invariable comme 
la verite , et quelque chose de passager, de mobile comme 
les usages et les coutumes des peuples? Si tout est ince^ 
tain dans le gotit, nuUe ralson pour ne pas croire quela 
barbarie ne vaille mieux que la perfection po^tique et 
oratoire ; nul motif pour ne pas meconnaitre les plus 
grands genies d'une nation , et ne pas leur pre£6rer tous 
les caprices de la pensee. 

Le xvin* si^cle fut peu novateur a cet egard. Trfes-libre 
dans la critique philosophique , religieuse, historique, 
il fut en general timide dans la critique litt^raire. II etait 
subjugue , domine par le grand si^cle qui Tavait precede ; 
11 l'etait surtout par Voltaire qui , le plus hardi des houi- 
mes en toute chose , ^tait circonspect en fait de gotit et 
de langage. U y eut cette singularit^ dans le xvtip sifecle, 
que , contradicteur violent du sifecle qui Tavait precede 
dans les questions religieuses et morales, il en resta sou- 
vent le fidele continuateur dans les formes po^tiques et 
litteraires; mais ces formes , n'etant plus animees par les 
m^mes sentimenU qui les avaient vivifiees dans le 
XVII' siecle, n*eurent plus le m^me eclat. Une tragedie 
de Voltaire ne valut pas une tragedie de Racine , parce 
que Voltaire avait imite Racine. 

La critique , dans le xvhi' siecle , fit peu cette diffe- 
rence : elle s'attacha presque exclusivement a T^l^gance 
et a l'art du style. Parmi les critiques de cette epoque ou 
tout ^crivain etait critique, un homme uous parait avoir 
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eu surtout un beau sentiment des lettres ; c*est le jeuiie 
officier dont nous avons parle en m^me temps que de 
Voltaire , Vauvenargues , que Voltaire estimait tant , et 
dont il citait les maximes elev^es et pures : 

II faut avoir de T^me pour avoir du goiit. — Les grandes 
pens^s viennent du cceur. 

Que de choses dans ces simples paroles ! Iljaut avoir de 
l'dme pour avoir du goAt : ainsi le goiUt n'est pas une 
tb^orie , ni un dogmatisme fait d'avance , ni une tradition 
de Rome, de Florence ou de la Gr^ce. Non , le goilt se 
retrouvera partout ou l'^me sera vivement ^mue. Qu'une 
societe s'el^ve, s'ameliore; qu'un sentiment de dignit^ 
morale se r^pande, le goiit doit s'epurer, se ranimer. 
Voyez,en effet, toutes les fois que c'est l'^mc qui a 
parle, qui a r6pondu, qui a ^te eloquente, y a-t-il 
pour vous une question de goiit? Quand ce predicateup 
racontait.a une mere le sacrifice d'Isaac command6 k 
Abraham par Dieu , et que cette femme troublee lui rt- 
pondait : « Dieu n'aurait jamais ordonn^ cc sacririce k 
une m^re : » vous inquietez-vous de savoir si cette parole 
est belle , seion les r^gles du goiit ! Est-il aucun art , au- 
cun talent qui puisse imaginer au dela? C'est l'^me qui 
a trouv6 cela, et Time a trouv^ la chose que le goiit de 
tous les temps admirera et sentira de m^me. 

Cette autre maxiine : Les grandes pensees viennent du 
cceur, n'est pas moins feconde, ou plut6t rentre dans la 
premi^re, et seconfond avec ellc. Toutes les fois que le 
cceur aura ete ^mu, il s'el^vera de lui-m^me au plus 
baut degre de verit^. C'est une r^gle plus siire que ce 
conseil general de se rapprocber de la nature , de res- 
sembler k la nature; en effet, qu'est-ce que la nature? 

m. 16 
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C*e8t r^motion vraie du coeur de rhomme. II ne faut pas 
dire quQ les ancicns ont 6te plus grands orateurs ou 
po^les que les modernes, paree qu'ils ^taient plus prte 
de la natiire? Est-ce que la natiire est un lieu place qud- 
que part , et dont vous pouvcz dtre pres ou loin? La na- 
ture, c'est T^me de Thornme. Toules les fois qu*elle 
s*ameliore par dcs senlimcnls de vcrtu, de liberl<^, de jus- 
tico, les Icilrcs doivent s'ameliorer aussi. Ainsi, il^$^ 
^ieurs , lu litlcrature , et c'est par la que celte elude , qui, 
j'ospire, ne passera pas de mode en France, doit inl^ 
resser lous les nobles coeurs, est engagee dans toutes les 
nobles causes; elle a besoin non-seulenient de paix «t 
de prospcrile, conime on Ta dit souvenl, mais de di- 
gnit^ morale et de vertus publiques , pour s*elever elie* 
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OUARANTE ET UNIEME LE^ON. 

Chid« de rantiquil^ trop n^glig^e dans le xviii* slicle. — InMrip- 
rlU de la cril'uiue lilleraire sous ce rapport. -* Exceptions h^ 
norables. — Thomas. — Barlhelemy. — Caracl^re g^n^ral de 
ri!oquQnce dc Thomas. — Quclques remarques sur scs Klogts 
academiques. — Sup^rinrit^ de Tliomas dans la crilique. — Esa- 
men de VEstai sur les tioges, — Lacune dans cet ouvrage. ^ 
Rliuin^ tur U caraclire el \% lalenl de TUpmai. 



MjSSSlIUBS, 

Nous devons chcrcher qiiclle fut rapplication dc la cri- 
tiquc ^ rantiqiiile, dans le XYm* sieclc. Ici, quoique 
nous n*ayons plus ^ parler quc des seconds rangs de Ia 
litterature, Ic noni d'un gcnie qui a prcdomine el agit6 
toute cettc epoque se prosente d'abord. On ne peut s'oc- 
cuper du xvnr si^cle sans penscr a Vollaire; il en est 
Ttoe, le mouvement, la vic. Son esprit lout modcrne, 
ses capricieux dedains, sa vivacite moqueuse, tout cela 
devait plus ou moins influer sur la nianiere dont le 
xviir siecle concevrait rantiquite. C'est assgz dire que 
cette cpoquc ingenicuse ne nous parait pas avoir cu le 
sentiment le plus vrai des beautes simples et grandes de 
la litl^rature grecque et romaine. 

Aujourd'hui on est souvent injusle pour le genie du 
vnw sitole : on le croit emprisonne tout a la fois dans 
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rimitation antiqiie et r^tiquette de la cour. On prend 
toutcs les circonspeclions que montrait alors le talent 
pour des limidites de theorie : rien n-est moins vrai. Sans 
doute Ia civilisation ^legante et un peu formaliste de cette 
^poque arr^tait parfois le genie de Racine, et lui a fail 
peut-^tre sacririer quelques bellcs sc^nes ; mais le goilt, 
la science de Racine avaient tout con^u, tout embrass^, 
tout compare. II admirait de rantiquite mille choses qu'il 
ne lui empruntait pas. Dans une de ses pr^faces, si sim- 
plement ^crites, mais toujourssi pleines de vues et de 
goAt, Racine rappelle un beau r^cit de VAlceste d'Euri- 
pide ou Ton peint la jeune reine mourante au milieu de 
ses deux petits enfants qui la tirent en pleurant par la 
rohe, et gu'elle prend sur ses bras l'un apres Vautre^pour 
les haiser, 

Certes, Messieurs, toute la familiarite du goiit moderne 
et ce d^sir d'imilation exacte de la nature, que Ton vante 
aujourd'hui , ne pourraient rien imaginer de plus simple 
cfue cette situation naive tant admiree par rexcellent 
goAt de Racine. 

La critique, dans le xvin* si^cle, moins savante et 
moins amie du vrai, ne me parait pas avoir eu cette mSme 
intelligence vive et libre des beautes antiques , les plus 
^Irangeres a nos moeurs. L'antiquit^ , pour Voltaire , c'est 
surtout le XYirsiecle; c*est dans les formes elegan les, 
majestueuscs que la litt^rature du siecle de Louis XIV 
avait donnees a ses imitations , que Voltaire etudie surtout- 
les Grecs et les Romains ; il les voit peu face a face. Par' 
celam^me, son goiit th^orique est plus restreint, plu^ 
timide que celui de ses illustres devanciers. 

De m^me que Racine avait cultiv6 son g6nie par Tetuder^ 
si vari6e de toutes les beautes de la po6sie grecque , Vol— 
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taire se forme presque exclusivement par la contempla- 
tion de Racine, pour le mouvement et rexpression 
po^tique, et Timitation des Anglais pour cctte libert^ 
philosophique qu'il a portee dans la po^sie. 

Nee scusTautorite de Voltaire, la critique, au xviir si6- 
cle, meconnut souvent cominc lui le simple et beau 
gdnie de rantiquit^. Le dirai-je, Messieurs, k cet egard, 
rerudition manquait au xvni* si^cle encore plus que le 
gotki. Ces etudes classiques, accusees de nos jours, mais 
toujours si pr^cieuses et si inspirantes, etaient fort affai- 
blies; mille causes y concouraient. II y avait deji long- 
temps que Tabbe Gedoyn, dans un morceau plein de 
gr^ce et d*esprit, avait malignement compare la vie 
bruyante et dissipee des commencements du xviii« si^cle 
aux 6tudes aust^res du si^cle precedent, qui deji d^gi- 
nerait un peu de Terudition du x\i*'. 

En rappelant ces nmgistrats du vieux temps, qui, re- 
tir^sdans leurs maisons, apres les travaiix du palais, y 
consumaient de longues veilles a lire Tacite et les ora- 
teurs de la Gr^ce et de Rome, il opposait a ces oxemples 
passes de mode cette sociabilile nouvelle, cette civilisation 
si ^legante et si polie, qui repandait les hommes les plus 
graves au milieu du monde le plus leger. La trace de ce 
changement de moeurs se retrouve dans toule la littera- 
ture du xviu' siecle. Elle est une conversation plut6t 
qu'un travail. Les fortes etudes y sont abandonnees. 
Comme on n'entendait plus aussi bicn rantiquit6, on 
cesse de l'aimer, de la sentir avec cette predilection in- 
genieuse et delicate qui avait caracterise les grands es- 
prits de r6poque precedente. 

Aujourd'hui , Messieurs, legoAt de la litterature grec- 
que a 6te singuli^rement ranime. Une ecole cefebre. 
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qui a dur6 trop peu de teinps , a popularisS en Francd 
un gotii vif pour cctte belie langue , et en a multiplM 
les interpr^tes. Au contraire, si nous jetons les yeux sur 
le XVIII' siecle, si nous feuilletons les ouvrages de plu- 
sieurs critiques cel^hres de cette ^poque, nous y trouvons 
une grande indifference, et souvent une fdcheuse ignO- 
rance de la langue grecque. Des critiques ^minents s6uft 
d'autres rapports, d'Alembert, par cxemple, esprit sage, 
si in6lhodique, si ferme, d'Alembert qui a porl^ si loin 
sa gloire dans les sciences mathemaliques, semble con- 
naltre m^diocrcment la litldrature ancienne, dont il airae 
h 8*occuper. Scs traductions de Tacite sont reiiiplies 
d*erreurs et de faux sens. 

Un homme dont il faut parler avec une cslime vraie, 
unhomme qui avait porte dans la criliquo ce qu'il y a de 
plusrare peut-6tre, reloquence et l'^motion^la Ilarpe est 
sup^rieur, sous plus d'un rapport, quand il n'a d'autre 
antiquite a examiner que le x\\v siecle. Mais la vraie, la 
viellle antiquite lui echappe a denni. Souvent il a Tair de 
n'avoir pas lu les ecrivains dont il parle avec admiration. 

Je ne rappellcrai pas les expressions trop ain6res dont 
le savant helleniste Brunck s'est servi pour relever les 
fautes de la Harpe dans ses traductions de Sophocle. Les 
auteurs latiiis, Ciceron, Tite Live, lui (^taient plus fami- 
liers. II les analyse avec talent, avec vivacit6; rien ne 
manque souvent a ses ^loges, que d'avoir saisi le vral 
sensde Tauteur. 

Les traductions fr^quemmcnt semcesdans le Cours de 
Littdrature de Ia Ilarpe sont remplies d(?s fautes les plus 
graves, les plus inattcndues. L'esprit antiquc y est sans 
cesse alter^, etla pensee de Toriginal souvent d^figur^e 
par les plus singuli^res inadvertances. Me permettret- 
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tous, Messieurs, au milieu de cette tmposant^ reunion , 
dd revenif un momenl au coll^ge, el d'indiquer, en pas- 
sant, quelques erreurs qui sont un 8ynipt6me de la n^ 
gligence des ^tudes classiques dans un ^crivain d*un goftt 
d*ailleurssis^v6re. 

(Le professeur entre ici dans des d^tails techniques, et oite un mmi grtnd 
fK>mbre de passages laiins. ) 

Voil^, Messieurs, und r^ponftd un peu longue k l'ftOCU-* 
lition quo Ion m'a faite dd vouloir ddcfMiter T^tudd dit 
kngues anciennes. 

Ajouterai'je que l*auteur du Coun d$ Littiraturt, 
dftns son analyse, d'aillcurs ^loquente, de Demoftth^nAi 
OOffimet une errcur continue : c*e8t de fairo ressemblef 
D^mosth^ne a un ecrivain ^legant du xvnr si^cle? Est- 
d6 Demosth^ne qui a dit, nu milieu d'un mouvcment fort 
tnimc : u Le succ^sest dans Ia main desdieux; l'intention 
est dans le copur d u citoyen ? »» 

Non, certes, Demoslh^ne, dans toute sa vie, n*a pas 
falt une semblabie anlith^se. Jo ne voudrais pas, Mes- 
sieurs, chicaner ainsi plus longtemps la renommee d*un 
criUque juslement celebre. Mais ces romarque8 appar- 
tiennent a l'hi^loire des Icitrcs ; ellcs sont moins un re- 
proche personnel qu'une rdllcNion g^ncrale sur l'affai- 
blissement des etudcs classiqucs dans le \s\W si^cle. 
Ajoulerai-je mille erreurs de detail relevees par les sa- 
Vants 6trangers ou franc.ai8?(lirai-jeque, parlant d'Aris- 
tote, la Harpo a oublio q:rAristoto a fait des vers, un 
hymne sublime? dirai-jo qn'ii n'a rien dit d'une foul6 dd 
fragments pr6cieux de la pot^sie grGcque; qu'il juge Ari«- 
tophane, Pindare, Thucydide, Xenophon, T^rcnc^o, 
Titd Live, ftveo une l^g^ret^ ou une bri^vete si^guIi^M T 
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dirai-je enfin que l'auteur du Cours de LittSrature, qui, 
dans Tanalyse des productions principales du xvii* sitele, 
et surtout dans le jugement de notre th^^tre tragique, est 
plein d*emotions pour le genie et heureusement anime 
d'une admiration sinc^re et persuasive, semble un guide 
infid^Ie, trompeur, toutes les fois qu*il s'agit de litt^ra- 
tureancienne? 

n ne faut pas croire cependant que le xviii* sitele tout 
entier ait neglig^ les graves et puissantes ^tudes , sans 
lesquelles, hormis quelques esprits originaux n^s d*eux- 
m^mes , le talent moderne a rarement acquis toute sa 
vigueur, et ce bon sens m^e et simple qui marqua le 
XVII* sifecle. Deux hommes alors, Messieurs, parml les 
^crivains du second ordre, etudi^rent rantiquit6 avec 
ardeur, en eurentla science plut6t que le sentimcnt, 
mais enfin ajout^rent a leur talent tout ce que peut 
donner la lecture la plus vaste, la meditation la plus la- 
borieuse. Ces deux hommes, plus dignes encore de res- 
pect que de gloire, sont Thomas et Barthelemy. 

Nous parlerons d*abord du premier, en le considerant 
surtout comme un habile et clegant critique. 

Thomas appliquait a l'etude des lettres une imagina- 
tion forte, quoique depourvue de creation et de varict6, 
un talent de style cuUiv6 par le travail le plus opiniatre, 
un godt qui manquait un peu de delicatesse et de na- 
turel, une kme plus ^lev^e que sensible, ct dont Ten- 
thousiasme ressemblait a rexageration. Qu*un rayon de 
plus, qu'un rayon du feu sacre Wt descendu dans cette 
kme genereuse, il eti iie grand orateur : ou peut-6tre 
( car le talent des hommes varie par leur destinee et par 
leur^poque) que Thomas, ne plus t6t, etii ete associe^ 
ces fortes et religieuses ^tudes qui form^rent les plus 
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grands esprits du xvii* sifecle ; qu'il f&t entr6 k Port-Royal ; 
que, dans la candeur d'une foi non combattue et qui eftt 
sembl^ naturelle a Ia gravit^ et a Ia m^lancolie de son ca- 
ract^re, il etit embrass^ le minist^re de r£vangile, sans 
doute une vive croyanceaurait d^velopp^ en lui un talent 
energique. Ayant des sujets s^rieux pour se passionner, 
un devoir a remplir, trouvant dans cette action que la 
parole chretienne exercait sur un auditoire ^mu , de quoi 
sMnspirer, de quoi soulenir sa verve interieure, il ett itA 
un predicateur 61oquent. 

Mais Thomas s'eleva dans une ^poque ou TAcad^niiet 
rempla^ait la chaire : il composa pour TAcademie des 
discours d'une forme indecise, entre la dissertation 
savante et rallocution oratoire. II fit pour des grands 
hommes, morts depuis longtemps, desoraisons fun^bres, 
sans cercueil et sans temple. II les fit avec une liberl6 
d'allusions qui est puissante pour l'effet momentane, 
mais qui ne sufftt pas a la vie durable des productions 
de Fart. Son eloge de Duguay-Trouin semble mainte- 
nant charge de grands mots emphaliques. A repoque 
oii il fut prononce, sous une forme de gouvernement qui 
ne permettait aucune discussion politique des inter^ts 
presents, ce discours saisissait les esprits par une allu- 
sion a l'etat malheureux oii etait tombee la marine fran- 
Caise, a Ia langueur de ces ports jadis si animes, a Tabais- 
sement de ce pavillon jadis si gIorieux. Une sorte 
d'inter^t electrique s*attachait aux paroles de Toratcur, 
qui sont maintenant froides et mortes surle papier. II en 
est de m^me de quelques autres de ses Eloges. Lorsque 
dans Ia France gouvernee , il est vrai , par des moeurs 
douces, quelquefois par des influences genereuses, il n'y 
avait cependant aucun droit garanti , except^ les abus ; 
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lorsgue, par exemple, les letires dc cachet itaienl une 
chose usuclle, coiirante, reconnue : figurons-nous ct 
cadre allegorique d'un 61oge de Marc Aurele prononci 
par un philosophe stoicien, et, parmi des gen^ralit^s 
hautaines et pompeuses sur la dignite de Tc^me , sup Tin- 
violabilit^ du sanctuaire de la conscience, un morccau 
toergique, anime, contre cette justice arbitraire qui en- 
Ifeve l'homme a lui-m^me, qui le jette dans un cachot, 
loin de l'image sacree de la loi qu'il doit toujours pou- 
voir invoquer : nous le concevons, le public ^tait saisi, 
transporte; cette allusion paraissait un grand, un admi- 
rable mouvement d*eloquence; l'impression contem- 
poraine traduisait en sublimc ce qni n'est aujourd'hui 
qu*une verite commune et avouee de tout le monde. 
C'est ainsi qu'une partie du pouvoir attach6 h cette in- 
complMe eloquence a disparu par le changement des 
moeurs et le progres politique; c'est ainsi que, grace ^ 
des institutions libres, on trouvera maintenant presque 
d^clamatoire ce qui paraissait alors une hardiesse ulilc 
et courageuse. 

En rendant hommagc au genoreux ecrivain , ce ne 
sera pas, Messieurs, dans cette partie de ses ouvrages, 
dont le langagc est faslueux et la verit6 commune , qu6 
nous pouvons chercher le titre durable de sa re* 
nommee. 

Malgn^ ses cfforts pour atteindre a reloquence active 
et populaire , c'est dans un monumcnt de criliquc, dans 
un livre ou il analyse ingenieusemcnt les productions les 
plus artificiclles de rantiquitc, que Thomas a montr6 It 
plus de talenl. 

Son Essai sur les £loges est le durable, le vrai titre de 
la gloire de Thomas ; et qu'est-ce que V£ssai sur IdS 
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Elogesf C'esl un ouvrage sur tous les ^loges qui ont 6ii 
faits dans le monde, depuis qu*on falt des (^logcs. Au pre- 
mier coup d*oeil , une indvitable monolonie cst attach^e 
k un semblable sujct. Je nc sais si un essai sur toutes les 
satires qu'on a faites dans le monde,depuisqu'on fait des 
satires , serait amusant ; mais , sur les ^loges , c*est 
bien pis. 

Si , dans T^tude de la litt^rature, quelque chose est 
surtout favorable au talent de Tecrivaln ct h l'inter^t du 
Iccteur, c'est cette naturelle, cette facile varietc^ qui natt 
de tous les accidents de la penst^e humaine, de tous les 
mouvements divers de la civilisation, de toutes les vicis- 
situdes du talent. Quand vous lisez des ouvrnges, qui 
peut-^tre auraientpu recevoir quelques developpements 
nouveauK , YHistoire littcraire de l'Italie de Ginguen^, 
quelques belles parties du Cours de la Harpe , ce qui 
vous plait, c'est que votre pensee passe rapidement d*un 
objet h un autre, c*estqu'elle suit la pensee humaine; 
mais si dans un traile^ en deux volumes, ^crit avec talent, 
avec chaleur quelquefois, on vous entretient sans cessd 
de panegyriques , panegyriques des princes morts, pani- 
g}Tiqucs des princes vivants, panegynques des grands 
icrivains , il est impossible que tout le talent de l'auteur 
sauve son ouvrnged'unc fatiganteuniformilt^. 

De plus , l'cloge est-il un genre de litterature parfai- 
tement vrai? dans qnelqucs situations, sans donte. Oui , 
cct elogc que Ciccron pronongait sur les guerriers de la 
l^gion de Mars tombes dans un conibat con!re Anloine, 
etqui n'etaitqu*une harangue politique,une pbilippique 
nouvelle; oui , cet eloge que Fon pronongait dans Ath6- 
nes sur la tombc des guerriers morls, et qui suscitait un 
nouvel heroisme dans le coeur des citoyens. Mais les pa- 
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negyriques qui furent faits successivement a Thonneur 
de tous les C^sars romains ; voila, j*en ai bien peur, une 
litt^rature froide , inorte d*avance ; et cependant ce sonl 
ces cendres que Thomas a voulu ranimer sous nosyeux. 
Le souvenir de ses propres ouvrages, et Tanalogie qu'ils 
offrai^t aveclesecrits'des anciens rheteurs, determi- 
naient cette preference. Au fond, toute la partie acade- 
mique de la litterature du xviii' si^cle avait beau, par l'al- 
lusion, par Ia hardiesse contemporaine, s'^lever au-des- 
sus d'elle-mtoe, elle ressemblait un peu a la litterature 
sophistique, saus objet avoue, sans passion veritable. 

Ce n'^tait pas reloquence religieuse agissant sur un 
auditoire qu'eile instruit et qu'elle toucbe ; ce n*etait pas 
r^lequence phiiosophique, dans le calme de la solitude, 
dans rindependance de la reflexion, s'adressant a tous 
les esprits qui pensent, h tous ceux qui veulent etre eclai- 
res ou consoles ; ce n'etait pas 1 eloquence politique se 
m^lant a tous lesinter^ts de Ia vie, doininant par la pa- 
role , entrainant avec force les volont^s des hom- 
mes. C'^tait une eloquence indecise et m61ee , sans 
caractere personnel et sans effet durable. De la cette 
pompe factice qui voulait suppleer a Tabsence des inte- 
rnis presents. Lorsque les rheteurs latins veulent carac- 
teriser Ia veritable eIoquence : Grandis, ef,ut ita dicam, 
pudica orafiOy non esl maculosa ncgne turgida, sed natu- 
rali pulchr Hud Ino. exsurgi t ^ ou lorsqu'ils en deplorent Ia 
perte, et rexpliquent par ces mots : Ventosa ista et enor- 
mis loguacitas cx Asia nuper commigravit, ils ne nous 
apprennent rien; ilsn*indiquentles causesni de la per- 
fection, ni de la decadence. Cette haute simplicite, cette 
pureted'un goiitm^leet severe, disparutavec la libert^ 
de la Gr^ce, avec la liberte deRome. Ce n'est pas le faui 
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gotii (les orateurs asiatiques, c'estle despotisme a8iatique 
import^ dans Rome, qui ^nerva le g^nie. Quandrftme est 
k r^troit, quand elIecherchedesexpressionsponipeuses, 
parcequ'ellenepeui niontrer ses sentiments dans leur 
naivete energique etprimitive, alors le goilt tombe, Telo- 
quence meurt. Voilk ce qui, dans les ouvrages de Tho- 
mas comme dans ceux des anciens rh^teurs,amene cette 
emphase si justement bl^mee, ces grands mots, ces pa~ 
roles fastueuses que Voltaire, le plus leger, le plus ing6- 
nieux, le plus naturel des moqueurs, appelait du gali-- 
thomas, quoiqu'il ecrivit a Thomas des lettres bien af- 
fectueuses et bien adiniratives; en voici quelques phrases 
qui ne sont pas un mod^e de franchise : 

On ne lit plus Descartes ; mais on lira son eloge , qui est en 
mdme temps le v6tre. Ah I Monsieur, que vous y montrez une 
belle Sme et un esprit eciaire 1 ctc. , ctc... 

On m'a dit quc vous faites un poeme ^pique sur le czar 
Pierre. Vous ^tes fait pour cel^brer les grands hommes; c'est k 
vous a peindre vos confr^res. Je m'imagine qu'il y aura une 
philosophie sublime dans votre poeme. Le si^cle est mont6 A 
ce ton-la; et vous n'y avez pas peu contribu6. 

Je nc sais , Messieurs, mais sous ces paroles flatteuses 
n'y a-t-il pas quelque chose d'ironique et de railleur? 
Thomas ne s*en apercevait pas ; il etait dans la bonne foi, 
dans la candeurde son ambition oratoire. II se regardait 
comme un missionnaire de raison et de verite ; il croyait 
que ces paroles pompeuses , ces gen^ralit^s un peu va- 
gues qui passaient sous la censure de la Sorbonne , et 
dont elle rayait quelques hardiesses, etaient d^cisives 
pour le bonheur, pour TaiTranchissement de Tesptee 
humaine. 
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Et puis, dans cette vie oiseuse et tranquille du ivm* si^ 
cle , au miUeu de cetengouement litteraire si flatleur pour 
les ^crivains , parmi ces apoth^oses de Ia mode qu'obte- 
nait laphilosophie, son (ime r^vait des persdcutions «i 
l'aguerrissait contre des tyrannies imaginaires. 

Thomas, nous dit Marmontel , 6tait, par complexion et pir 
principcs , un stoVcicn a la vertu duqucl il n'uurail fallu que 
de grandes ^prcuves. II aurait <^16, je le crois, un Rutiliuidam 
Tesil, un Jhra>6a3 ou un Soranus sous Tibere, mieui qu*UA 
8^n6que sous Nt^ron , un Marc Aur^le sur le lr6oe. 

Mais le iviii" sifecle , malgrd la forme arbitraire du pou- 
voir, n'offrait rien pour exercer,- pour aninier cette 6ner- 
gie du martyre philosopliique. Thomas fut longtempsle 
seeretaire et Tami de M. de Praslin , qui etait ministre; 
ensuilcilfulaccueilli,honor^danslamaisondeM^Nccker, 
qui etait ministre. Quoique laborieux et souvent solilaire, 
il vivait dans cette hautc societe dont les opinionset les 
goilts etaient en contradiction avec les prejugcs qu'ell6 
gardait encore dans ce monde brillant qui redoutait la 
philosopliie et admirait les philosophes. 

Ainsi donc , sa vie s'ccoula sans epreuves , sans cora- 
bats, sans aucun incident qui fit eclater cette puissance 
d'indignation qu'il avait, dit-on , au fond de l'^me. 

Les occasions lul nianquerent pour 6tre eloquent au 
adrieux. Nous ne voulons pas parler ici , comme Marmon- 
tel , de ces grandes Epreuves que la tyrannie anlique re- 
servait au courage. On ne peut esperer ces choses-ladans 
nos temps modernes. Mais si Thomas Wt n6 dans un 
pays libre comme TAngleterre ; si , parmi les agitalioos 
rAguli^res d'une liberte forte cependant , il eflt eu qucl- 
que grand combat a soutenir contre un parti , contre uo 
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pouvoir, J6 crois qu'alors son eloquence eAt ^t^ plus 
vraie et de meilleur godt, en devenant ^nergique iipro* 
po9. Mais cetle v^hemence qui se perd dans io vide et 
9'tdresse k des tyrannies qui ont dcux mille ans de datQ, 
cette association de col^re avec Helvidius et Thras^aa ne 
peut inspirer des paroles vives et naturelles. 

C'est seulement l'art des rheteurs, c'estainsi que Th6- 
mUte, Libanius, Dion Chrysost6me, dans des temp$ de 
dominalion absolue, tcmpeice par l'amour des letlrcs, 
OU quelquerois par la philosophic du prince , rappelaieat 
poeliquement les anciennes vertus des republique9, et 
6talaient sans peril degrandssentiments dans delongues 
barangues, qui sc terminaient par Teloge pompeux du 
maitre. 

Cependant, Messieurs, apr5s ces r6flexions qui nesont 
pas des critiques personnelles (car eiles porlent rnoins 
peut-^tre sur reerivain qiie siir repoquc) , il faut rendre 
justice aux rares qualites de lanie et de Tesprit de Tho- 
Euas. U avait dans le coeur Tamoar de la gloire, de la 
vertu et de la seience ; il elait zele pour le progres de 
l'humanile ; il y eroyait avec ardeur, sentiment qui nous 
paralt inanqucr a la philosophie des derniers siecles de 
Tempire. Lorsque les cloges de Thomas rentrent dans la 
erilique litterairc , dans Tbisloire de Tesprit liumain , son 
61oquence s'anime. 11 suffit de rappelerson panegyrique 
de Descarles. II rcgne dans quelques parties dc cet ou- 
vrage , nialgre les malicieuses flatteries de Voltaire, une 
pompe un peu declamaloire qui ne vaut pas le portrait 
6Qergique et siinple que Ton vous a trac6 de Descartes 
dans cette chaire ou je parle. Mais on y trouve aussi, je 
crois , une elevation de sentiment, un enthousiasme qui 
pwt parler k Vkme , h travers i'appareil 8cieDtifique. 
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On peut citer comme belles les pages ou Thomas, 
apr^s avoir enumere les premi^res d^couvertes de Des- 
cartes , qu'il grandit un peu par le faste de ses paroles 
(car Descartes n'a pas tout k fait recr6e Tentendement 
humain ; c'est trop) , ou l'orateur, dis-je , s'anime a l'id^ 
des progres infinis de la science , a Tid^e de ce mouv&- 
ment commun du genre humain , et ecrit ces paroles . 

Au si^cle de Descartes, il n'^tait pas temps d'expliquer le 
syst^me du monde ; ce temps n'est pas venu pour nous. Peul- 
6tre i'esprit humain n'est-il qu'^ son enfance. Combien de 
si^cles faudra-t-il encore pour que cetle grande entreprise 
vienne k sa maturit^? Combien de fois faudra-t-il gue les co- 
meles les plus ^loign^es se rapprochent de nous , et descendent 
dans la partie inft^rieure de leurs orbites? Combien faudra-t-il 
ddcouvrir dans le monde plan^taire , ou de satellites nouveaui, 
ou de nouveaux ph^nomenes des satellites d6'}k connus? Com- 
bien de mouvements irreguliers assigner a leurs vdritables 
causes ? etc. 

£t peut-^tre apres ces collections immenses de faits , fraits 
de deux ou trois cents si^cles , combien de bouleversements et 
de rdvolutions ou physiques ou morales, sur le globe, suspen- 
dront encore pendant des milliers d'ann^es les progres de 
I'esprit humain dans cette 6tude de la naturel Heureux si, 
apr^s ces longues interruptions, le genre humain renoue le fil 
de ses connaissances au point oh il avait M rompu I C'est alors 
peut-6tre qu'il sera permis a Thornme de penser k faire un 
syst^me du monde, et que ce qui a ete commenc6 dans Tfigypte 
et dans l'Inde , poursuivi dans la Grdce , repris et ddvelopp6 
dans ritalie, en France, en Allemagne et en Angleterre, s*a- 
cli^vera peut-^tre ou dans les pays interieurs de rAfrique, ou 
dans quelque endroit sauvage de rAmerique septentrionale ou 
des terres australes ; tandis que notre Europe savanle ne sera 
plus qu*une solitude barbare , ou sera peut-^tre engloutie sous 
les ilots de la M^iterran^e. Alorg on se souvieadra de Dei- 



AU DIX-HUITltal SliCLB. 257 

cartes ; et son nom sera prononc^ peut-^tre dans les lieux oii 
aucun son ne s*est fait entendre depuis la naissance du monde. 

Me suis-je tromp^ , Messieurs? ce morceau magnifl- 
qae par les termes n'excite aucune impression sur vous. 
Votre froideur est un jugement. L'^preuve d'un vaste 
auditolre me r^v^le le c6t^ faible de cette ^loquence fas- 
tueuse , mais inactive , 61oquence de combinaison et de 
cabinet , qui n'est pas faite pour ^mouvoir les hommes 
assembles. 

Du reste , nous Tavons dit , cet Eloge de Descartes 
^tait un ouvrage de critique, une dissertation philoso- 
phique et litt^raire : c*est par \k que j'explique la sup£- 
riorit^ de ce discours; il appartenait kun genre vrai, bien 
que gkii par rexag6ration du langage. 

Je n'en parle, du reste, ici, Messieurs, que par Epi- 
sode : j'ai voulu marquer le rapport du talent de Thomas 
avec ces sophistes, avec cette litterature arlificielle dont 
il s'est fait ring6nieux historien , T^l^ant traducteur , 
dans son Essai sur les Eloges. C'est ce dernier ouvrage 
qui nous importe pour y chercher quels progrfes faisait 
la critique par les longues etudes de Thomas sur un 
grand nombre de monuments de la litterature grecque 
et latine. Je devrais indiquer avec quel art l'habile 6cri- 
vain rattache Tbistoire des moeurs k celle des lettres , et 
souvent , a Toccasion d*un pan6gyrique assez m6diocre , 
introduit dans ses analyses de curieux rapprochements 
bistoriques, des vues int^ressantes sur la civilisation et 
les arts. Mais , avant tout, il est une omission singuli^re 
qui me frappe dans cet ouvrage , d'ailleurs si serr^ , si 
rempli de faits et de recberches : c'est Toubli de ce qu'il 
ya peutr^tre eu de plus caracteristique et de plus vrai 
dans la litterature du panigyrigue. Le savant critique re- 
111- 17 
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monte aux premiers temps ct aux premiers ^loges, aoi 
hymnes pour les dieux; il ne fait grftce d'aucun pan^- 
rique, cn prose, en vers, d^clam^ ou chant^, chet les 
peuples civilises ou barbares ; il parcourt la Gr^ libre, 
Ia Gr^ce soumise aux Romains , mais toujours savante et 
plus adulatricc que jamais; Rome libre si peude tempi, 
d^s qu'cHe fut lettreo , et Rome asservie sous les empe- 
reurs; mais il norame a peine et il oublie d'analyser lei 
panegyriques de rfiglise chrelicnne. N*etait-ce pas U, 
Messicurs, cependant, que Ton pouvait esperer l'origi- 
nalito et Ia vic , comme je Tai dit dans la derni^re seance? 
Qu'a la mort d'un empereur, une cer^monie se cel^bro, 
qu'un sophisle grec ou romain , un Libanius , un Tb^ 
miste, ou quelquefois le successeur de Tempereur, prenne 
la parole et lasse un discours , ou bien encore que Tem- 
pereur soit celebrc de son vivant, et en personne, mal* 
gr^ quelques traits d'eioqucnce, je m'ennuie de cetU 
litlerature qui semble un ceremoniai. Mais a c6l& de cette 
sociele officiellc et pompeuse, il y avait une societe sd** 
cr^te et passionnee. Si quelque chose pouvait me faire 
retrouver reloquence qui avait anime les beaux jours de 
la Gr^ce , si quelqu6 chose pouvait me rendre la place 
publique d'Athenes, sous une autre forme, c'^tait une 
catacombe, une eglise chr^tienne. L^ aussi,en effet, 
c'^taient des hommes librcs et enthousiastes qui c^U- 
braient le grand exemple que leur avait laiss6 l'un d*eux 
en mourant pour la cause commune. Quel int^r^t puis-je 
^prouver, lorsque vous me faitcs lire les compliments 
que Libanius adressait a l'empereur Yaiens , et plus tard 
Il l'empereur Th^odose , ou a tel autre empcreur? Dans 
une ^poque mdme plus heureuse pour les lettres, quel 
vif ^tonnement puis-je ^prouver a l'analyse des longuai 
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louanges que le consul Pline adresse en face k l'empe- 
reur Trajan? Mais que sur les pas de ces orateurs obscure 
et v^h^ments que forme le christianisme , vous me fassiez 
descendre dans une reunion de pers^cut^s; si 1&, Tun 
d'eux 86 l^ve, prendlaparole, conimence par une priire, 
et ensuite , en termes ^nergiques et familiers , avec Ten- 
thousiasme et Ic pressentiment du martyre (il s'agit du 
martyre tel que Teprouva l'fglise naissante), decrit les 
douleurs ct la constance de celui qiie pleure la soci^t^ 
chr^tienne, ne senlez-vous pas quelie vie puissante ani- 
maltde semblables pan(^gyriques qui pouvaient^tre intcr- 
rompus tout k coup par les satellites des empercurs et 
par un rcnouveliement de pcrsccution ? 11 y a , par cxem- 
ple, dans les ouvrages de saint Cyprien , un ^crit inti- 
ta\& : /n laudes martyrum ; ce n'est pas reIoquencc cor- 
recte et pure de la Gr^ce ; c'est une ^Ioqucnce qui se 
rapproche davantage de T^nergie v^h^mente dc quelque8 
orateurs du xvr si^cle. La point d'^loges pompeux ; point 
de pbrases d^gamment polies; roraleur vous dit : 

Lorsque les bourreaux d^chiraient ces victimes de notre foi , 
j'ai compris par les paroles des spcctalcurs qu*il y avait, A 
leurs yeux , je ne sais quoi de grand d ne pas ^tre dompl^ par 
Ia douleur. On disait d rentour : Celui-ci a des enfanls; ii a une 
femme dans sa maison, ct ni la tendresse ni la pili6 pour ces 
gagescheris ne Tont distrail du supplice; il faut connatlre cetle 
religion et en p^nclrer la vertu. Ce n^est pas une confession 
faite^la l^g^re que cellc pour laquelle un homme pcut mourir. 

Ces simples paroles, que je traduis mal et de m^moire, 
ont une force naive d'^loquence que vous ne trouverez 
pas dans tous les pan^gyriques de Tempire. 
JesuisdoDc ftcb^, pour Tart et pour la v^rit^, que 
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Thomas ait n^lig^ ces sources fecondes de path6tique 
et d^ grandeur morale : j'insisterai quelque peu sur le 
caract^re et les occasions de cette 6Ioquence. Dans Telat 
du monde d'alors, sous la domination des C^rs et 
des pr^toriens , tandis que d*un c6t6 etaient la forcema- 
t^rielle et les pr^jug^ sanguinaires de l'idol&trie, de Tau- 
tre les vertus et la foi des chr^tiens , la mort m^me na- 
turelle de tout chr^tien zele ^tait une perte patriotique 
pour la soci^te nouvelle ; tout le monde se r^unissaitdans 
Teglise ; 1^ un fr^re d^plorait la perte de son fr^re , un 
fils celle de son p^re; rien n'^tait appr^te dans cette elo- 
quence ; ce n'^tait point un kommage d^cern^ seulement 
h la puissance ; ce n'^tait pas le culte exclusif de la gran- 
deur ; il n'y avait pas ces vaines formalitas qui remplis- 
sent tous les pan^riques paiens de cette ^poque ; on 
n*entendait pas les mots de vir perfectissimus , vir cla- 
rissimus, rien des formalitesde la courtisanerie de By- 
zance; c'etait, aucontraire, quelque chose de libre> de 
fier dans l'humilit^ m^me. Apr^s Constantin , ce carac- 
t^re d*egalit6 ^vang^lique se conserve encore. Reprtsen- 
tez-vous Gr^goire de Nazianze, orateur grec, dans sa 
petite ville de Nazianze , dont tout le peuple est chr^tien 
comme lui ; il a perdu son fr^re Cesarius , qui avait v6cu 
longtemps a la cour des empereurs , qui avait et6 m6de- 
cin du palais de Julien. Julien , et cette anecdote appar- 
tient k l'histoire, malgr^ son ardeur de pros^lytisme 
paien , a m6nag6 C6sarius par estime pour ses rares ta- 
lents , par attrait pour son 61oquence ; il a voulu seule- 
ment le vaincre par les s6ductions du pouvoir et de 
Tamiti^ : le chretien fut inflexible, s*exila, erra long- 
temps dans la Thrace. Ces aventures dela vie chretienne 
et ces ^preuves sont contees vivement , avec enthou- 
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siasme; tout cela ^tait interrompu sans doutc par les 
acclamations de la soci^t^ chretienne qui 6tait Ik pr£- 
sente, et qui triomphe dans les ^loges donnes a Tun de 
ses fr^res : n'est-ce pas la r^loquence populaire dans 
toutesa virit6? Une autre fois, Gr^oire de Nazianzo 
prononcait Teloge funfebre de son p^re , qui avait 6t6 ivA- 
que de Nazianze ; il est interrompu par la presence de 
saint Basile , son anii , et alors le plus grand homme de 
l'Eglise d'Orient , Basile , cet orateur chretien , si savant 
dans les lettres et la philosophie profane , et longtemps 
ilevc dans Ath^nes ou il avait excit^ Tadiniration et la 
jalousie m6me de Julien. 

Gr^oire de Nazianze se detourne un moment du triste 
et solennel office qu*il rend a son p^re, et s'adressant, 
au milieude la societ^ chretienne, a Tami qui vient le vi- 
siter dans sa douleur : 

Homme de Dieu, lui dit-il, d'ou vicns-tu? Que veux-tu? 
Quel bien nous apporte la prdsenco ? Viens-tu pour chercher le 
pasteur, ou pour examiner le troupcau? Si tu viens pour nous, 
Wlas ! tu nous trouves a peine vivants et d6j^ frappes de mort 
dans la plus ch^re partie de nous-m^mes. 

Ces expressions si simples et si vives, cette confusion de 
Ia famille et de l'figlise, ces sentiments de la nature 
m^les a Temotion du pr^tre, seion le genie des premiers 
temps, repandent sur ces discours un inter^t melanco- 
lique, une tristesse religieuse pleine de charme et d'ori- 
ginalite. 

Le dirai-jc m^me?lorsque ce n'est plus la vie priv6e 
du christianisme, si Ton peut parler ainsi , qui occupe les 
orateurs, lorsqu'ils rentrent sous la loi pompeuse de 1*^- 
tiquette de Rome ou de Byzance, leur culte, dans sa pu- 
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ret^ et sa vivacite primitive, leur laisse quelque chose de 
fier et de libre. Un eloge fun^bre de Thtodose, pro- 
nonce par saint Ambroise, par ce saint Ambroise qui 
avait reprimande la cruaut^ de Th^odose, ne ressem- 
blera pas aux fastueux ^loges que les rh^teurs paiens 
prodiguaient k la memoire de ce prince dont leur flat- 
terie fait un dieu , tout chr^tien qu'il ^tait. Ces idees de 
Ia bri^vete de la vie et de rimmortalito de T^me, ce mi- 
pris des grandeurs, ce compte a rendre devant Dieu, ces 
cboses, qui sont des lieux communs dans les bouchei 
vulgaires, etdes v^rites sublimes dans celle de Bossuet, 
animent toutes les oraisons funebres des P^res de TEglise. 
L'orateur n'est pas un sophiste qui loue, mais un inter- 
cesseur puissant, quelquerois m^me un juge. 

De plus, on voit poindre, d^s le ui* si^cle, cette domi- 
nation th^ocratique qui a si longtemps pes^ sur le'monde 
au moyen ^e, et embarrass^ la civili^ation des temps 
modernes; mais alors elle lultait contre une force plus 
rudeet moins6clair^e; alors elle etaitun secours donn^, 
au nom de la religion, a la liberte humaine vaincueet 
chassee de toutes parts. Un vif interdt, une sorte de 
sympathie involonlaire s'attache a ces resistances reli- 
gieuses, k cette autorite morale que Torateur chretien 
porte avec lui , alors m^me qu'il vient celebrer, sur un 
tombeau , la puissance terreslre , qu'il humilie au nom 
duciel. 

A ces grands spectacles du christianisme naissant, k 
cetlc eloquence active, qa'il ressuscitait et qu'il appelait 
k toutes les afTaircs de la vie, en m^me temps qu'il lui 
iaisait cxprimer des idees nouvelles et mystcricuses, on 
ne pourrait opposer les harangues des sophistcs grecs ou 
romains; et cependant ce sont ces monuments d*une 
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froide ^loqu6nce qui ont presque seuls occup6 Tatien- 
tion , rint^r^t de Thomas. 

En ce sens, on peut dirc que son travail est bien sup^ 
rieur k son sujet. II faut en excepter quelqu6S belles di- 
gressions, oii il a ramenc les noms et les ouvrages de 
plusieurs grands ^crivains de rantiquii^, Platon, Xtoo* 
phon, Tacite. La, il admire avec goilt, avec ^loquence. 
Je voudrais donner quelque exemple de ce genre de 
beautfe ; je voudrais faire ressortir le talent de Fauteur. 
Ce talent ne sera jamais simple ; jamais on ne pourra dire 
de Thomas ce que Pascal aimait tant k dire : « Yous 6te8 
tout ^tonn^s, tout ravis, quand vous trouvez ie style 
naturel. Vous vous attendiez k un autcur, et vous ren- 
contrez un homme. » Non, Thomas est toujours un au- 
teur; c'est un auleur savant, ingenieux, ^l^gant; mais 
c'est un auteur. Eh bien, je crois qu'il se fait, qu'ii te 
fera chaque jour un progres dans le goQt public, et qu6 
ce progres nous61oignedecequi ticnttropau mdticrd*au- 
teur. Des choses qui , a une epoque trop exclusivement 
littcraire, k une epoque de bel csprit et de nullite poli- 
tique, auraient plu singulieremcnt, nous paraitraient 
aujourd'hiii froides, vides, pompeuses. L*anliquil^, tou- 
jours th^Atrale dans Thomas, serait aujourd hui congue 
d'une mani^re plus simplc et plus vive tout a la fois. Cetta 
pompe, qu*on a reproch6e k quelqucs tragf^dics fran- 
oaises, choque surtout qaand on la trouve plac(^e dant 
de simples ouvrages de philosophio et d'analyse; quand 
on voit que ri'icrivain, sans aucune emotion dramatique, 
8*est, de gaite de coeur, en quelque sorte guinde, pour 
paraltre grand et sublime. 

Mais enfin, me direz-vous, qnel m^rito trouverez* 
vous daos cei ouvrage? Pourquoi nous en parlez-voui 
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longtemps si, lors m^me que vous pretendez le louer, 
vous retombez dans une critique involontaire, et par cela 
m^me plus rigoureuse ? Je louerai , Messieurs , une 
grande ^rudition dont Fobjet n*est pas assez varie , un 
talent d'^rire noble et ferme , une dignit^ , une chaleur 
de sentiment a laquelle manque seulement la r^aliti 
d'une applicalion utile et imm^diate. 

Thomas, tourmente du besoin de Tinspiration , et ne 
la trouvant pas dans les ^v^nements et les moeurs de son 
si^cle, la demandait a l'histoire, la cberchait dans les 
livres. Ainsi, il composait avec efifort des pages d'un 
tour 6lev6, dans lesquelles on desire un peu de cette 
chaleur qui fait vivre m^me les incorrections et les 
fautes. On m'a reproch6 d*avoir parle de Mirabeau, 
et d'avoir fait en cela preuve de mauvais esprit et de 
mauvaisgodt. Oh! combien Mirabeau, avecce qu'il a d*in- 
culte, de bizarre, est un orateur plus vrai, plusexpressif 
que le studieux, T^l^gant, lepompeux Thomas ! 

Quelquefois cependant, nous Tavons dit, Iorsqu'il se 
borne a la critique, et qu*il el^ve la critique par le senti- 
ment moral , reloquence se retrouve sous sa plume. C'est 
presque toujours cette eloquence secondaire, n6e a Toc- 
casion d'une autre 61oquence; mais quelquefois les ex- 
pressionsen sont neuves et le mouvement pittoresque. 

Plutarque, biographeet peintre desgrands hommes, 
est admirablement dessin^ par Thomas. Je rappellerai ce 
morceau , quoique trop connu ; et je le cite en expiation 
de mes censures : 

£voque devant moi les grands hommes ; je veux les voir et 
converser avec eux, disait un jeune prince plein d'imagination 
et d*enthousiasme k une Pythonisse cdl^bre qui passait , dans 
rOrient, pour ^voquer les morts. Un sage qui n'^tait pas loin 
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de lil , et qui passait sa vie dans la retraite , 8*approcha et lui 
dit : c Je vais ei^cuter ce que tu demandes : tiens , prends ce 
livre , etc. , etc. » 

Hormis quelques expressions un peu abstraites et 
techniques, dans la suite de ce morceau , le langage en 
est elev^ et le sentimen t vrai. 

Thomas , sans ^tre jamais familier, sans descendre k 
ces traits de moeurs qui peignent un caract^re ou une 
^poque, n'a pas moins bien retrace la vie et l'influenee des 
sopbistes grecs dans les derniers temps de TEmpire. Ce ta- 
bleau, dont la malignit^ contemporaine voudra peut-^tre 
faire une application, est plein d'^l^gance et de finesse. 

Les orateurs grecs, qu'oa nomme sopbistes, jouaient alors 
u n graad rdle , etc. , etc. 

Cette description 61egante vous touche peu. C'est que 
vousavez le sentimentd'une vie beaucoup plus vraie, et 
par cons^quent d'une eloquence plus serieuse. Vous 
voulez bien venir ecouter quelqu*un qui vous parle avec 
moins de facilite qu'un sophiste grec, et qui n'a pas non 
plus un inter^t actif a defcndre, une passion serieuse k 
faire prevaloir. Toutefois il vous entretient d'un objet 
d*etude ; peut-^tre ne le consid6re-t-il pas sous un point 
de vue assez interessant, assez &\e\6. Mais enfin l'ensei- 
gnement est ici le but de la parole. L'histoire de la langue 
et des lettres, les accidents vari^s du goi!lt, la diversit^ 
des epoques, le genie des ^crivains, leur biographie dans 
ses rapports avec leur talent, leur influence sur les 
opinions et les moeurs, voila, sans doute, autant de sujets 
d'un inter^t secondaire, mais veritable, qui ne sont pas 
emprunt^s a des passions fugitives et fausses, qui n'ont 
pas besoin d'dtre exag^r^s par la parole. C'est en ce 
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sens qu6 nos ^coles, tani catomni^es aujourd'hui , n'oni 
pas de ressemblance avecla brilian te et vainesophistique 
des anciens rb^teurs. 

En Gr^ce et k Rome, du temps de leur d^cadence , que 
faisalt-on dans les ^coles des sophistes? On y parlut 
pour bien parler; on improvisait sous un personnage 
fictif , dans une situation imaginaire ; on jouait soi-mime 
un T6\e, Ici , il n'y a que la litt^rature sous lafonne histo- 
rique ; c'est un livre n^lig^, incomplet, incorrecl, qiie 
vous 6coutez ; mais c'est un livre surl'objet de vos 6tude8. 
Rien de factice ou de tb^^tral ne se m^le k ce qui toos 
occupe : rexamen des lettres et du goftt. 

Vous me reprocherez peut-^tre, Messieurs, d'avoir 
consacre une heure k Tanalyse de celte ancienne sophis- 
tique grecque et latine, a laquelle Thomas, avec son ta- 
lent et son ^rudition, a consacr^ un gros volume ; mais il 
fautla connaltre un peu, ne fiit-ce que pour ne pas Timiler. 

Thomas, qui afait un excellent ouvrage de critique 
stir un sujet st^rile, eta ctudi6 de rantiquite la partiela 
moins inslructive, cet ^crivain dont la post^rite connaitra 
peu de pnges, 6tait cependant un homme rare, et eiit 
m^rit^, par ses vertus, d'^tre un homme de genie. 

Rien n*^gala Ia piirete, la simplicite de sa vie. II 6tait 
ni pauvre. D6voue longtemps k des devoirs austeres, i 
une vie simple, jamais il ne sacrifia a aucun inl^r^t; cet 
heroisme de delicalesse ne pouvait, dans Ia tranqnilliti 
de Ia vie du xvin' sicicle, s'exercer que siir de petitei 
choses. C'etait une place a l'Academie k prendre, ou i 
ne pas prendre ; c'etait une place de sccretaire du duc i$ 
Praslin k quitter, ou a ne pas quitter : mais Thomas, 
dans ces petites ^preuves, fit tout ce qui 6tait noble; U 
le fit bien , il la fit k propos. Jeune, il avait M prtoccupi 
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sentiments tr6s-religieux ; il avait ^crit contre Vol- 
reavecune foi sinc^re. Plus tard,sesopinionschai)g^- 
it ; il devint un philosophe, comme on T^tait alors. Je 
sais s'il ^tait sceptique ; mais il fut toujours grave, pur, 
^procbable dans sa vie. Jamais dans ses ouvrages, qui le 
ent accuser d'impi^te, de sedition, vous ne trouverez 
e phrase qu'une conscience sev^re et juste puisse 
imer ; le goiii y bl&mera beaucoup de choses, jamais ia 
nscience. Enfin, quand il sortait de cette pompe ora- 
re dont il etait entour^, quand c'etait son kme qui 
rlait, non-seulement il etait eloqueDt, mais il 6tait 
gte. Certainement cette ode au Temps, qui fut cou- 
an&e a TAcademie, reunit, dans les premi^res stro- 
es, tout ce que la pompe, le galimatias, le daus goftt 
uvent entasser ; mais lorsque le poete revient sur lui- 
^me, par retour naturel et attendrissant, les expres- 
ms sont simples et pures : 

Si je devais un jour , pour de viles richesses , 
Vendrc ma iibert^ , descendre k des bassesses ; 
Si mon cocur par mes sens devait ^tre amolli , 
O Temps! je te dirais : H^te ma derni^re heure; 

Hate-toi , que je meure; 
J'aime mieux n'^lre plus que de vivre avili. 

Mais si de la vertu les g^n^reuses flammes 
Peuvent de mes ^rits passer dans quelques toes, 
Si je puis d' u n ami soulager les douleurs ; 
S*il est des malheureux dont Tobscure innocence 

Languisse sans dc^fense, 
Et dont ma faiblo main puisse essuyer les pleurs : 

O Temps 1 suspends toh vol, respecte ma jeunesse ; 
Que ma m^re, longtemps t^moin de ma tendresse, 
Re^ve mes tributs de respect et d*amour; 
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Et V0U9, gioire, vertu, d^esses immortelles, 

Que vos brillantes ailes 
Sur mes cheveui blanchis se reposent un jour. 

Enfin, lorsque Thomas ^tait loin de rAcademie, loin 
des soci^tes brillantes et fastueuses du xvnp sifecie, lors- 
qu1l ^tait triste, malade, r^fugie sous le climat de Pro- 
vence, oii il cherchait k ranimer un peu sa vie d^faillante, 
il ^crivait des lettres qu'on ne peut lire sans la plus vive 
^motion. II n*est plus rbeteur, il n*est plus bel dcrivain, 
mais il est plein d'eloquence. II ecrivait a un homme ce- 
l^bre du xyin' si^cle, a Ducis, esprit si original et si na- 
turel , bien plus original dans sa personne que dans ses 
trag^dies; car ses tragedies ^taient a moitie fausses, par 
bien des causes ; mais sa personne, rien ne Tavait jamais 
toucb^e ni alter^e. De nos jours, il passa devantBona- 
parte, sans 6tve efOeur^ par lui, sans baisser Ia t^te. 
Thomas Taimait. C*6taient deux hommes excellents, feils 
Tun pour Tautre. II lui Ecrivait cette lettre, qui sera ma 
derni^re citation et mon plus grand ^loge de Tauteur : 

Je voudrais pouvoir vous accompagner dans votre voyage ^ 
la Grande-Charlreuse. Ce lieu est fait pour vous. Combien il 
r^veillera, dans votre imagination , d'id^es m^Iancoligues et 
tcndres 1 Je vous connais , vous serez plus d'une fois tente d'y 
rester; vous n'en partirez, du moins, qu'avec les regrets les 
plus toucbants. Ces pieux solitaires ont abr6g6 et simpli6e le 
drama de la vie, ils ne s'occupent que du d^noi^ment, ets'y 
pr^cipitent sans cesse, Cest bien 1^ que la vie n'est que l'ap- 
prentissage de la mort ; mais la mort y touche aux cieux : c'est 
une porte qui s'ouvre sur T^ternit^. L'horreur m^me du d6sert 
qu*ils habitent ressemble k un tombeau. II semble que d6ja ils 
86 sont retir^ de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah! que la 
vue de Ferney sera difi<6rente ^ vos yeux 1 quel coostraste! U, 
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tout tendait a lagloire, k Tagitation, au mouvement. C^tait 
pourtant aussi une rctraite, mais celle d'un homme qui , de Id, 
voulait reniuer le monde et se mdlait k tous les ^v^nementa, 
doDt le bruit mdme le plus ^loign^ ne parvient pas jusqu'aux 
autres. On a de la peine k s*imaginer encore aujourd*hui que sa 
cendre soit tranquille , etc. 

Tai appris avec douleur la mort de ce pauvre abb^ Millot. 
Mon cher ami, le canon perce nos lignes, et les rangs se ser- 
rent de moment en moment; cela est effrayant. Aimons-nous 
jusqu'au dernier jour; et que cclui qui suryivra k Tautre aime 
encore et ch^risse sa m^moire. Quel asile plus respectable et 
plus doux peut-elle avoir que le coeur d'un ami ? Cest \k qu'elle 
repose, au lieu que, dans TopinioD et dans la gloire, elle est 
erraate et agit^e. 
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QUARANTE-DEUXl£ME LE^ON. 

Barth^lemy. — Anecdotes de ses premiires ann^es. — Ses tistei 
4tiidei. Plan de son ouvrage sur la Gr^ce. — 6eaul6 i^etle da 
sujet. •* Inconv6nient d'un cadre flctif. — Rapprochement di 
BarlMIerny avec des ^crivains de nos Jours. — Faux goiH plui 
fort que son erudition. — II ramine toul aux Id^s rran^ifcs, 
au lieu de conserver roriginalit^ grecque. — Principales parlici 
d« ton ouvrage. — Parall^Ie entre un r^cil de X6nopbon «t ua 
Hcil d« Barlliilemy. — Merile durable du VQyag$ d*Anaek§rp$, 



Hessieubs , 

J'ai dit que Ia critique litt^raire, au xtiii* si^cle, ^tu- 
diait trop peu Tantiguit^, Ia traduisait faiblement, la ja- 
geait queIquefois avec une injuste leg^rel^. Cependant 
un ouvrage ceiy)re de cette epoque est I^ pour dementir 
une partie de mes censures : c*est cet ouvrage qui doit 
aujourd'hui nous occuper. 

Si nous avons regrette que le cadre adopte par Thomas, 
que cet examen etroit et uniforme d'un seul genre de 
litl^rature, le moins heureux, le moins favorable de tous, 
ait g^n6 son lalent, ce regret ne convient plus quandil 
s'agira d'un autre sujet de critique trait^ k la m^me 
6poque, deThistoire litteraire de la Gr^ce, c'est-a-dire 
du sujet le plus beau , le plus vari^ que rimagination 
puisse embrasser, que le goClt puisse choisir. 

D'une autre part , Messieurs , a-t-il manqud quelque 
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chose a r^rivain? Cette frivolit^ mondaine dont nous 
avons parfois accus^ le xviii* si^cle, ce goilt tout moderae 
de litt^raturo qui semblait une mode plut6t qu'uDe 
^tude, cet oubli, ce dedain des lettres antiques ^taient» 
ib le partage de VabhA Barthelemy? non. Jamais homme 
ne fut plus erudit, plus studieux amateur, plus ing^ 
meux anuolateurde i'anliquite. Son erudition doit epou- 
vanter non-seuiement tout le iviir si6cie, mais m^me 
le XIX', qui se pique de savoir et d'exactitude. 

Quelques souvenirs de sa vie, quelqucs anccdotes qui 
ne peuvent vous deplaire le prouveront assez. L'abM 
Bartheleiny ne fut pas, seion l'usage du xvin« si^cle, 
saisi, pres:iue au sortir du college, par la vie litteraire; 
il ne sulvit pas cette carriere, tracee d avance, qui faisait 
qu'apres avoir achev6 ses etudes on entrait dans le 
monde, que l'on avait un prix a l'Acad^mie, ou mdme 
que Ton composait sa tragedie, et que Ton etait d^s lort 
bomme de lettres reconnu et declar6. Rien n'egale, 
Messieurs, la jeunesse laborieuse, les profondes Etudes, 
la vie de benedictin par laquclle Tabb^ Barthelemy se 
pr^para de loin a cet ouvrage , que nous allons accuser 
d'^tre un peu superficiel et frivole. 

Barthelemy, l'un des hommes les meilleurs qui aient 
honore les lettres , Tun des plus savants et des plus sa- 
gaces qui aient eclaire la haute critique et les recherches 
d'antiquite, etait ne dans la Provence, aupr6s de la petite 
ville d'Aubagne. 11 fut predestin6, d^s sa premi6re jeu- 
nesse, a etre erudit. Ses distractions , ses amusements 
^taient de composer des Racines de Ia langue arabe, 
d*apprendre par coeur les sermons de quelque moioe 
maronite, et de les r^citer aux chr^tiens orientaux que 
leur conmierce appelaii k MarseiUe. 
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II avait fail de plus toutes les ^tudes savanies du 
temps ; rien ne lui manquait ; il avait d*abord ^tudie chei 
les oratoriens, et ensuite chez les j^suites. Maintenant, 
ces etudes avaient-elles compl^tement d^velopp^ son es- 
prit? lui offraient-elles tous les points de vue scientifi- 
ques et litt^raires que Ton doit ouvrir a la jeunesse? 
Voyons comme lui-m^me en a jug^. On n'accusera pas 
dans sa bouche la frivolite d^daigneuse et profane d'uD 
professeur de notre ^poque; et, comme souvent, Mes- 
sieurs, on vous reproche les lepons que vous ^coutez, il 
faut que je vous dise ce que Tabb^ Barth^lemy pensait 
lui-mdme de celles qu'il avait entendues k votre ^e : 

J*avais fait mes cours de philosophie et de th^Ic^e chez les 
j^uites. Dans le premicr de ces cours, le professeur , voulant 
nous donner une id^e du cube , apr^s s'^tre bieu tourment^ 
sans r^ussir, prit son bonnet k trois cornes, et nous dit : c Voili 
un cube. » (Rire universel.) Dans le second , le professeur du 
matin, pendant trois ans entiers, et pendant deux beures tous 
les jours , ^cumait et gesliculait comme un ^nei^m^ne poiir 
nous prouver que les cinq propositions 6taient dans Jans^nius. 

Je m'etais heureusement fait un plan d'^tude qui me rendait 
inditr^rent aux b^tises et aux fureurs de mes nouveaux r6- 
gents, etc. 

Je n'aurais pas dit cela de mon chef ; je n'aurais pas 
ainsi trait^ une ^ducation que Ton opposerait sans doute 
avec hauteur a T^ducation de nos jours; mais enfin, 
comme c'est a la fois le plus grave et le plus doux des 
critiques du xvni" si^cle qui a porte ce jugement, je ne 
suis pas f&ch6 de le lire , sans y engager ma responsa- 
bilit6. 

Au milieu de ces Etudes odicielles, r^guli^res chez les 
j^suites, corrig^es par cette m^itation de la langue arabe 
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qui occupait les recr^ations de Barthelemy, son ^rudition 
s'accroissait prodigieusement. II y joignait une singuli^re 
modestie, une aimable naivete de caract^re , qui n*etait 
cependant pas exempte de quelque malice , mais d'une 
malice qui avait son ainenite, sa douceur piquante. 
Voici ce qu'il raconte lui-m^me de son ^rudition : 

Mon maitre avait dress^, pour mon usage, quelques dia- 
logues arabes , qui contenaient, par demandes et par r^ponses, 
des compliments , des questions et diff^rents sujets de conver- 
sation; par exemple: Bonjour, Monsieur; comment vous por- 
tez-vous? — Fort bien y a vous servir. — II y a loDgtemps que 
je ne vous ai vu. — J'ai et6 a la campagne, etc. 

Un jour on vint m*averlir qu'on me demandait a la porte du 
s^roinaire. Je descends, et me vois enlour6 de dix k douze 
principaux n^gociants de Marseille. lis amenaient avec eux une 
esp^ce de mendiant qui ^tait venu les trouver k la Loge (^ ia 
bourse) : il leur avait raconte qu'il ^tait Juif de naissance, 
qu'oa l'avait elev6 a la dignit^ de rabbin; mais que, p6D^lr6 
des v^rit^s de r£vangil^, il s'6tait fait chr^tien; qu'il ^tait 
instruit des langues orientales, et que, pour s'en convaincre, 
on pouvait le mettre aux prises avec quelque savant. Ges 
messieurs ajouterent, avec politesse, qu'ils n'avaient pas hdsit6 
d me Tamener. Je fus tellement effray^ qu'il m'en prit la sueur 
froide. Je cherchais a leur prouver qu'on n'apprend pas ces 
langues pour les parler, lorsque cet homme commen^ tout k 
coup raltaque avec une intr^pidite qui me confondit d'abord. 
Je m^aper^us heureusement qu'il recitait en h6breu le premier 
psaume de David , que je savais par coeur. Je lui laissai dire le 
premier verset , et je ripostai par un de mes dialogues arabes. 
Nous conlinudmes, lui, par le second verset du psaume, mol, 
par la suite du dialogue. La conversation devint plus anim^ ; 
nous parlions tous deux a la fois , et avec la m^me rapidite. Je 
Tattendais a la iln du dernier verset : il se tut en effet; mais 
pour m'assurer Tbonneur de la victoire, j'ajoutai encore UI19 

lu. 18 



274 LITTiRATtmi 

eu deux phrases, et je dis h ces messieure gue cet homitie t^ 
ritait, par ses connaissauces et par ses malheure, d*iDt^re88er 
leur charit^. Pour lui, il leur dit, dana un mauvaiB baragoain, 
qu*il avait voyag^ en Espagne, en Portugal, cn Allemagne , 
en Italie , en Turquie , et qu'il n'avait jamais vu ud si habile 
homme gue ce jeune abb^. J*avais alors vingt et un ans. {Rin 
giniraL) 

Ces anecdotes ne sont pas indiffi^rentes a la connais- 
sanca du caract^re litt^raire de Barthelemy. Yous voyti 
que r^rudition ne lui a pas inspir^ le charlatanisme, au 
moins pour ses lecteurs; vous voyez qu'il est ing4nieui« 
agr^ablement moqueur dans sa mani^re de conter. Lors^ 
que ses ^tudes se seront encore ^tendues, lorsqu6 tout 
6e qu*on peut savoir de litt^rature classique aurft pa^ 
par cet esprit facile et fin, nous chercherons quel ouVrage 
doit en sortir. 

Barthelemy, apr^s avoir ainsi longtemps ^tudi^ k 
Ifarseille, vint h Paris, objet de toutes les jeunes ambi* 
tions, carri^re ouverte k tous les jeunes talents. U d^buta 
par rintime confiance, par la docte familiarit^ de M. d% 
Boze, homme alors tr^s-consid^rable, ayant cette exia- 
tence grave et paisible que donne un melange de crMt 
•t d'^rudition. 

M. de Boze 6tait conservateur du cabinet des mMailles. 
Lk, Barthelemy vit , pour la premi^re fois, les gens de 
letires, comme on disait alors. II les vit avec ce respect, 
cette candeur qui lui etait naturelle et qu*il peint a mer- 
veille; pemettez-moi encore cette citation : 

G*est \k gue j'ai connu le comte de Caylus, M. Fabbe Salli^f, 
les abb^s Gedoyn, de la Bletterie, du Resnel, etc.... 

Tous hommes c^l^bres , Messieurs , que vous m 
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eonnaissez pas beaucoup aujourd'hui. Mais poursul* 
▼ons: 

Leurs paroles, leurs gestes, rien ne mYchappait; j'^tais 
^tonn^ de comprendre ce qu'ils disaient. Ce profoDd respect 
pour les gens de lettrcs , je Ic ressentais tellemcnt dans mi, 
jeunesse, quc je rctenais m^me les noms de ccux qui envoyaient 
des ^nigmes au Mercure, [On rit.) 

Barth^Iemy, dans cette soci^t^ savantet sous ce maltre 
habile et sev^re dont il devint le coliaborateur, 6tudia 
profondcment Tantiguite dans ses rapports avec Ia scienci 
des m^dailles. Une mission de confiance le conduisit eft 
Italie. Pourquoi faire? ce n'etait pas pour recueillir lef 
impressions que le spectacle de ces lieux antiques el 
po6tiques peut donner k Vkme du voyageur; ce n'^tail 
pas pour les consid^rer en artiste; mais pour acheter 
quelques medailles. Cette science et ce devoir de sa 
place etaient devenus pour lui une passion. Son voyagt 
n'est donc qu*une description, froide pour vous, des vi- 
sites qu'ii fait chez de c^l^bres antiquaires, des beaux el 
riches cabinets qu'ii parcourt, de Ia jalousie que lui in-^ 
spirent ces cabinets de savants italiens, qui font rougir la 
pauvrete du cabinet du roi ; enfln des efforts qu'il fait 
pour acqu6rir une m^daille. II vous parle de tel fameut 
antiquaire de Florence ou de Padoue, qu'il asupplie long"- 
temps de lui ceder une medaiile doubie. « Je n'ai jamaifl 
pu, dit-il , flechir ce tigre. » Toute fantaisie vive, toute 
^tude ardente et continue devient une passion ; et tout€l 
passion a son inter^t. Les medailles, voila quel ^tait Ten- 
thousiasme de l'abbe Barthelemy k cette 6poque. 

Conduit k Rome, il ne faut pas oublier ce fait qui in- 
flua sur ipute sa vie : il y connut Tun des plus spiritueli 
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seigneurs de la cour de Louis XV, M. de Stainville, qui 
fut c^l^bre plus tard sous le nom dti duc de Choiseul, 
ami des arts, protecteur des lettres, brillant de tout ce 
que la science du monde et le goQt peuvent donner de 
plus s^ducteur. L'abbe Barth^lemy ^tait tout fait pour 
cette societ6 ; il y plut singuli^rement ; et comme il vi- 
vait au xvnr si^cle , sa faveur d'homme de bonne com- 
pagnie fit sa fortune de savant. 

Dans sa prosp^rit^, Barth61emy resta rhomme le plus 
doux, leplus bienveillant, le plus g^n^reux. Combl^ des 
faveurs de cour, il en refusait plus qu1l n*en acceptait. 
De retour k Paris, il s'^tait plong^ de nouveaudansr^ru- 
dition.Il nousditquelque part : « Toutmon regret, c'est 
de n*avoir pas commenc^ mon ouvrage dix ans plus i6i, 
et de n'avoir pas eu dix ans de plus pour Tachever. » Et 
cependant, ce livre, il y consacra trente ans. 

La vue de lltalie lui avait d'abord inspir^ le plan d*un 
autre ouvrage que celui qui a fait sa gloire. Parcourant 
ces beaux lieux en antiquaire, il y avait partout trouv^ la 
trace de cette magnifique restauration des arts qui avait 
signal^ le xvi« si^cle. En tn^nie temps, son goClt vif pour 
r^rudition lui avait fait croire qu'un int^r^t presque 6gal 
s'attachait aux productions graves et lourdes des savants 
de cette ^poque et aux enchantenients des arts et du 
g^nie de rantiquite. Ainsi il voulait d'abord supposer un 
voyage en Italie au xvi« si6cle, parcourir en imagination 
toute ces villes si brillantes du luxe de Findustrie et du 
luxe des arts, comniuniquer avec ces professeurs c^l6- 
bres, ces savants de tout genre, qui exploitaient, d^ter- 
raient,rajeunissaientrantiquite;admirericiMichel-Ange, 
la J^r6me Cardan, ici Arioste, \k le savant Alciat, Ac- 
curse, et une foule d'autres, dont les noms ne sont plus 
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vant^ que dans des commentaires qu'on ne lit pas. Heu- 
reusement il abandonna cette idce. II craignait de n'avoir 
pas assez d'etudes, dit-il lui-mc^me ; et il se reporla vers 
la litt^rature classique qui avait occiipe toute son en- 
fance, toute sa jeunesse, que son travaii assidu surles 
medailles remettait sans cesse devant ses yeux. 

Le voila donc devou^ k un grand , a un immense travaii. 

Ici, Messieurs, j'aper^ois la difticult^ de la t&che que 
j'essaie en ce moment. Comment oser juger le travaii 
d'un homme a la fois si savant et si modeste, d'un homme 
qui, possedant rantiquit^ tout enti^re, ^tant, aux yeux 
de la critique habile de notre temps, un des erudits les 
plus profonds qui aient existe, a consacr^ la plus belle 
partie de cette ^rudition a un ouvrage dont nous ne fe- 
rions pas la moindre partie? 

Mais , Messieurs , une double question se presente : la 
question du savoir ct celle du goClt, du sentiment vrai 
dans les arts. Barthelemy, par ses etudes, ses recherches 
profondes et minutieuses, s'^tait donn^ tout ce que T^ru- 
dition peut offrir au talent. Par le caract^re de r6poque 
ou il a v^cu , par la jT»fini^re dont cette epoque a compris 
rantiquite, par ]a Jisposition paisible de son esprit, 
^tranger a tous les inter^ts passionnes de la vie, a-t-il 
aussi bien senti ce qui devait animer un pareil ouvrage? 
Le plan me^me qu'il s'est propose est-il le mieux congu , 
le plus naturel , le plus favorable tout ensemble a l'effet et 
k la simpllcit^? Nous pouvons tous nous faire et la ques- 
tion et la reponse. Pour moi, je ne sais, mais il me 
semble quc Tabbe Barthelemy n'a pas expIoit^ toute la 
belle et riche carri^re ou pouvait fouiller T^rudition. 

Certes, si apres les oeuvres d'iraagination et de cr6a- 
tion , il est un sujet vaste qui doive soutenir et inspirer le 
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talent, ce serait Thistoire critiqu6 dii g^nie de la Gr^; 
mais cette histoire siinplement faite. Nous savons tous 
quelle place les lettres occupent dans la vie d'un peuple 
eivilis^ ; mais cp qui est vrai de tous les peuples Test cent 
fois plus de la Gr^ce. La Gr^cel c*est la po^sie, c'est 
r61oquence, ce sont les lettres vivantes et personnifi^. 
LaGr^ce, dans la variet^ de ses climats, dans la diversite 
de ses r^publiques, dans cette diversit^ violente et con- 
tinue d*une r^publique avec elle-m6me, par les agitations 
et les rivalites de ses citoyens, les combats de la tribune 
et du th^^tre, elle avait rassembl^ tous les accidents et 
tous les contrastes de Timagination humaine. La Gr^, 
depuis rAttique jusqu*^ l'Ionie, depuis Syracuse jusqu'^ 
Stagire, elle avait, dans un ^troit espace, tous les degr^ 
et, pourainsi dire, toutes les temp^ratures du g^nie; il 
n'etait pas une de ces petites tles qui ne produisit quel- 
que grand poete. Aussi sa litt^rature n*eut pas de courtes 
existences comme les litt^ratures modernes, des deux ou 
trois siecles de gloire , comme la France , l'Italie , TAn- 
gleterre ; elle a dure des milliers d*ann^es. Qu^nd a-t-elle 
commenc^? fitait-ce avec Hom^re? mais Homfere n'etait- 
06 pas plusieurs poetes r^unis sous un seul nom?Et plu- 
sieurs siecles apres Hom^re, no s'el^ve-t-il pas des poetes 
qui ont Tair de poetes originaux?Eschyle est neuf, libre, 
inculte, comme le grand poete d'une litterature qui 
commence, et pourtant il y a quatre siecles derri^re lui; 
Sophocle est 6galement neuf. Puis viennent d'autres 
grands poetes, dont Timagination est toute fralche. Ce- 
pendantleur idiome n'a pas Taird'^tre sorti tout r^cem- 
ment de la pensee humaine. C*est une langue qui rend 
toutes les emotions que la guerre, la politique, les pas- 
rionset lesarts peuvent faire passer dans Thornme. 
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Infin cette litt^rature grecque, lors mAme qu'ell6 de- 
vient critique, qu'elle n*agit plus sur la vie humaine, 
qu'6lle agit sur elle-m^me , elle est encore riche, origi- 
naie, autant que la critique peut T^tre : elle a gard^ sur- 
lout ce privil^e d*une langue admirable, souple k touf 
les caprices, a toutes les finesses de la pens^e. Et puis, 
eette prodigieuse r^volution morale dont nous avons 
parl^ , cet ^v^nement le plus grand qui ait travers^ le 
nonde , ce renouvellement des cultes, par oii a-t-il pass^ 
d'abord? par la langue grecque. C'est par le christia- 
Bisme et la langue grecque que le monde a ^t^ changA. 
Tous ces missionnaires qui allaient de la Jud^e jusqu'i 
Lyon, jusqu'k Rome, ^taient des Juifs hell^nistes ou des 
Hell^nes judaisants; toutes ces ^coles, qui florissaient 
dans Aiexandrie , dans Antioche , dans Ascalon , dans 
Gaza, ^taient grecques. Cette immensit^, ce cosmopoU- 
tisme, pardonnez-moi ce mot barbare, qui sera le der- 
nier ^tatde la litterature grecque, est le demier caract^re 
de sa puissance. On a bien tort de croire qu'elle finit au 
r^e d'Aleiandre. Elle se transforme, elle s'^tend au 
contraire. Apr^s avoir^t^, jusqu'k Alexandre,Ia premifere 
souveraine de Timagination et du goAt, elle est devenue, 
apr^s Alexandre, lapens^e de Tunivers. 

Je crois, Messieurs, qu'il fallait conserver ce beau 
sujet dans son immense unit^, dans sa grande et f^conde 
timplicit^, qu'il fallait raconter l'histoire de l'esprit grec. 
L'abb^ Barth^lemy a choisi de pr^f^rence un cadre ima- 
ginaire. II a cru trouver dans une fiction quelque chose 
de plus grand , de plus original que la v^rit^. Nous ne 
pouvons nier que ce cadre ne soit adroitement dispos^, 
qu'uD art d^licat, industrieux, n'ait pr^sid^ k Femploi 
de toutes ces richesses qu'avait amass^es ime lente im- 
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dition. Barthelemy lisan t tous les auteurs grecs et latins 
par ordre , puis les commentateurs , recueillait sur des 
cartes les faits, les mots, les interpretations qui pou- 
vaient, comme autant de parcelles, 6tre un jour em- 
ploy^s dans le monument, dont il avait fixe la forme et 
ritendue. 

Mais quoi de plus difficile que de faire une mos£uque 
^Ioquente? Comment, apres avoir ainsi amasse en detail 
une foule innombrable de particularites, apr^s les avoir 
classees avec toute la perfeetion de la methode , ou re- 
tenues avec la plus grande pr^ision de m^moire, com- 
ment animer le tout d'un esprit de vie et d'unit^? Je ne 
sache qu'un homme de notre temps qui ait fait cela, 
surtout dans deux cents pages : c'est ce jeune homme 
dont je vous ai parle souvent, rhistorien de la Conquete 
de VAngleterre par les JSormands. Une multitude de 
petits details, de phrases , de mots perdus, dissemin^s 
dans les chroniques, formant toutes les nuances, toutes 
les varietas de la vie de cette epoque, se sont habilement 
groupes dans ses recits ; mais il ne les a pas deposes, 
pour ainsi dire, l'un apr^s Tautre sur le papier; sa pen- 
s^e les avait fortement saisis, son imagination s'en etait 
color^e ; il a jete de verve tout ce qu*il avait appris, 
comme autant de choses qu'il aurait intimement senties. 
Mais, pour cela, il faut une merveilleuse et vive dispo- 
sition, une memoire passionnee. C'est un don bien rare; 
et, en respectant les vastes etudes, le talcnt de Barthe- 
lemy, je n'y trouve pas ce caractere. Cependant ce ca- 
ract^rc 6tait essentiel au plan qu'il s'etait propos^; car 
ce plan, ce n'est pas une analyse, ce n'est pas un recit, 
c'est rimitation de la vie, la traduction litterale, pitto- 
resque de tout ce que le spectacle de la Gr^ aurait 
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donne d'emotions et d'ideesk un contemporain. II s'6tait 
donc impose , il s'etait commande a lui-m^me cette vi- 
vacitc de coloris, ce naturel dans les details, cette expres- 
sion dii moment, dont je lui reproche d'avoir manque. 
Un autre plan, historiqiie et plus simple, ne lui aurait 
pas demande autant et aurait rendu davantage. 

Le defaut du plan qu'il a prefere, c'est aussi de rape- 
tisser, de diminuer la grandeur du sujet. Je crois que, 
dans l'austerite du bon goilt qui caracterisait le xvir 
siecle, on n*eiit gu^re approuve le cadre invent^ par Bar- 
thelemy. J'imagine que Boileau lui aurait reproche d*i- 
miter les grands ronians de madame Scudery; lui aurait 
dit qu'il ne fallait pas ainsi m^ler le faux et le vrai, ni h 
c^te d'fipaminondas, ou de tout autre grand homme bien 
r^el, bien vrai de la Grece, mettre un personnage de fan- 
taisie. Cependant, Messieurs, un semblable artific^ de 
composition fait, sous quelque rapport, la gloire de notrc 
epoque. Les ouvrages tant admires d'un celebre ecrivain 
de nos jours ne sont autre chose qu*un emploi, une ex- 
ploitation de l'histoire, ala faveur de la fiction, qu*une 
maniere de faire ressortir les personnages reels par les 
personnages inventes. Marie Stuart a-t-elle jamais et^ 
plus vivement peinte, plus naivement retrouv^e que 
dans un roman de Walter Scott? L'explication de cette 
difficulte et de ce contraste entre deux 6poques tient a 
la forme des ouvrages. Si vous concevez un plan oii des 
personnages inventes expriment tout ce qu'il y a de 
prive dans la vie humaine, tandis que vos personnages 
historiques sont l'image de la vie publique et privee tout 
enseinble , un veritable inter^t peut s'attacher a cette 
composition. Mais, pour y reussir, il faut a la vivacite 
des couleurs joindrc la nouveaute des d^couvertes. L*an- 
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tiquit^ nous donne-t-elle assez pour cela? les diuili 
originaux sont-ils assez nombreux pour entretenir TiUa- 
sion du lecteur? Un cel^bre romancier anglais a ima- 
gin^, dit-on, de mettre en roman l'histoire de Marc in- 
toine et du triumvirat. Je suis en doute du succ^. Ht 
raison, c'est que le romancier moderne ne fera pas im 
recit plus pittoresque et plus anim6 que PIutarque, et 
qu'il n*a pas de memoires secrets sur Marc Antoine. D 
est d'avance vaincu par Tbistoire. Pour materiaux, il n'a 
que des statues taill^es par le ciseau des grands maitres; 
quand il les aura morceldes pour les refaire, il n*aura fiiit 
qu'un double emploi : k Ia bonne heure pour le moyen 
ftge, ou les materiaux bruts abondent; mais la ou il ne 
reste que les monuments de l'histoire , on ne peut faire 
passer le roman. Je le crains done, Tid^e du savant, de 
ringenieux Barth^lemy n'etait pas heureusement choisie. 
Ses personnages fictifs ne sont que les spectateurs con- 
venus des 6v6nements; leur pr^sence n'ajoute pas un 
trait au tableau. Philotas, Timagfene, Apollodore, Lysis, 
pMes figures que nous ne regardons pas : Philotas, je crois, 
est tu6 a Ia bataille de Cheronee ; Tauteur lui donne des 
regrets que personne ne partage. Barth^lemy n'avait pas 
8U crder une physionomie aniique ; il avait attribue seu- 
lement a Philotas quelques mani^res fran^aises, frivolit^, 
vivacite, leg^rete, amour-propre, des defauts ou des qua- 
iites qui courent le monde ; mais il n'avait pas fail un 
personnage grec d'origine. Meme defaut de v^rite dans 
tout Touvrage : Tintroduction m^me est 6crite par le 
personnage imaginaire qui voyage dans la Grfece. C*est 
un Scythe; cette supposilion ne peut plaire que si 
quelques traits de Ia nature originale de ce personnage, 
de son cUmat, de aon pays, se retrouvent dans ses r^U. 
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Malheureusement ce Scythe est encore uii Franoais du 
iviii^ si^cle ; voici comme il s'exprime : 

« 

Les premicrs habitants de Ia Grece n'avaicnt pour demoures 
que des anlres profonds, et n'en sortaient que pour disputer 
aux animaux des aliments grossicrs et quelquefois nuisibles. 
R6unis dans la suite sous des chefs audacieux , ils augment^rent 
leurs lumieres , leurs besoins et leurs maux. Lo sentiment de 
leur faiblesse les avait rendus inalheureux ; ils le devinrent par 
le sentiment de leurs forces. 

Que d*antith^ses, que d'expressions abstraites pour un 
Scythe ! Plus loin je lis : 

L^Hercule qu'on adore est un fantdme de grandeur ^lev4 
entre le ciel et Ia terre, comme pour en combler Tintervalle. 

Un Grec ou un Scythe a-t-il jamais parle ainsi? Cette 
supposition d'un ouvrage ^crit dans rantiquite etait bien 
peu faite pour le talent ingenieuY et tout moderne de 
Barthelemy. 

Voyons maintenant quelles sont les belles parties de 
cet ouvrage, etquel en fut le succ^s. La critique devra 
non pas se taire , mais s'humilier un peu a ce souvenir. 
Lorsque le Voyagedujeune Anacharsis parut , jamais les 
esprits n'avaient ete plus occupes, en France, d'interets 
serieux : c'etait en 1788. La societe etait toute palpitante 
de curiosite et de passion politique ; il s'agissait d'un re- 
nouvellement universel. Le Voyage diijeunc Anacharsis^ 
vivement accueilli , futpresqueunedistraction. II fut lu, 
vante , admire. Sans doute tout ce qu'il y avait de res- 
pectable dans Tauteur, sa reputation , sa vieillesse , sa 
vieexempte de tout reproche , un grandnombre d'amis, 
des protections telatantes , i'int^rdt mdme du livre, cette 
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pr^tendue nouveaute de couleurs que le xvni* sifecle pre- 
nait pour rantiquite elle-m^me , voila des causes de suo 
c^s et de faveur publique. Mais de plus , il faut le dire, 
bien que rien n^egale la circonspection de Tabbe Bar- 
thelemy, bien que son esprit fiit tr^s-eloigne de l'en- 
thousiasme de nouveautes qui agitait alors les t^tes, bien 
que rimitation reelle de ia liberte grecque (di k mille 
lieues de sa pensee , le reflet , m^me affaibli , des cou- 
leurs antiques, le ressouvenir des belles cites de la Grto, 
de leur libre et puissante democratie , plaisait aux ima- 
ginations , et flattait les vagues esp^rances du temps. On 
lisait cet ouvrage de litierature et d'erudition, preci- 
s^ment parce qu'on etait occupe de toute autre chosequ6 
de litterature et d'erudition. 

D'autres motifs encore avaient favorablement prepare 
les esprits. Comme si Ia famille de Choiseul avait dCk foire 
sentir de toutes manieres , a Barthelemy , Tinfluence sa- 
lutaire de son nom et de son amiti^ , un autre Choiseul , 
le comte de Choiseul-Gouflfier, ami passionne des arts, 
les etudiant tout a la fois par goi!lt et par une sorte de 
coquetterie pour le public , avait parcouru la Gr^ce dont 
il r^vait la renaissance et dessinait les ruines. De retour 
en France , le comte de Choiseul publia le premier volume 
d'un magnifique ouvrage , rempli de gravures , et en 
m^me temps sem6 de pages brillantes, oii sont retracees 
et l'abrutissante oppression des Turcs et l'infortune des 
Grecs. Barthelemy avait inser6 dans ce voyage une Ele- 
gan te description des f^tes antiques de Delos. M. de Choi- 
seul alla de nouveau dans l'Orient comme ainbassadeur 
de la France a Constantinople , ou il faisait, au nom des 
arts , et par son enthousiasme , une esp^ce de conspira- 
tion contre la barbarie musulmane. Les sentiments iibref 
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repandus dans son ouvrage , je ne sais qiielle g6n6rosit6 
tout k la fois poetique et novatrice qui en avait inspir^ les 
plus belles pages, continuaient k charmer le public fran- 
Oais. C'etait un prelude au succ^s de Barth^lemy, un 
commencement d'admiration qui etait pr^t et attendait 
son ouvrage. 

Ces impressions contemporaines ont disparu ; il reste 
le livre qui garde encore dans Testime publique une place 
^lev^e ; il a ^te traduit dans presque toutes les langues ; 
les nations les plus ^rudites lui ont rendu cet hommage. 
Presque aucun des faits qu'il renferme n'a ete contest^. 
En Angleterre , on l'a reimprime , en supprimant toutes 
les indications d'auteurs , toutes les notes. Apr^s les avoir 
soigneusement verifiees , on les supprimait comme inu- 
tiles, a force d'^tre exactes. En Allemagne, le savant 
Schlegel, dans son beau traite de l'art dramatique, ne 
rel^ve que deux erreurs ou deux opinions de l'abb^ Bar- 
th^lemy ; il l'accuse de s'^tre m6pris sur le v6ritable sens 
d'une reponse d'Antigone , et d'avoir cru qu'elle laissait 
dcbapper Taveu de satendresse pourle fils de Cr6on ; une 
autre fois il lui reproche d'avoir suppos^ que les femmes 
grecques, qui n'assistaient qu'aux trag^dies, frequen- 
taient aussi le the^tre comique. Ce n'est qu'entre gens 
du m^tier que ces difricult^sexistent. Parfaite exactitude 
dans l'infinie variet6 des d^tails ; voiia d'abord un grand 
m^rite. De plus , Messieurs, ce plan qui nous plalt moins 
qu'une bistoire simple et compl^te du genie grec , ce 
plan qui nous paralt un peu factice , conventionnel , a 
cependant l'avantage de reunir, dans une etendue ni6- 
diocre, une foule incroyable de faits, de souvenirs. Le 
Yoyage d*Anacharsis renferme mille pr^cieux details de 
gtographie , d'histoire g^n^rale et anecdotique , des 
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peintures de moeurs, des descriptions d'arts, des am- 
lyses , des traductions , des citations habilement interct* 
l^es dans un r^cit facile et varie. On parcourt la Grtci 
entiere , on la voit sous toutes les formes que lui avaieni 
donnees la nature et le genie de rhomme. Le style panli 
brillant; les descriptions, les images y sont r^panduei 
avec une profusion qu'on prend pour la verite grecque. 

Comment ne pas se croire dans le pays de la poesiei 
lorsque ces belles Messeniennes , dont le nom est devem 
populaire par le talent d'un poete de nos jours, remet^ 
tent sous nos yeux les guerres cruelles de Lac^d^monl 
contre un peuple libre? Comment enfin ne pas croiri 
qu'on a sous les yeux Timage fidele de la societe atbi^ 
nienne , lorsque des anecdotes , des bons mots , des epi 
grammes font passer devant nous tout le bel esprit 
d'Ath^nes? 

Ici , Messieurs , nouvelle objection. Barthelemy con- 
naissait a fond rantiquite ; mais il etait surtout de soli 
temps; il aimait mieux son temps que tout autre. Ll 
plus grand service qu'il ptit rendre a la Gr^ce , a ses pro- 
pres yeux , c'etait de rapprocher l'esprit grec de Tesprit 
francais. Les moeurs parisiennes , le bel esprit francais, 
la societe animee , ing^nieuse du xvnr si^cle preoccu- 
paient Barthelemy , et se reflechissaient involontairement 
dans ses tableaux. Cette mani^re de peindre rantiquiti 
par des ressemblances modernes peut plaire un moment ; 
mais elle n'est ni la plus instructive , ni la plus amusante. 
Hume a fait un dialogue ou il s'attache k montrer la pro- 
digieuse difference qui separe un peuple ancien , quei 
qu'ilsoit, d'un peuple moderne. II raconte une foule 
d'usagesath^niens, sous desnomsbarbares, rexposition 
des enfants « les frequentes tortures des esclaves , la r^ 
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eliision habituelle des femmes, et d*autres traits de 
mceurs que je ne veux pas rappeler ; il les place dans je 
no sais quel pays sauvage , qiii n*est pas sur la carte , ei 
quand un des interiocuteurs s'^tonne , il montre qu'il a 
parle des Ath^niens , et retrouve dans chacun de ces faiti 
h^t^rodoxes, bizarres, invraisemblables , une cilation 
classique ; puis il laisse k juger si , comme on le dit, les 
Atheniens sont les Fran^ais de la Gr^ce. Cette mani^re 
philosophique et satirique de Hume est plus piquante et 
plus vraie que Tart de Barthelemy pour calquer let 
moeurs des Atheniens sur les moeurs fran^aises , et met- 
tre des madrigaux ou des 6pigrammes du iviii* si^cle dans 
le pays de Platon et de D^mosth^ne. 

R^umons maintenant , Messieurs , les principaux su- 
jets enferm^s dans le cadre de Tauteur. Lorsqu'il passe 
en revue l'histoire et la politique de la Gr^ce , il rencon- 
tre , de son temps , des rivaux habiles. Dans TuniversitA 
de Cambridge , quelques jeunes Anglais , des meilleures 
&milles (il y ena deux qui , je crois , sont devenus mi- 
nistres), s'etaient occup^s de T^tude de rantiquit6 avec 
la forte attention particuliere k cette jeunesse anglaise 
qu'on ^l^ve pour la vie politique et les grands cmplois. 
lis reunirent leurs essais dans de pr^tendues Lettret 
alMniennes, ou, sous le nom d'un agent qui r^side k 
Ath^nes etde quelques autres personnages, ils d^crivent 
la soci^t^ grecque comme ils la con^oivent. La guerre du 
Pilopon^se, le gouvernement, les moeurs passent sous 
nosyeux; on voit P^ricl^s e t Aspasie. Toute la portion 
hi8torique et politique de cet ouvrage t st , je crois , su- 
t)6rieure au savant travail de Tabb^ Barthdlemy ; on sent 
que ce sont de jeunes esprits eleves dans un pays libre. 
Les intrigues de la place publique , les caraet^res dai 
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orateurs , les ambitions rivales , les r^volutions d'une 
mobile democratie, tout cela est vivement decril.le 
goilt litt^raire occupe peu de place dans Touvrage; ct 
que les auteurs ont voulu savoir, c'est le serieux de la 
Gr^ce pour la guerre et la politique. Le langage est mo- 
derae , plein d'anachronismes ; mais les faits, les deUdls, 
les causcs sont expos^s avec une intelligence et \m 
enei^ie singuli^res. 

Barthelemy n'avait pas connu ce travail, gue lord Do- 
ver lui cnvoya comine un hommage que rendaient au 
savant ecrivain de vieux ministres qui se souvenaienl 
d*avoir compose un livre d'^rudition a vingt ans. 

Une autre partie de Touvrage de Barthelemy 's*attache 
k rexamen, a Tanalyse des beaux-arts. L^, il me semble 
que Tauteur n'a pas ces vives impressions, cet enthou- 
siasme et cette science du beau qui caracterise Winkd- 
mann, et qu*on retrouve dans le Jupiter Olympien d'un 
critique de nos jours. Ses descriptions de temples et de 
statues, d'apr^s Pausanias, n'ont pas cette eioquence qiii 
rivalise avec la pensee de l'artiste, et la fait comprendre^ 
euTegalant. 

L*histoire anecdotique est peut-6tre ce qu'il y a de plus 
agr^able dans le livre de Barthelemy ; mais la ficlion qui 
sem61e toujours a laverite, la g^te un peu. Jeveux bien 
visiter l'Acadeniie, je veux bien y rencontrer Diog^ne, 
puisqu'il y va ; et j'applaudis au trait ingenieux qui di&- 
tingue son cynisme de la simpHcite de Phocion. Mais en- 
suite, si je vais souper chez Platon, ne me donnez que 
des paroles de Platon. Je suis inexorable sur ce point. 
Lorsque Dion se retire apr^s avoir soupe comme on sou- 
pait chez Platon, avec des olives, si vous faites dire par 
le philosophe a ses convives . <« Dion est aujourd'hui vio- 
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time de la tyrannie ; je crains bien qu'il ne le soit un 
jour de la libert^ ; » je rells Platon pour y trouver ces 
mots, et je les cherche en vain. Vous m'avez donn^ une 
phrase moderne pour une anecdote grecque. 

tJne derniire et pr6cieuse partie du Voyage d^Ana- 
ehcarsis , ce sont les analyses litt^raires. Personne ne 
possMait mieux que Tauteur la litt^rature grecgue, 
personne n'avait plus de science. Avec quel plaisir ne 
s*arr^te-t-on pas ^ Tentendre redire quelques beaux pas- 
sages de Platon au cap Sunium , ou raconter une repr^ 
sentation thd&trale, ou faire parler X^nophon dans sa re- 
traite, et plus tard D^mosth^ne k la tribune? Toute cette 
partie de Touvrage de Barth^lemy est instructive, int£- 
ressante, ing^nieuse. Cependant il me reste encore un 
scrupule : vous en serez juges. Cette fois, ce n'est pas 
mol qui vais critiquer Barthelemy ; c'est la Grtee, mal 
interpr^t^e par moi, il est vrai; mais enfin, c*est elle. Je 
vais mettre en pr^sence de Tabb^ Barthelemy un ^rivain 
grec que je traduirai mot k mot , que je traduirai mal, 
mais que je traduirai. Je puis choisir entre beaucoup 
d'exemples ; j'en prends un ou cet atticisme et cet 
ionisme , qui sont les deux caract^res de la langue 
grecque, et semblent offrir ce qu'il y a de plus gracieux 
dans rel6gance et de plus fin dans la simplicit^, sont 
heureusement r^unis. Lorsque Barth61emy, au lieu de 
rassembler des traits epars, emprunte k Xenophon des 
discours, des r^cits entiers, conserve-t-il la v^rit^ du 
langage grec? Vous allez le voir. 

Une des belles sc^nes retrac^es par Barthelemy , c*est 
la vie de K^nophon dans sa retraite de Scillonte. L'6cri- 
vain conduit ses personnages imaginaires dans cette re- 
traite que la gen^rosli^ des Lac^demoniens a donn^e au 

ni* 19 
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h^ros exile d'Athtoes. II fait converser XenophoQ pour 
lui eniever quelques pages de ses ecriU. Cet entretieo, 
qui succ^de k une pariie de chasse extraite d'un \n\\b 
de Xenophon, am^ne ie recit de Ia mort d'Abradale et 
de Panth^e. Yous connaissez cette histoire touchante. 
Sachons d'abord ce qu'elie est dans Xenophon ; et puis 
noug verrons si l'^l^ance moderne ne l'a pas alterte. 

X6Qophon raconte, dans la Cyropedie, que Cynu, 
ayant fait captive une princesse d'Orient, Panth^e, l'avait 
confi^e k la garde d'un de ses favoris , qui devint ^prii 
d'elle. Instruit par la princesse, Cyrus bl&ma vivement 
oe favori, qui feignit de s'exiier; Panth^, par recon- 
naissance , attira son mari Abradate dans Talliance et 
lous les drapeaux de Cyrus ; Abradate fut tu^ dans uo 
combat. C'est Ik que nous prendrons le recit original. La 
bataiile s*est donnee dans les plaines de la Lydie. Abra- 
date, emport^ par son courage, a p6ri. Son corps a iti 
plac6 dans un char et conduit au bord du Pactole; Pan- 
thte son ^pouse est aupr^. Cyrus envoie des pr^sentl 
vers elie, et fait rassembier des troupeaux et des chevaui 
pour les immoler en grand nombre aux mtoes d' Abra- 
date. 

N'oublions pas ces usages de Gr^ce et d'Orient. Noui 
ne sommes pas de ces esprits d^daigneux, jaloux de fiure 
que rantiquit^ nous ressemble; au contraire, et c'est 
Tesprit de notre temps , eile nous plaira d'autant plus, 
qu'elle sera plus differente de nous. 

D^s qu'il vil cette femme assise par terre , et le corps ^tendu 
prfes d'elle , il pleura de douleur et dit : o Hdlas ! Ame bonne et 
fidMe, es-tu donc partie, nous quittant pour toujours? r^EiVk 
mtoe temps il prit la main du cadavre , et cette main resta 
dans la sienne; car elle avait M coup^e par le fer des Egyp- 
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tiens. Cyrus voyant cela , s'affligea beaueoup plus enoore : et It 
femme poussa des g^mitisements ; ayant repris la main que 
tenait Cyrus , elle Ia bai«a , et de nouveau , oomme elle poik 
yait, la rejoignit au corps. Et elle dit : a O Cyrus, tout le 
resle est de m^me ; mais pourquoi faut-il que tu le voies ? » et 
elle dit encore : a Je sais qu'il a souffert & cause de moi, et pa- 
reillement d cause de toi, d Cyrus. Insens^e que j'^taisl je lui 
ai recommand6 de se conduire ainsi pour toi, afln de te parattrt 
iin ami digne d'estime. Et lui , je le sais , n'a pas songd & ee 
qu'il soufifrirait, mais k ce qu'il ferait pour te plaire. Et pour 
cela , dit-elle encore , il est mort sans repcoche ; et moi , qui le 
lui ai conseill^, je suis Id, vivante. » 

Cyrus pleura quelque temps en silence ; ensuite il dit k haule 
voix : « O femme! il a eu du moins une belle fin; car il %9i 
mort Yainqueur. Mais toi , prends soiu de le parer avec ces 
dons qui viennent de moi. » (Gobryas et Gadatas 6taient 1^, 
portant beaueoup de pr6cieux ornements.) « Sache, dit-il en- 
suite , qu'il recevra d'autres honneurs , qu'on lui 61dvera un 
monument digne de vous deux, et qu'on immolera des victimes, 
comme il convient pour un homme vaillant. Et toi, tu ne res- 
teras pas seule; je t'honorerai pour ta sagesse et toutes tea 
yertus. Je choisirai quelqu'un qui te conduise oCi tu veux aller. 
Seulement, dit-il, apprends-moi vers qui tu souhaites d'^tre 
conduite. » Panth^e r^pondit: a Aie confiance, 6 Cyrus; je ne 
te cacherai pas pr^s de qui je veux aller. » Cynis s'^tait retlr4, 
plaignant la femme qui 6tait veuve d'un tel hommo, etrhommf 
qui ne verrait plus une telle femme. Panth^e donna l'ordre A 
ses eunuques de s'^loigner , a aGn , disait-elle , que je le pleura 
comme je veux ; » mais elle dit ^ sa nourrice de demeurer, etlui 
recommanda, quand elle serait morte, de Tenvelopper, elle, et 
son mari sous le m^me voile. La nourrice la supplia beaueoup 
de ne point faire cela ; mais , comme elle n'obtenait rien , et 
qu'elle la voyait irritee, elle s*assit en pleurant. Panth^e, ayant 
tir6 un poignard qu'elle avait pr^par^ depuis longtemps, •• 
frappa, et , laissant tomber sa t^te sur le coaur de son 6poui| 
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elle expira. La nouirice, poussant des cris, les enveloppa du 
voile, comme Panth^e Tayait voulu. Cyrus, lorsgu'il apprit 
raclion dc Panth^e, vint, tout saisi d'^pouvante, comme pour 
la sccourir. Les troiseunuques s'^taient perc^s de leur poignard 
au lieu oii elle leur avait ordonn^ de rester. Cyrus , apr^ s'^tre 
approchd de ce spectacle de douleur, admirant cetle femme et 
g^missant sur elle, se retira, et il eut soin, comme il le devait, 
qu'on leur rendtt tous les honneurs et qu'uii magnifique tom- 
beau leur filt ^lev^ , etc. , etc. Sur trois colonnes plus basses on 
lit cette inscriplion : Tombeau des eunugues, 

Voila, Messieurs, un r^cit grec dans son admirable 
simplicit^. £coutez maintenant un r^cit frangais du der- 
nier sifecle : 

II arrive, il voit la malheureuse Panth^e assise par terre, 
aupr^s du corps sanglant de son mari. Ses yeux se remplissent 
de larmes : il veut serrer cette main qui vient de combattre 
pour lui ; mais elle reste entre les siennes : le fer tranchant 
Tavait abattue au plus fort de la m6l^e. L'^motion de Cyrus re- 
double , et Panth^c fait entendre des cris dechirants. Elle re- 
prend la main , et aprds l'avoir couverte de larmes abondantes 
et de baisers enflamm^s , elle tdche de la rejoindre au reste du 
bras, et prononce enfin ces mots, qui expirent sur ses l^vres: 
« Eh bien , Cyrus , vous voyez le malheur qui me poursuit ; et 
pourquoi voulez-vous en ^tre le t^moin? C*est pour moi, c'est 
pour vous qu'il a perdu le jour. Insensde que j'^tais , je voulais 
qu'il m^rit^t votre estime, et, trop fid^^le & mes conseils, il a 
moins song6 a ses int^r^ts qu'aux v6tres. II est mort ddns le 
sein de la gloire, je le sais; mais enOn il est mort, et je vis 
encorel... » 

Cyrus , apr^s avoir pleure quelque temps en silence , lui r6- 
pondit : a La victoire a couronn6 sa vie , et sa Gn ne pouvait 
6tre plus glorieuse. Acceptez ces ornements qui doivent Tac- 
Gompagner au tombeau , et ces victimes qu'on doit immoler en 
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8on honneur. J*aurai soin de coDsacrer k sa m^moire un monu- 
ment qui T^lernisera. 

c Quant k vous , je ne vous abandonnerai point ; je respecte 
trop vos vertus etvos malheurs. Indiquez-moi seulement les 
lieux Oli vous voulez ^Ire conduite. » 

Panlh^e i'ayant assur6 qu'il en serait bientdt instruit, et ce 
prince s'^tant relir^, elle fit ^loigner ses eunuques, et appro- 
cher une femme qui avait ^leve son enfance : « Ayez soin , lui 
dit-elle, d^s que mes yeux scront ferm^, de couvrir d'un 
m^me voile le corps de mon 6poux et le mien. » L'esclave 
voulut la fl^chir par des pri^res; mais, comme elle ne faisait 
qu'irriter une douleur trop l^gitime, elle s'assit, fondant en 
larmes, aupr^s de sa maitresse. Alors Panth6e saisit un poi- 
gnard , s*en per^a le sein , et eut encore la force, en expirant , 
de poser sa t^te sur le coeur de son 6poux. 

Ses femmes et toute sa suite pouss^rent aussit6t des cris de 
douleur et de d^sespoir. Trois de ses eunuques s'immol^rent 
eux-m6mes aux m^nes de leur souveraine. 

Pourquoi , Messieurs , « ses yeux se remplissent de 
larmes?» Pourquoi pas tout simplement , ilpleure? Et 
plus bas, pourquoi, « cette main qui vient de combattre 
pour lui? >» pourquoi cette petite circonstance, «« au plus 
fort de la m616e? >» le grec dit seulement : Mais cette 
main suivit la sienne ; car elle avait ete coupee par le fer 
des J^gyptiens. 

Que dire surtout, Messieurs, de cette expression ro- 
manesque « de baisers enflamm^s? » et de ces mots « qui 
expirent sur ses Ifevres? >» 

II fallait des paroles analogues au triste effort de Pan- 
th^e essayant d*ajuster ce bras coup^. Ces expressions 
froides ou fastueuses : << II a moins songe a ses int^r^ts 
qu*aux v6tres, il est mort dans le sein de la gloire, » 
sontrelles le langage d'une telle situation? 
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Et dans la r^ponse de Cyrus : « Je ne vous abandon- 
nerai point : je respecte trop vos vertus et vos mal- 
heurs, »» ne reconnaissez-vous pas les phrases convenues 
d'une trag^die m^diocre? Vos vertus e t vos tnalheursl 

Pardon de tant de critiques. Ce n*est pas un manque 
de respect pour le talent qui a compos6 cet ouvrage, 
pour la vaste ^rudition qui rajnspire; c'est la censure 
de cette vaine pompe moderne , si d^plac^e dans un tel 
sujet 

Et dans les derniers mots de Panthee a Cyrus, com- 
ment n'avoir pas laisse cette ironie de douleur, cette 
amertume qui sied bien a rextr6me malheur et aux r6- 
86lutions d^sesp^r^es? 

Barth^lemy n'a pas m^me gard6 cette expression toute 
simple, tout antique , sa nourrice. D faut qu'il 6crive : 
« une femme qui avait 61ev^ son enfance. »> A cette 
fenime qui a 61ev6 son enfance, Panth6e parle « du mo- 
ment ou ses yeux seront ferm^. » Le grec dit : gtiand 
$lle sera morte. 

« L'esclave voulut la flechir par des pri^res. » H y a 
dans le grec : Vesclave la supplia heaucoup de ne pasfaire 
eela; ce sont les expressions simples de ia nature. 

Mais voyons la fin du r^cit dans Xenophon : La nour- 
rice ayant poussd des cris, les enveloppa ious deux du 
mime voile, comme PantMe V avait ordonne. L'auteur 
fran^is oublie ce trait de moeurs, et se bome a dire no- 
blement : «< Ses femmes, et toute sa suite, pouss6rent des 
cris de douleur. » 

L'inter^t local cependant, l'interdt historique, n*est-ce 
pas de voir cette femme obeir, avec la stricte ob^is- 
sance de TOrient, aux derniers ordres de sa maltresse? 
Pourquoi Tauteur franoais a-t-il supprime tout cela dans 
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un ouvrage oh la v^rite litt^raire ne devait servir qu'^ 
fiiire connaitre la v^rit^ pittoresque et morale? 

Je ne sais nan plus par quel motif il a supprim^ C6 
tombeau qu6 Ton ^l^ve aux trois eunuqu68 et rin** 
scription qui rappelait le souvenir de leur fld^lit^ et dd 
leur mort : tout cela etait de TOrient racont^ par Ia 
Grtce. 

Hessieurs , j'aurais beaiicoup d'observations k faire 
ainsi, sous le rapport du go6t et de la verite grecque. Je 
pourrais revenir siir le Voyage d* Anacharsis , peut-^tre 
le ferai-je. Mais jc voudrais ne pas laisser une fausse 
impression dans vos esprits; je voudrais que ces cen- 
sures ne vous parussent tenir ni k une sorte de rigueur 
systematique , ni a une affectation de simplicit(^, ni sur- 
tout a un manque de respect pour une des renomm^s 
les plus v^n^rables et les plus pures du xvni' si^cle. 

Linfluence de ce faux goilt qui alt^rait la litterature a 
la fin du xviir si^cle m'a paru surtout attestie par 
rexemple d'un homme que la science parfaite de Tanti- 
quite,et une memoire enrichie de tous les tresors dng^nie 
grec, n 'a pu pr6server de l'affectation et de la fausse 616- 
gance. Sagloire en est-elle d6truite? non. II aura toujours, 
il aura longteinps du moins, cette gloire d'avoir fait, k 
tout prendrc , des forces de son esprit , Temploi le plus 
habile et lo plus ingenieux. Cet homme , digne de tant 
d'estime , de tant d'egards , n'avait pas recju de la nature 
les dons eleves du genie. Eh bien , par r6tude, par le 
travail , 11 a fait un bel ouvrage, que Ton ne peut facile- 
ment 6galer, qui ne sera pas remplace. II a fait un ou- 
vrage durable, au lieu d'avoir, comme tant d'autres 
6crivains du xviii*, et peut-6tre du xix' si6cle, diss6min6 
ses forces sur vingt sujets divers. II a , jeune encore , 
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concu la pensee d'une noble ttehe ; il Ta poursuivie avec 
Ia conscience et Tardeurdu talent; ila employ^ trente 
ans k l*accomplir, et il a fini par laisser apr^ lui un 
monument dont nous bl&merons quelques parties, 
mais que nous serons oblig^s de louer et d'estimer tou- 
jours. 
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OUARANTE-TROISItlME LEgON. 

Quelques mots encore sur le Voyage d^Anachartu, — Poinl de vue 
de Tauleur dans le jugemenl du thedtre grec; — conforme ^ 
Topinion de Vollaire. — Objcclion ^ ccl ^gard. — Forme librc cl 
yariee de la Iragedie grecque. — Fausse crUique de la trag6die 
d*AlcesU, — Rapprochement d'un passage d'Euripide el d'un 
passage de Shakspeare. — Irnitatlons du th^dtre grec dans le 
xviir si^cle. — Ducis. — OEdipe ehez Admete, pi^ce gTCcque 
trop francisee. — Philoet^te de la Harpe. 
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Nous pourrions , a la faveur du Voyage d'Anacharsis, 
parcourir une partie dc rantiquit^ grecque; nous pour- 
rions , en discutant les jugements d'un savant homme , 
en nous ^clairant de son erudition , en attachant nos pe- 
tites critiques a ses grandes recherches, vous entretenir 
longtempsde cette litt^rature si poetique et si eloquente ; 
mais il faut se borner. II y aurait a la fois digression et 
presomption a parler de la Gr^ce par incident , el a ef- 
fleurer tout un ordre d'id6es si divers et si elev^. 

Je choisirai donc seulement un point dans cette grande 
histoire; je rappellerai ce qu*en a dit ringenieux, le 
savant Barthelemy ; je chercherai ce que I'on peut dire 
encore. 

De toutes les questions d'histoire litterairc qui sont 
approfondies ou indiquees dani le Voyage du jeune Ana- 
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charsis, et qui peuvent le plus interesser votre atten- 
tion , une des principales , sans doute , c*est la question 
du th^^tre , et du the^tre tragique. 

En efl'et , sans vouloir nous occuper de toutes les nou- 
veautes plus ou moins paradoxales qui peuvent paraitre 
sur la sc^ne trfes-mobile de Topinion critique , aujour- 
d'hui que nous entendons sans cesse vanter la tragedie 
irreguliere , et attaquer , comme surannd , ee th6Atre 
classique , si longtemps admire et admirable en tant de 
parties , il est naturel de nous demander quelle est la 
v^rit(^ a cet egard. Y a-t-il une espece de troraperiequi 
duro en France depuis le temps de Racine? Avons-nous 
ete dupcs de notre admiration ? ou plut6t la tragedie ne 
peut-elle pas avoir plusieurs formes? La voritable tragedie 
grerque ne differe-t-elle pas infininient de la tragedie 
francaise? Escliyle , Euripide meme ne ressemblent-ils 
pas quelquefois a Shakspeare? 

Dans rexamen du theatre grec , Barthelemy sera pour 
nous un juge tr^s-savant des faits et un temoin de la 
pr^occupation involontaire avec laquelle le xvur siecle 
appreciait cette belle portion du genie antique. Auju- 
gement que la critique dans le xvnr siecle portait du 
th^^tre grec , nous ferons succedor rexanien rapide des 
tentalives que fit alors le talont pour iuiiter ces grands 
modMes. Cet ordre est simple et naturel. 

II n'exisle dans le nionde que Irois formes do trage- 
dies, meme en y comprenant les tragedies chinoises et 
les tragedies indiennes, que j'ai peu lues, je I'avoue. 
Ces trois formes sont : la forme grecque , la forme an- 
glaise ou espagnole , qui est Tabsence de forme , la libre 
irregularite de l'imagination se jouant a travers tous les 
accldentsde la vie humaine, repr^sentes sur la sc^ne. 
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sans limites de temps et de lieu ; cnfin la forme franoaise, 
creation savante et originalc tout ensemble , qui a voulu 
ressembler aux Grecs et qui en est tr6s-^loignee, hormis 
ce charme et ce genie de style que Racine cnlevait a Eu- 
ripide , et qu'il aurait pu prendre ^galement k Virgile » 
sans passerpar ie the^tre grec. 

Un professeur savant , ing^nieux , que vous avez Ie 
regret de n*avoir pas encore entendii cette annt^e , 
M. Andrieux, a pubiie quelques reflexion8 pleines de 
gotii et de nouveaute sur la tragedie grecque. Elles de- 
vraient m'empdcher de parler apr^s lui ; niais il n'est 
rien de si excusable et de si ais6 qiie de faire quelqiie8 
plagiats en improvisant. Je melerai donc sans scrupule , 
et par reminiscence , plusieurs de ses ide«6 a celles qui 
me viendront a moi-m^me. 

Une premi^re et iinportante remarque , c'est que les 
trof\s tmites ne sont pas dans Ie thefttre grec , et m^me 
ne sont pas en toutes lettres dans Aristote. Voila donc 
une loi qui ne se troiive ni dans les coutumes du peiiple, 
ni dans la volonte du legislateur. Ce nVst pas a dire 
qu'Aristote ait con^u la tragedie avec tous ces liasardeux 
caprices qui caraeterisent quelques theatres niodernes. 
Sans doute, il l'a reglee, il Ta syst^matisee dans des 
bornes rigoureuses; mais il n'exige pas ces trois unites , 
devenues la loi du the^tre francais. 

Dans la realite, Ie the^tre grec etait plein de cliangc- 
ments de scenes et de voyages. Vous savcz que , dans 
Eschyle, plus d'une fois un acte est s(^pare d'un autro 
par un grand intervalle de temps et de lieu. Dans 1*^4/- 
ceste, dans les Pheniciennes , dans les Troyennes, les 
changemonts sont frcquents. Je ne parle pas du Prom^- 
thee, pi^ce monstrueuse, oii Ton voit arriver l'Oc^aw 
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qui vole , porte sur un animal aile , et d'autres Mes 
po^tiques de rimagination grecque. 

Enfin la premi^re des unit^s, non pas dans la routine, 
mais pour la reflexion , l'unit^ d'int^r^t n'etait pas tou- 
jours observee dans le th^Atre grec; souvent Tintei^t 
6tait multiple , variable , repr^sente par plusieurs per- 
sonnages qui devenaient tour a tour les heros et Tobjet 
du drame. 

Quel etait donc le caract^re eminent , distinctif dn 



th^tre grec? £tait-ce la continuit^ du serieux dans b 
tragedie? non, Messieurs; dans ces pi^ces nombreuses 
qu*avait conipos<^es Sophocle , on trouverait tous les con- 
trastes de tragique et de comique , toutes les fanniliarit^ 
de moeurs, toutes les licences de quelques sc^nes mo- 
dernes. II y avait un drame de Nausicaa,oix non-seule- 
ment, comme dans Hom^re, Ia princesse Nausicaa 
venait , entouree de jeunes iilles , laver son linge a la ri- 
vi^re ; mais on la voyait se livrer , avec ses compagnes , 
a mille jeux , et , entre autres dlvertissements , jouer k 
la paume. 

Ce qui caraclerisait le theitre grec, Messieurs, etait- 
ce donc le soin de temperer Thorreur tragique, et d'6vi- 
cr ce qu'il y avait de trop affreux pour Timagination et 
pour les regards? Ce precepte qu'Horace donnait bien 
longtemps apres, 

Neu pueros coram populo Medea trucidet. 
Que Medee n*egorge pas ses enfants dcvant les speclaleurs , 

etait-il la r^gle de la sc^ne grecque? non ! A lire quel- 
ques chefs-d'oeuvre qui ont surv6cu , a consulter les sou- 
venirs , les traditions des scoliastes sur beaucoup d'autres 
ouvrages perdus , la sc^ne grecque etait sans cesse en 
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sanglantee; le spectacle de la souffrance et de la mort y 
frappait sans cesse les yeux. Hippolyte, bris^ de sa chute, 
etait apporte sur le the^tre avec ses plaies toutes sai- 
gnantes. La tragedie de Philoctete offralt egalement les 
images les plus aifreuses de la douleur physique. La 
scene grecque, non plus que la scene anglaise, ne r6- 
pugnait pas a cette contemplation des mis^res de 
rhomme materiel. EUe n'admettait pas seulement ces 
nobles douleurs , ces angoisses de l'^me qui font Th^- 
roisme de nos grands hornmes et de nos personnages de 
the&tre; elle se plaisait dans ce que rhumanite a de plus 
deplorable , et quelquefois de plus hideux. 

Ces traits, imparfaitement rassembles, vous montrent, 
dans la tragedie grecque , le caract^re que Ton devait 
attendre d'une sd;ne destinee a des r^publiques. Com- 
ment supposer que cette pompeuse decence qui , sous 
Tautorite de Louis XIV et de sa cour , r^lait le g^nie des 
poetes, ait pu se trouver dans les premi^res inspirations 
du the^tre , au milieu des passions d^mocratiques , 
parmi les haines cruelles qui dechiraient la Gr^ce , et 
dans ces mocurs paiennes qui , malgre les prodiges des 
arts, laissaient Thornme encore dur et Kroce? 

La tragedie grecque eut donc , Messieurs , un caract^re 
qui a disparu , et qui ^tait singuli^rement empreint de 
violence et de simplicit^, de hardiesse et de naivete po6- 
tique. 

Lorsque , a des milliers d'annees de ces moeurs primi- 
tives , de beaux genies qui cultivaient les lettres dans la 
pai\ d'une cour 616gante, d*une civilisation tranquille, 
ont imit^ ces grands mod^les , ils ont habilement derob^ 
quelques fictions poetiques ; ils les ont rendues plus sa- 
ges, plus reguli^res, seion Tesprit modeme; ils ont 
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enlev6 de riches ornements de langage ; mais ils ont 
abandonn^ , quoiqu'en I'admirant , tout ce qui leur pa- 
raissait trop hardi , trop nouveau , trop antique. Racine 
n'aurait pas ose representer, sur la sc^ne francais6t Hip- 
polyte entoure d'un choeur de jeunes gens comme lui 
se d^vouant a Ia rude vie de chasseurs , et offrant k Diane, 
la plus belle des vierges du cicl , une couronne de fleun 
tressee dans une plaine inviolable , ou nul berger ne 
conduit ses troupeaux , ou le fer ne p^netre jamais, mais 
que Tabeille parcourt seule au printemps , et que la 
pudeur F^conde de la ros^e des fleuves : il n'aurait pas 
imagine Hippolyte, dans son enthousiasme , s'adressant 
a Diane , se vantant d'^tre s^par^ de tout , et de n'enteo- 
dre que la voix de la deesse , au milieu de la solitud«. 
Ce sont la des idces toutes grecques , toutes singuliferes, 
et quand Racine repondait aux reproches d'Arnault, 
gu'auraient dit nos petits-maitres , sije n'avais pas fmt 
mon Hippolytc amoureux? il donnait le secret de tout6i 
les transforniations que le gotit de son temps lui pres- 
crivait dans les sujets antiques. Aussi , disons-le , rien nt 
ressemble nioins et ne peut moins ressembler k une pitee 
grecque qu'une piece frangaise sur un sujet grec. 

Lorsque le xyiip si^cle rempla^a cette grande epoque, 
qui , tout en imitant , avait ^te si originalect si feconde, 
on se detourna de rantiquite : mais quaud on lui em- 
prunta quelque sujet, on nc changea pas le pointdevue 
qu'avait eu le xvii" sincle. Yoltaire, qui avec la prodi- 
gieuse mobilite de son esprit , sa curiosit^ infatigable et 
diverse , son besoin de tout embrasser, son desir de nou- 
veaute, n avait pas le temps de vieillir sur les ouvrages 
des Grees , dit dans une de ses premieres pr^faees : « Les 
trag^dies grecques sont maintenant oubliees et m^pri- 
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s^es. » Mais il continue de les imiter avec tiniidite : il en 
change les moeurs et le caract^re ; il en 6te i'originalit^ ; 
il gftte prodigieusenient VOEdipe de Sophocle , puisqu'il 
y met cette ridicule passion de Jocaste , dont il s'est 
tant inoqu6 lui-m^me , qu'on n'en peut pas rire aprte 
lui. 

Lorsque le goClt devint plus hardi par Ia n^cessit^ d'dtre 
neuf , iorsque Tepuisement des anciennes fornies et 
rimpuissance d'egaler les admirables et gracieux mo- 
d^les qu'avait donnes Racine, poussa vers rimitation 
^trangere , et ramena quelquefois vers l'imitation grec- 
que , on ne suivit pas une autre voie que Yoltaire ; on 
resta convaincu que la tragedie grecque devait ^tre ce 
que i'avait faite Racine , qu'il ne fallait pas tenter de 
rimiterautrement; qu'il fallait toujours Tepurer, lapo- 
lir, la rapprocher de nos formes. On resta convaincu 
surtout qu'elle 6tait constamment noble et s^rieuse. 
Quand elle ne l'avait pas ^te dans le texte original , on 
iui en faisait la guerre , on se moquait d'elle. £coutez 
Voltaire traduisant une sc6ne de VAlceste d'Euripide , et 
montrant Hercule h table , qui chante pendant les fune- 
railles d'Alceste : 

Un domestique , dit-il, vient parler tout seul de rarriv^e 
d'Hercule : c*est un ^tranger qui a ouvert la porte Iui-m6me, 
8'est d'abord mis a table ; il se fAche dc ce qu'on ne lui sert 
pad assez vite k manger; il remplit de vin a tout momcnt sa 
coupe, boit ^ longs traits du rouge et du paillet, et ne cessede 
boire et de chanter de mauvaises chansons qui ressemblent a 
des hurlements , sans se mettre en peine du roi et de sa femme 
que nous pleurons. C'est sans doute quelque fripon adroit, un 
yagabond, un assassin. 

II D9 faut pasdisputer des goilkts, ajout9 Voltairo; mais il 



304 LITrtRATURK 

est siSiT que de telles sc^nes ne seraient pas souiTertes chez 
Dous k la Foire. 

\oi\k Topinion du temps sur le th^fttre grec. On croyail 
ihsupportable , on ei!it declar^ absurde, ridicule, et 
m^me nuUement grec , ce qui , dans une pifece grecque, 
s'^cartciit de la forme que nous avions jusque-lk donn^ 
aux imitations de Sophocle et d'Euripide. La Harpe, qui 
avait etudi^ le the&tre grec , en jugeait de m^me. La 
sc^ne que nous venons de citer, et qu'il ne connaissait 
pas seulement d'apr^s la traduction ironiqiie de Yoltaire, 
lui paratt tr^s-choquante. 

Tout le savoir de Barth^lemy, son immense etudedes 
monuments de la Gr^ce , ne Temp^che pas d*exprimer 
la m^me censure , au nom des anciens qui n*en ont rien 
dit. 

Gomment excuser, fait-il dire a un de ses interlocuteurs an- 
tiques, ces sc^nes entrem^l^es de bas comique, et ces freqi]ent3 
exemples de tnauvais ion et d'une familiarit^ choquante? 

Dans ces expressions , vous reconnaissez resprit de la 
critique frangaise, Tid^e que nul melange de comique 
ne doit jamais s'allier a la dignite tragique , ce que les 
Grecs ont di\ faire ainsi , puisque c'est ainsi qu'on les a 
imit^s. 

Ne pourrohs-nous pas dire maintenant, Messieurs, 
que ces sc^nes grecques de mauvais ton , bl^mees par 
Barth(^Iemy, appartenaient a un genre de trag^die qui a 
son originalite , sa beaute , et qui touche tout a fait a ce- 
lui que les Espagnols et les Anglais ont choisi de prefi6- 
rence? C'est le melange de toutes les formes , de tous les 
langages, de tous les accidents hauts et bas de la vie hu- 
maine librement produits sur la sc^ne. La tragMe grec- 
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que avait connu et souvent employ^ ce moyen , cette 
confusion du terrible et du comique. 

Je voudrais qu*un homme tel que Tabb^ Barth^Ierny, 
apr^s le savant et ingenieux chapitre oh il retrace Taspect 
du th^tre et les d^tails mat^riels de Ia scfene , la foule 
des spectateurs , la pr^sence des magistrats qui viennent 
se placer, Tairiv^e des g^n^raux, et enfin toutes ces for- 
mes particuli^res klavie grecque, nous eftt donn^, non 
pas la pi^ce ou la sc^ne grecque qui ressemble le plus k 
nos idees , mais celle qui s'en ^loigne le plus , et qui est 
pour nous Ia plus originale , Ia plus 6trangfere. 

Barth^Iemy nous fait entendre traduites avec^loquence 
les plaintes d'Antigone qui , entraln^e dans un cachot » 
regrette la vie , d^plore tous les biens qu'elle perd , et 
laisse entrevoir un sentiment d'amour pour le fils de 
Cr^on. La sc^ne est belle ; mais il n*y a pas besoin d'aller 
en Gr^ce pour cela ; c'est le path^tique ordinaire de la 
trag^die. Mais le th^fttre grec , dans son infinie vari^t^ , 
pouvait offrir des singularit^ de moeurs et de g^nie qui , 
vues par un spectateur scythe , ne devaient paraltre ni 
trop familiferes ni de mauvais ton ; car, probablement , 
cette impression n*aurait pas exist^ pour ce Scythe plus 
qu'elle n'existait pour les Ath^niens. Puisque vous avez 
voulu fiaire juger Athfenes par un t^moin immMat, vous 
avez dti laisser k ce t^moin le mSme ordre d'id^es qui 
prtoccupait les contemporains. Eh bien , il est vraisem- 
blable que pour les Ath^niens , que pour les auditeurs 
d'Euripide, il y avait nouveaut^, po^sie, grand path6- 
tique dans cette m^me tragedie A'Alceste, que Racine 
n'aurait pas os^ imiter, mais qu'il admirait beaucoup , 
et que Voltaire n'imitait ni n'admirait. Les premiferes 
sc^nes vous reportaient au milieu des moeurs grecques. 

m. 20 
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Vous voyiez la condition des femmes moins ile^ie, 
moins honor^e que celle des hommes. Alceste 6taitheQ- 
reu$e de se devouer pour son ^poux. Les oracies avaient 
condamn^ Adm^te a mourir. Alceste , en se substituaut 
k lui , remplissait le plus saint devoir d'une femme. Ad- 
m^te refusait longtemps ce sacrifice. Apr^s lamortd'il- 
ceste, dans sondeuil inconsolable , il devient farouche, 
dur, inhumain m^me pour son p6re. Cependant surle 
seuil du palais se presente un h6te. U y avalt, seion les 
moeurs antiques , quelque chose de sacr^ dans la pr^ 
sence d'un h6te ; c'est un honune envoy^ par Jupiter et 
par les dieux. D^s qu'il a touch6 vos foyers, d^ qu'il 
s'est approch^ du lieu des libations, il est saint pour 
vous , vous devez l'accueillir ; si vous avez un deuil dans 
votra maison, par g^n^rosit^, par hospitalit^ , vous ca- 
cberez ce deuil a ses yeux. Adm^te cherche une excuse 
au d^sordre qui frappe les regards de son hdte ; il pr6- 
texte la mort d*une femme ^trang^re , et se retire accabli 
de douleur. Hercule s'asseoit k la table hospitali^re ; il ne 
demande pas k boire du rouge et du paillet, comme dit 
Yoltaire, ce sont la des circonstances trop naodemes; 
mais voici ce que raconte de lui Tesclave qui Ta re^u, 9t 
qui s'indigne de son indifference : 

n prend en main une coupe cntour^e de lierre; il boit le jus 
ooir de la vigne, jusqu'd ce que la flamme du vin Fait toat 
^auffi^. II couronne sa t6te de branches de myrte, et hurie 
des cbants grossiers. II chante , eans avoir souci des malbeon 
d'Adm^te; et nous, esclaves, nous pleurons notre mattreasf » 
et nous ne montrons pas ^ cet b6te nos yeux mouiil^ de la^ 
mes. Adm^te le veut ainsi. 

Mais qu'arrive-t-il de ce contraste de tragique et de co- 
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migue, de tristesse et de joie , qui nous ^tonne un peu , 
malgr6 r^lectisme litt^raire de notre ^poque? un effet 
drainatique , inattendu. Cet h6te bruyant, qui se livre k 
la joie, aupr^s d'un deuil qu'il ignore, apprend enfin, 
par la tristesse de I'esclave, qu'Adm^te Ta tromp^ pa? 
respect pourles lois de Thospitalite, etqu'il s'agitd^ 
fun^railles , non d'une femine ^trang^re , mais d'Aleest^, 
morte pour son ^poux. Saisi de douleur, il s'6crie : 

J*ai bu dans la maison d'un h6te si malheureux, je me suia 
•ssis k un festin , la t^te couronn^ de fleurs ! C'est ta faute d% 
Ut m'avoir pas dit le malheur qui frappait ces derneures. Ot 
ffi-elle ensevelie? oii irai-je pour la trouver? 

Hercule s*elanco alors vers le tombeau , combat leg^pi^ 
de la mort, qui emmenait lajeune et belle Alceste, Yw^- 
rache de ses mains , et la ram^ne inconnue et voilte 
devant son epoux. 

Voila ce qui ravissait, ce qui enchantait lesGrecs. Qualle 
puissance d'illusions religieuses, pour faire adopter catte 
foble d'une femme arrachee a la mortet rendue a T^poujL 
qui la pleurait! Mais une fois cette croyance admise, quel 
cbarme de palhetique dans un tel spectacie I Sont-ce \k 
ces lois vulgaires, tant r^pet^es, qui veulent que la tra- 
g^die se termine toujours du bonheur au malheur? Cs 
qui sera pathetique et the&tral , cette fois , c'est le retour 
d' Alceste , encore pMe du tombeau , et le bonheur inesr 
p^r^ de son epoux ; ce qui sera tragique , c'cst le m^lange 
m^me du comique, c'est le contraste des funerailles 
d' Alceste , de la douleur de ses jeunes enfants, du deuU 
de son mari , et de la joie de cet etranger indifierent qui 
est assis a table. 
Ne reconnaissez-vous pas Ik cea vicissitudes de ia vis 
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humaine, si frappantes dans Shakspeare? Cette belle 
Juliette qui a brill^ au milieu du bal , deux jours apr^ 
eUe est morte. Voilkdes musiciens qu'on a fait venirpour 
sa noce ; il n*y a plus de noce k faire : ces musiciens vont 
servir a autre chose , k renterrement. A c6t^ de cette 
salle ou est ^tendue Juliette morte, oii sa famille pleure, 
ils sont 1^ qui causent, et font des plaisantertes. VoiUt 
Shakspeare ^minemment classique ; il se rencontre avec 
Euripide. 

En devons-nous , Messieurs , moins admirer le gofit 
s^v^re, Tadmirable regularit^ de nos grands poetes ? Que 
ce soit seulement la preuve de cette libert^ qu'il faut 
laisser au g^nie, pourvu qu'il soit du g6me , et sauf ii ne 
pas le reconnaltre toutes les fois qu*il aura ^t^ bizarre , 
sans Stre plus path^tique et plus neuf. 

J'imagine aussi que Timitation du th^tre grec aurait 
pu £tre tent^e par la hardiesse de rexactitude , aprte 
Tavoir ^t^ par les artifices du goftt. De m^me que Ra- 
dne avait enlev^ aux Grecs la beaut^ des formes po^ti- 
ques, laissant de cdt^ les traits de moeurs, la simplicit^ , 
la nuditd des images, et Thorreur tragique qu'admirait 
F^nelon ; ainsi , lorsque les esprits furent , je ne dis pas 
plusavanc^s , mais plus libres, le talent pouvait essayer 
de reproduire toute une pi6ca grecque , et mettre Tori- 
ginalit^ du spectacle dans la fid^lit^ de la copie. C*est la 
marche naturelle des esprits. D'abord, lors m^mequ*ils 
imitent, ils transforment. Racine ne pouvait se d^fendre 
de donner a son Iphigenie la dignit^, la fierte que Tes- 
prit chevaleresque et les moeurs de la cour de Louis XrV 
imposaient k une princesse. II n'aurait pas ose , comme 
Euripide, lui faire exprimer Tesp^ce d'horreur timide , 
enfantine, qu'elle ^prouve k la pens^e de descendre dans 
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le noir Tartare , et de quitter cette douce luiniire du 
del de la Gr^ce. 

Je saurai s*il le faut, victime ob^issante, 
Tendre au fer de Calchas une t^te innocente. 

C'est ainsi qu*une princesse bien i\e\Ae, respectueusa, 
doit r^pondre k son p^re. 

Mais enfin , cent ans aprte Racine , les esprits conce- 
vaient-ils mieux que la nouveaut^ peut venir, non pas de 
Ia transfusion d'un sujet antique dans un moule mo- 
derne, mais de la reproduction fidMe de rantiquit6 sur la 
scine? La critique n*a pas su le conseiller. Cherchons si 
le talent Ta fait. Aprte Voltaire, deux hommes cel^bres 
ont trait^ des sujets grecs dans le xvni* si^clc, Ducis et 
Ia Harpe; c'est-k-dire un esprit hardi, incorrect, puis- 
sant , et un esprit sage , el^ant , plein de goi!lt. VOEdipe 
ehez Admete de Ducis saisit vivement les contemporains. 
Cette tragedie, pleine de grandes beaut^s, passa pour 
antique et fut fort admir^e. 

Premi^re objection, cependant. Le sujet de cetto pi6ce, 
c'est Ia confusion de deux sujets grecs. Les ennemis de 
Terence lui reprochaient de m61er quelquefoi8 deux 
pi^s grecques, pour en faire une latine : quod grwcas 
commacularetfahulas. Ducis fit la m^me chose; il prit le 
beau sujet grec d'OEdipe d Colone et le sujet d*Al^ 
ceste. II imagina de mettre sur la scfene cette fatalit^ de 
la vieillesse d'OEdipe aveugle, errant avec sa fille, de le 
conduire k la cour d'Admfete, de cet Admete 6galement 
menac6 par les dieux ; et puis , comme OEdipe a l'air 
d'un homme maudit, qui n'est bon qu*^mourir, le po^te 
le substitue, pour victime , a la jeune Alceste et a son 
epoux , et le fait perir pour tout accommoder. Plus tard , 
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r6Ioquent Ducis, car il ^tait ^loquent , a voulu simplifier 
sa pi^ce, et Ta r^duite a n*^tre q\i*OEdipe d Colone. 

Messieurs, votre bon goAt vous avertit de ce qu'il y a 
de faux, de forc^ dans ce m^lange, dans cette alchimie 
litt^raire, qui prend deiix sujets, les met enscmble, ren- 
vcrse les moeurs grecques , en gardant les noms grecs, cl 
fait servir OEdipe a un d6noi!inient. Si vous cherchez la 
nouveaut^, roriginalit^, lequel vous plaira le plus d'en- 
tendre au debut de la tragi^die refaite par Ducis , Th^s^ 
qui cause avec son confident , et ce confident qui lui dit : 

D'oii vous vient cet effroi, ce front pr6occup6? 

6u d*^tre tout a fait dans Ia Grfece, d'aperccvoir au loin, 
Iorsque la scfene s'ouvrira, les murailles d'Athfenes, puis 
un bois sacr^ , un temple dont la forme effraj'ante an- 
honce le sanctuaire des Furies? Ce sont les environs dn 
bourg de Colone, pr^ d'Ath^nes. Un vieillard appuy< 
ftur les bras d'une jeune AUe s'avance lentement , et dit : 

Fille du vieillard aveugle, Antigone, dans quelle contr^, 
pr^s de quelle ville sommes-nous?QueIle main doit aujourd'bui 
accueillir d'une indigente aum6ne OEdipe errant, qui demande 
j)eu, obtient moinsencore, mais toujours assez pour lui; car 
les malheurs, et le temps, et mon courage m*apprennent k 
m'en contenter. 

Mais, d ma Glle, si tu vois une place pour in*asseoir dans es 
lieu profane ou sacr6, arrdte mes pas, et fais-moi reposer, 
jusqu*£k ce que nous puissions demander od nous sommes; car, 
^trangers, nous venons pour nous informer pr^ des citoyens, 
et pour faire ce que Ton nous dira , etc. 

Messieurs, oubliez cette prose, et mettez Ik-dessus de 
beaux vers; mettez Tillusion de la m^lodie, le charme 
du spectacle : ne sentez>vous pas quelle puissante ori- 



AO Dn-Humtafs siiCLi. Sil 

ginalit^ naltrait de cette exacte imitation? Au contraire^ 
j'ouvre la pitee de Ducis, et je lis : 

Polynice, est-ce vous? Pourquoi, par gue! mystto, 
M'apprenant votre nom, m'eogager k le taire? 

v 

rignore pourquoi Polynice se cache; je vois un prinoa 
auquel un autre prince adresse Ia parole en termes pom- 
peux. Rien de nouveau, de simple, de naturel ne me 
saisit, ne m*attache. Cependant le grand talent de Du- 
cis avait senti ce qu'il y avait de beau dans les parolet 
de Sophocle ; mais il ne les a pas reproduites avec aasei 
de fidelit^, ni plac^es avec autant de bonheur. G'est au 
troisifeme acte qu'OEdipe parait : 

Ma fille, arr6tODS-nous, etc. 

Mais que de circonstances originales ont disparu, cette 
▼ie errante d'OEdipe, cette aum^ne de chaque jour qu'il 
attend! L*auteur du Paria nous a rendu ce beau trait d# 
simplicit^ antique. 

Ducis Tavait n^glig^; il parle des rochers sauvages, 
des noirs cypr^s qui entourent OEdipe. Ce qui est bien 
mieux dans la sc^ne grecque, c'est ce m^lange de la 
douleur du vieillard, de son incurable m^lancolie, et de 
ces beaux lieux dans lesquels on lui dit qu'il est amen^. 
n ^coute la description charmante de ces bois si frais et 
si paisibles; il enteiid les voix m^lodieuses des oiseaui ; 
et tout k coup il apprend qu'il est dans le bois des Eu- 
m^nides. 

Voil^ ces grands effets de Timagination grecque, qtl'U 
ne faut pas abreger, mais traduire I 

Les sc^nes originales, po^tiqueB, femili^res, se tuoc^ 
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dent dans VOEdipe d Colone, et ne sont pas conservees 
par Ducis. Rien, au fond, n*est plus simple, et, pour 
certains critiques peut-^tre, ne semble plus monotone 
que cette pi^ce grecque, ou OEdipe, immobile dans ce 
lieu dont il ne veut pas sortir, voit tous les personnages 
passer devant lui. Mais rien, seion le genie grec, n'etait 
plus path^tique et plus nouveau que ces efforts si divers 
tent^s aupr^s d'un inflexible vieillard, que les anath^mes 
des dieux ont endurci dans sa col^re et dans sa haine des 
hommes. Ce vieux OEdipe, si maudit, si malheureux, et 
en mSme temps si indomptable, et en m^me temps si 
sacr^ , que ses cendres doivent communiquer quelque 
chose de saint et d'immortel au territoire de Colone, 
quelle ne devait pas Stre la puissance tragique d'un tel 
spectacle sur les imaginations grecques! Des sc^nes va- 
rises venaient se m^ler k la monotonie de la situation, 
ou plutdt du principal personnage, dont cette monotonie 
iaisait la grandeur, parce qu'elle exprimait la constance 
m^me de son malheur et de sa haine. 

Cependant les Grees, au milieu de ce qu*il y avait de 
'plus terrible et de plus fatal dans leur syst^me tragique, 
ne pouvaient s'interdire les gr^ces de l'imagination. 
OEdipe, dans cet asile, cst visitd par sa seconde fille, 
Ism^ne. Je voudrais voir un poete, (ou est-il?) je vou- 
drais voir un poete conser\'er fid^lement, renouveler ces 
beaut^s naives, k la faveur de la disposition pr^sente des 
esprits k tout concevoir dans les choses de goi!lt; je 
voudrais entendre des vers fran^ais, simples et natu- 
rels, exprimant tous les traits de cette physionomie 
grecque. 

J'en suis malheureusement r^duit a ma traduction 
en faible, et qu i m*im patiente k lire ; mais vous recon*^ 
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naitrez au moins, dans cette version litterale, le mou* 
vement de la sc^ne gFecque : 

ANTIGONB. 

Je vois une femme qui s'avance vers nous , mont^e sur un 
haut coureier. Sur sa t^te un chapeau thessalien d6fend son vi- 
sage de l'ardeur du soleil. Que dois-je penser? Est-ce elle? 
n'est-ce point elle? Maiheureusel Non, ce n*est pas une autre. 
Ses yeux s'animent en s*approchant de moi ; aux signes qu'elle 
fait , je ne puis reconnatlre que Ia tSte d'Ism^oe. 

OEDIPE. 

Que dis-tu , mon enfant? 

ANTIGONE. 

Oue j'apergois ta fille, que j'aper^is ma 8€aur. Sa voix dans 
oe moment va nous en assurer. 

ISMfeNE. 

O douces paroles de mon p^r6 et de ma sceur k la fois en- 
tendues! Hdas! parvenue avec tant de peine k vous trouver, 
avec quelle douleur je vous vois I 

OEDIPE. 

O ma fille! te voilsk! 

En pr^sence de ces beaut^s si neuves et si simples, 
dircz-vous, avec Tauteur du Cours de littcrature : « L'art 
desCorneille, des Racine, des Yoltaire est plus riche, plus 
varie, plus savant que celui des Sophocle et des Euri- 
pide?» regarderez-vous , avec lui, la trag^die comme 
une esp^ce d'industrie qui a fait des progres successifs, 
depuis Eschyle jusqu'a nos jours, et ^tait, de son temps, 
parvenue au plus haut degr^ repr^sent^ par lui et scs 
contemporains? Je ne puis m'emp^cher de signaler ces 
singulieres illusions. La tragedie grecque est un tout, 
elle est compl^te. C'est la gloire du g^nie po^tique; 
il ne proc^de pas par essai, mais par chef-d'oeuvre ; il 
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ne continue pas, il recommence. La vraie maniire d'imi- 
ter la tragMie grecque serait de la traduire avec une 
exactitude passionnee, de se transporter par rimagina- 
tion, 8'il est possible, dans toutes les impressions qui 
Tont dict^e, et de trouver de naives et belles paroles 
pour les rendre. 

Quoi de plus tragique et de plus touchant que ce 
spectacle d'OEdipe r^fugie dans le bois sacr^ des Furies, 
au pied de leurs autels, n*ayant pour soutien c[u*uDe 
fiUe, compagne de tous ses malheurs, et, au milieu des 
menaces et de la defiance des ^trangers, tout k coup se- 
couru par la presence d*une seconde Antigone, qui ap- 
parait au loin ! Mettez cette situation en beaux vers; 
ayez un thc^tre, non pas ^troit, etouffi^, mais un the&tre 
antique, ouvert a trente mille spectateurs, ^laire par 
la lumiere du beau ciel de la Gr^, offrant une sceoe 
immense, un paysage poetique, et conservez le cbarme 
de ces d^tails si naifs, et de cette arrivee d*Ism^ne au- 
pr^s de son vieux pfere. 

L'influence du goi!it litt^raire qui predominait dans 
le XVIII* si^cle, la maniere timide et dedaigneuse dont 
rantiquit^ etait comprise, n*a pas permis a ce talent de 
Ducis, qui semble rude et familier, de conserver ces 
beautes naturelles. 

Mais comme Ducis ^tait un homme doue d'une sen- 
sibilite forte, et, a tout prendre, un genie poetique, il a 
trouve de grandes beautes aussi. Quelquefois il les a 
trouv6es dans le renversement du systeme grec. Est-ce 
pour le talent la meilleure chance , que de s'embofler 
ainsi dans des conceptions etrangferes, et puis de les 
forcer, de les changer, de ne les embellir m^me qu*ea 
les falsifiant? Ducis, par exemple, ne conserve pas Ia 
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haine inflexible d'(£dipe ; il ne le montre pas implacable 
comme la fatalit^ qui p^se sur lui, rendant autant de 
haine qu'il souffre de maux ; il lui donne au contraire 
un retour d'attendrissement pour son Hls. Toutefois ce 
mouvement est beau ; cette p6rip6tie, plac^e tout en- 
tifere dans le coeur, est d'un grand effet dramatique. 
Cela n'est pas grec; mais c'est admirable. 

Quels vers que ceux-ci ! quelle 6nergie de haine ! quelle 
puissance d'impr^cation ! 

Toi , Ta-t'en , sc^l^rat ^ ou plutdt reste encore , 
Pour emporter les vGeux d'un vieillard qui t*abhorre. 
Je rends gr^ce a ces mains, qui , dans mon d^sespoir , 
M'ont d*avance affranchi de l'horreur de te voir. 
Vers Tbebes , sur tes pas , ton camp se pr^cipite ; 
J'altache a tes drapeaux T^pouvante et la fuite. 
Puissent tous ces sept chefs, qui t'ont jur4 leur foi , 
l^ar u n tiouveau sermenl s*armer tous contre toi ; 
Oue la nature entiere, ^ tes regards perGdes, 
S'6claire, en pdlissant^ du feu dcs Eum^nides ! 
Que ce sceptre sanglant que ta main croit saisir, 
Au moment de Talteindre , ^chappe ^ ton d^sir ! 
Ton ti^ode et toi , priv^ de fundraillcs , 
Puissiez-vous tous les deux vous ouvrir los entrailles 1 
De tous les champs th^bains puisses-tu n*acqu^rir 
Que Tespace en tombant que ton corps doit couvrir! 
Et, pour comble d'horreur, couche sur la poussifere, 
Mourir, mais en sujet, et brav6 par ton fr^re ! 
Adieu ! tu peux partir. Raconte d tes amis, 
Et Taccueil et les voeux que j e garde k mes fils , etc. 

Polynice redouble son repentir et ses pri^res. II in- 
voque le secours de sa soeur. Le coeur d'Cffidipe s*6- 
meut. La fatalite grecque est vainctie par le path^tique 
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du poete, pour ainsi dire ; OEdipe pardonne, et laisse 
tohapper ces mots qui excitaient un vif enthousiasme 
sur la scfene francaise : 

Crois-tu qu'& pardonner un p^re ait tani de peine? elc... 

Faut-il cependant, Messieurs, m^ler ainsi des beaut& 
de nature et d'origine diverses? faut-il detniire cette 
inflexibilite consacr^e du caract^re d'OEdipe, semblable 
h celle que Shakspeare a donnee au roi Lear, et y sub- 
stituer cette facilit^ de pardon, puis^e dans d'autres 
moeurs? Cependant les beaux vers de Ducis se gravent 
dans la m^moire. On oublie la question de Ia v^rit^ 
grecque, et on reste sous la puissance du poete mo- 
derne. 

Un autre imitateur des Grecs fut la Harpe. lii, Mes- 
sieurs, Tentreprise nioderne rentrait dans cette exacte 
imitation, dans cette fidelit^ habile qui me semble nn 
moyen d'originalite quand le mod^le est loin de nous, 
et qu*il est beau et grand par lui-m£me. Rousseau avait 
dit: 

Nul doute que la plus belle tragedie de Sophocle , traduite 
Rd^lement , nc tombdt tout h plat sur notre th^^tre. 

Racine n'avait voulu emprunter aucun sujet a Sophocle, 
parce qu'il trouvait les ouvragcs de ce grand poete trop 
beaux pour y changer, et qu'il n*osait les reproduire 
fidMement. 

k la fin du si^cle dernier, la Harpe tenta cette secoude 
epreuve, dont Racine avait desesper^. Deja le goftt pu- 
blic, par la sati^te des fausses imitations du th^&tre grec, 
etait prepar^ pour accueillir une imitation fid^le et litte- 
rale. La Harpe Tessaya sur Philoctete; malheureuseinent 
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il etait devanc^ : F^nelon avait passe par 1^. II avait en- 
lev^ k Sophocle, dont il ^tait admirateur passionne, les 
Iraits les plus ^nergiques de ses vives peintures, et les 
avait rendus dans une prose plus poetique que les vers. 
Cependant la Harpe , par zMe pour les bons princi- 
pes, et pour la v^rite du th^^tre grec, qull n'avait pas 
toujours assez reconnue , esp^ra traduire avec plus de 
fidelite que F^nelon. Ce n*est pas qu*il ne fasse encore 
bien des changements : il supprime les choeurs, il re- 
tranehe des impr^cations qui lui paraissent trop vio- 
lentes, il change souvent le style. Au d^but de la pi^, 
nous lisons : 

Nous voici dans Lemnos, dans cette tle sauvage 

Dont jamais nul roortel n'aborda le rivage. 

Du plus vaillant des Grecs, 6 vous GIs et rival.... etc. 

Vous m'arr^tez tous. Non, Sophocle n'a pas dit, flls 
et rival ; il n'a pas fait cette antith^se. En effet, il y a 
seulement dans Sophocle : 

Fils du plus vaillant des Grecs , N^ptol^me , fils d'Ackille. 

Je passe rapidement, mais avec regret, k la fin de ia 
pi^, et je trouve : 

Je sers, en vous suivant, les dieux et ramili^. 

Je suis encore bien assur^ que Sophocle n'a pas &it 
cette mesquine antith^. 

Mais les objections de detail , quelques critiques sur 
des vers qui manquent un peu d'^l^gance, le reproche 
d'une certaine roideur dans Telocution, tout cela n'em- 
pdche pas que ce travail ne soit pr^cieux, ne m^rite de 
grands ^loges. C'etait d'abord, je le pense, un progres 
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vers le naturel que cet essai d'une reprodactionoompKlt 
d'un mod^Ie antique. 

Si vous songez qu*avant la Harpe un po^te qui n*esl 
pas sans m^rite avait imagin^ d'dter k Philoct&te sa soU- 
tude, et de placer pr6s de lui sa fiUe, Ia princesse So- 
phie, qui ne manque pas d'exciter une violente passioa 
dans le cceur de Pyrrhus, vous avouerez que I'abus dv 
goCit fran^ais ne pouvait aller plus loin. 

La Harpe a garde la situation dans sa forte simpliciti : 
il a senti et exprini^ tout ce qu11 y avait de tragiqu? 
dans cette conception d'un homme trahi» solitaire, ul^ 
c^r^ de haine depuis dix ans, puis invoquant ceux qiju 
Tavaient abandonn^, les suppliant de Ternmener avec 
eux. La toutes les catastrophes ne sont que les agitations 
du coeur de Philoctele. 

De beaux contrastes se pr^sentent entre un petit nom- 
bre de personnages ; la haine implacable de ce vieux 
guerrier trahi, la naive candeur, en m6me temps ia niie 
involontaire de N^optol^me, Thabilet^, le sang-fioid, 
Tambition patriotique d'Ulysse. Tous ces caract^res sont 
fortement imagin^s, mis a Teprenve, et d^velopp^ avec 
une vive ^loquence. 

Je connais peu de choses plus nouvelles et plus tou«- 
chantes que cette premiere impression de Philoct^te, k 
la vue de ces Grecs qu*il aper^oit de loin. Elle est ren- 
due avec beaucoup de chaleur, de verite , par la Harpe. 
Les prieres ardentes de Philoct^te, sa joie, son attendri^ 
sement, quand il a la promesse de partir avec Neopto- 
i^me, tout cela est eloqucnt. Ce qui manque, c'est je n^ 
sais quelle gr^ce, quclle harmonie d'expressions gre^ 
ques. II me serait facile de citer beaucoup Toriginal, et 
d'en accabler le traducteur. 
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U faut que je vous avoue que, presque enCwi, il y a 
beaucoup d'ann^s, j'ai jou^ la trag^ie de Sophocie en 
grec ; je vous dirai m^me confidemment qu6 je faisais le 
personnage d'Ulysse. Je suis assez faible hell^niste; mais 
il m'est reste des lambeaux de mon r61e, qui composent 
le fond de mon ^rudition grecque. 

Des bomines de goCit doDt j'estime Topinion m'ont 
reprocbd quelquefois une sorte de s^v^rite dans la cri- 
tique. On m'a hikmi d'avoir sans titre, cela est vrai, mm 
Don pas sans motifs , accuse la Harpe et d'autres ^cri- 
vains du xvin* si^cle de n'avoir qu'une connaissance su- 
perficielle de rantiquite. Je pourrais en trouver de^ 
preuves nombreuses dans la traduction de Philoct^te; 
je le pourrais, toujours appuy^ sur mon ancien r61e. Je 
pourrais emprunter de l'^rudition toute faite. Brunck, 
personnage tr^s-savant ct rude dans son langage, a re» 
leve les erreurs de la Harpe avec une impitoyable du<* 
ret^; il se sert de ces injures» du xvi* siMe, conserv^ei 
jusqu'au xix'. 

En effet, il y a, dans la version po^tique de la Harpe, 
quelques m^prises singuli^res, et qui ne choquent pgf 
moins la po^sie que le sens. Mais passons : la Harp# 
avait montr^, dans son premier ouvrage, Warwick, rex* 
pression energique des sentiments de haine. Le mdme 
talent se retrouve dans sa version de Sophocie. 

Cette scene, oii les noms des h^ros du camp grec 
moissonn^s par la mort sont prononc^s devant Philpc- 
t^te, qui s*indigne que tous les hommes courageux p^- 
rissent, et que Thersite soit debout, cette sc6ne est elo- 
quente dans le traducteur comnie dans l'original. Les 
invectives contre Ulysse n'ont pas moins de v^hemence. 
Mais il n'y a pas ce charme des contrastes familier k 
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rimagination grecque , cette m^lodieuse douceur que 
Sophocie avait donnee aux adieux de Philoctite quittant 
sa claire fontaine e t sa grotte sauvage. 

£n tout, cependant, cet ouvrage parait im des plus 
beaux monumen ts de T^tude de l'antiguit^ dans le xynr 
sitele ; il me laisse une id^e, une esp^rance : si I'imagi- 
nation de nos jeunes po^tes, qui est aujourd'hui tant 
curieuse de nouveaut^, qui est en qu£te de Toriginalit^, 
qui s*en va en Espagne, en Angleterre, en Portugal, par- 
tout, cherchant des inspirations, des formes, veut un 
jour se porter sur le g^nie grec, non pour le corriger, le 
modifier, mais pour le rendre dans son originalit^ primi- 
tive, de beaux efifets de l'art, d'heureuses singularites 
sortiront de cette ^tude. Je le souhaite au talent; et, 
Messieurs, Toriginalit^, soit qu'on la cherche dans les 
sujets, soit qu'on la voie dans le langage, ne croyez pas 
qu'elle ait besoin d'^tre emprunt^e k un m^lange de 
barbarie et de beaut^ ; elle est surtout dans la beauti 
pure. Quoi de plus original que la perfection d*une sta- 
tus grecque? le genie grec (car nous ne lui reprochons 
pas comme une faute son naturel m6me, et ce que Bar- 
th^lemy nommait mauvais ton et familiarit6)^ le g^nie 
grec, dans sa correction et dans sa libert^ tout ensemble, 
offre tant de richesses, que si quelque heureux talent 
approchait de ces sources Kcondes, il y Irouverait Tin- 
spiration de la nature m^me, et aurait Tavantage incal- 
culable, quoi qu'on en dise, d'^tre a la fois original et 
pur. 
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QUARANTE-QUATRl£ME LECON. 

Crilique fran^ise appliqu^e k la lilt^rature ^Irang^re. — Pourquoi 
nuUe dans le zvii* si^cle. » Innovation de Voltaire k cet egard. 

— Objet et caract^re de sa critique. — Sa premi^re opinion sur 
Shakspeare. — Autres tentatives de critique elrang^re , super- 
ficielles et born^es. — Turgot. — Ses vues sur la poesie alle- 
mande. — Chaogement du got^t public — Traduction de Shak- 
speare. Indignation de VoUaire. — Exainen de ses deux opinionii 
sur Shakspeare. — Imitalions de Shakspeare par Ducis. -^ 
Digression , aoecdotes sur le caract^re et rorigioalit^ de Ducis. 

— Forme de ses imitations trop r^guli^re , Irop classique dans 
le sens vulgaire du mot. — Vrai g^nie du drame anglais manqu^ 
par lui. — Parall^le de son Macheth avec celui de Shakspeare. 



Mbssikurs , 

Poursuivons notre incoinpl^te analyse des travaux de 
la critique fran^aise au iviii* si^le. II nous reste k cher- 
cher quel esprit elle porta dans rexainen des litt^ratures 
inodernes et 6trang^res, quels exemples elle leurem- 
prunta, quelles routes nouvelles elle entrevit. Peut-^tre 
aurais-je dCi m'occuper plus longtemps de ses recherches 
et de ses opinions sur les anciens ; mais , comme on Ta 
dit, 

Trop de critique entratne trop d'ennui. 

J'aurais pu louer, dans Marmontel, ses r^sum^s solides, 
ing6nieux, des th^ories oratoires de l'antlquit^; mais 

in. 31 
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nous en parlerons plus tard, quand nous mettrons ea 
sc^ne rdoquencc politique. J'aurais pu faire ressortir 
quelques beaux chapitres de la Harpe ; mais vous les li- 
sez, et votre estime n'a pas besoin d'^tre confirm^ par 
un suffrage de plus. Je viens donc, sans plus differer, au 
jugement que la critique frangaise du iviti* sidcle portait 
des litt^ratures ^trang^res. Je cherche quelles idees la 
France recevait du reste de TEurope, comment elle 
concevait, imitait ou corrigeait le g^nie des autres na* 
tioDS. La, comme ailleurs , il faut s'attendre ou se rtd- 
gner k voir d'abord Yoltaire; sa figure prMomine toute 
r^poque; il en a ^t^ le premier po^te, le premier cri- 
tique , le premier historien , le premier pamphl^taire ; 
c'^tait sa fatalit^, c'^tait le droit de son infatigable talent. 
Ce fut Yoltaire qui remua les esprits en tous sens et sur 
toutes les questions ; ce fut lui qui les avertit de regarder 
autour d*eux et de s*enqu^rir au dehors. Cette revue des 
autres nations, Ta-t-il faite avec une impartialite bien 
difficile pour un genie si vif ? l'a-t-il faite avec une pa- 
tience que ses propres inspirations ne lui laissaient pas le 
temps d*avoir, et qui serait une condition trop dure pour 
ces esprits m^les d'air et de feu, suivant rexpre$sioii 
d'Arioste? 

II nous a laiss^ le soin de cette lente et curieuse inve&- 
tigation, de cesexactes recherches; c*est une besogne in- 
fi§rieure qu'il nous a renvoy^e. Pour lui, il a le premier 
jet^ beaucoup de vues neuves et de vives clart^s sur 1% 
g^nie des litteratures ^trang^res ; mais on ne pcut pas 
dire qu'il les ait veritablcment appr^ciees. Son oeu\Te 
dans ce genre, le mod^e qu'il a donn6, c'est la perfection 
du style critique : sans beaucoup approfondir les ques- 
tions, il a terit sur la litt^rature avec plus d'aisance et d# 



AU Dn-Humiiii siiCLi. ti3 

grftce que ne l'avait jamais fiait pertonne, avec plus A% 
Tivaciti, de sens, de justesse, lors in^me qu'il se troin«* 

pait Cette expression hyperbolique et contradictoira 

m'ichappe ; mais vous la corrigez. Yous entendez bien 
ce que j'ai mal dit. C'est que, lors m6me qu*il est em* 
port^ par un caprice d'humeur, par une saillie, et qu'il 
juge trop I^g^rement une litt^rature, une ^poque, un 
bomnie de genie, il y a cependant un fond de \6Tit& fin« 
•t moqueuse qui subsiste dans son erreur. 

Le XVII* si^le, uniquement occup^ de lui-mdme •! 
des anciens, s'^tait fort peu inqui^te de ce qui se passail 
dans la litt^rature du reste de TEurope. La dominatioo 
politique et sociale dont jouissait la France lui donnaiti 
k cet ^gard , une insouciante et orgueilleuse s^uriU. 
Comme presque toutes les nationsimitaient la France, 
elle ne songeait pas elle-m^me a les imiter. La mode de 
la litt^rature espagnole et italienne, qui avait r^gn^ sous 
Louis XIII et sous la r^gence d'Anne d'Autriche, itait 
lomb^e par Tinfluence du goCit plus s^v^re que consa- 
eraient les hommes de gdnie. 

L*Angleterre faisait horreur, faisaitpeur ; c'^talt un pays 
d'h^r6tiques, qui venait d*^tre agit^ par une ^pouvantable 
r^volution. Bien que les inter^ts politiques aient souvent 
rapproch^ le cabinet deVersailles et celui de Londres ; bien 
que le mariage de la soeur de Charles II avec le fr^re de 
Louis XIV, et plus tard le long exil du roi Jacques, aient 
do amener en France des id^es anglaises, on n'en trouve 
aucune trace dans notre litt^rature. C'est que la conunu- 
nication etait entre les deux cours, et non pas entre les 
deux pays. Les beaux esprits de France semblaient 8« 
garder de l'Angleterre comme d'une contrto barbare. 
L'Anglais Hamilton ^crivait, en finn^ais^ d'uao mani^re 
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plus spirituelle, plus 16g^re, plus francaise, quaucuii 
Franoais peut-6tre. Mais Saint-fivremont, refugie en An- 
gleterrc pendant vingt ans, n'apprit pas m6me k lire la 
langue auglaise. Parmi nosgrands ecrivains du xyn*sie- 
cle, il n*en est aucun, je crois, ou Ton puisse recon- 
uattre un souvenir, une impression de Fesprit anglais. 
Corneille n'entendit jamais parler de Shakspeare, et j'en 
ai bien du regret. Quant kMoli^re, j'imagine, et c'est une 
curiosite philologique dont vous ne vous inquieterez pas 
beaucoup, qu'il a mis k profit deux ou trois plaisanteries 
de Shakspeare, qu'on lui avait cont^es sans doute, et que 
je retrouve dans une des moindres pieces de notre grand 
poete comique ; mais elles ne valent guere la peine d'^tre 
cit^es. 

Du resle, le voisinage des deux nations, et les int^r^ts 
des deux politiques qui s'entrem^laient ou se heurtaient 
souvent, n'avaient produit aucune analogie, aucune com- 
munication entre les deux litteratures. Aussi, lorsque le 
grand novateur, Yoltaire, parut, son premier emploi fut 
d'aller en Angleterre , d'y ramasser k pleines mains des 
idees nouvelles, et de les rapporter en France. Cette im- 
portation fit beaucoup de bruit et agrandit la renomm^ 
de Tauteur d'OEdipe. Les Lettres philosophigues sur les 
Anglais furent un de ses ouvrages les plus cel^bres, les 
plus poursuivis et les plus puissants. En m^me temps que 
Voltaire introduisait les libres opinions et le scepticisme 
des Anglais , il iniitait leur poesio , d'abord leur poesie 
philosophique qu'il voulait naturaliser en France , et qu'il 
savait faite pour lui ; puis leur poesie dramatique , a la- 
quelle il faisait quelques emprunts timides, et deguises 
sous la parure de son langage. Dans sa pensee de cri- 
tigue, il regarda TAngleterre comme une mine k exploi- 
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ter, qui devait lui fournir de la philosophie et de la tra-* 
g^die. Le premier, il prononga parmi nous, avec ^loge, 
le nom de Shakspeare, qui plus tard lui dounait tant 
d*humeur. En verit^, on croirait qu'il y a dans Ia litt^- 
rature des progressions et des fatalites comme dans la 
politique; et Voltaire, annonoant en 1730 la gloire de 
Shakspeare , ressemble a un noble qui aurait demand^ 
les etats generaux en 1788, et aurait 6migre deux ans 
apres, avec horreur, avec effroi. Voltaire ne m^nageait 
pas d abord son admiration en parlant de Shakspeare ; 
car il le coniparait a Hom^re , qu*a la v^rit^ il traitait as- 
sez legerement ; le passage est curieux : notons-le pour 
inemoire : 

J'ai trouve chez les Anglais ce que je cherchais,.et le para- 
doxe de la r^putalion d'Hom^re m*a M d^velopp^. Shakspeare, 
leur premier poele tragique, n'a gu6re, en Angleterre, d'autre 
epithcle que celle de divin. Je n'ai jamais vu a Londres la salle 
de comf^die aussi remplie k VAndromague de Racine , toute 
bicn traduite qu*elle est par Philips, ou au CcUon d'Addison , 
qu'aux ancicnnes pi^ces de Shakspeare, etc. , elc. Quand j'eus 
unc a?sez grande connaissance de la langue anglaise , je m'a- 
perQusque les Anglais avaient raison, et qu'il est impossible 
quc toute une nalion se trompe en fait de seotiment, et ait tort 
d^avoir du plaisir. 

Voflk donc un jugement admiratif , malgre les expres- 
sions sev^res qui s'y m^lent. Pendant vingt ans, ce juge- 
ment fut la r^gle du goM en France. Pompignan, litt^- 
rateur instruit, Racine le fds, poete plein d'^legance et 
de gotki , redisaient le nom de Shakspeare , comme celui 
d'une espece dTschyle modcrne. Voltaire faisait un pas 
de plus en sa faveur ; il traduisit en vers d^gants le mo- 
nologue d'Hamlet. Un 6crivain qu'on accusait de para- 
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doxes litt^raires , Marmontel , sans savoir Tanglais , vantt 
quelques intentions tragiques, quelques grands traltsde 
Shakspeare, et felicita le com^dien Garrick d'avcnr cor- 
rig^ et ^pur^, pour la sc^ne moderne, les oavrages de 
ce vieux podte irrdgulier, mais sublime. 

Tel ^tait, Messieurs, le point ou s*^tait arr&i&e en 
France la question du th^tre ^tranger et du g^nie de 
Sbakspeare. Elle semblait fix^ par le jugement supr^me 
deVoltaire. Laissons-la reposer pour quelque temps, 
et cherchons les travaux de la critique francaise, au 
znit* si^cle , sur toutes les autres branches de litt^rature 
Atrang^re. 

Ces travaux ^taient superficiels et bornes. Voltaire, 
presqueseul, avait parle de la poesie italienne avec la 
grkce habituelle de son style. 11 avait jug^ trop vite et 
trop s^v^rement le g^nie du Dante. U s'^tait impatiente 
des langueurs de P^trarque, tout en traduisant, avec 
une ^l^gance admirable , quelques-uns de ses plus beaui 
vers. Mais il avait dignement c61ebr6 le Tasse , et TArioste 
surtout, quepersonne nVima et ne sentit inieux que lui. 
Quant aTAllemagne, il n*y pcnsait pas du tout. Je ne 
sais si le mauvais s^jour qu'il avait fait a Francfort , et 
d'autres souvenirs amers de son voyage en Prusse, con- 
tribuaient k cette humeur ; je ne sais si le d^dain que 
Fr^d^ric lui-m6me t^moignait pour la litt^rature alle- 
mande avait favoris6 et excit^ le d^dain deVoltaire ; mais 
enfin, dans toute la colleclion de ses oeuvres, je ne trouve 
gufere qu'un seul jugement sur les 6crivains d*Alle- 
magne : c'est qu*il leur souhaile plus d'esprit et moins 
de consonnes. 

Cette plaisanterie frivole passa presque pour un arrAt, 
dont rignorance s'accommoda ; et , ju8qu'i^ rApoqiM 06 
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un homme inginieui, p^n^trant, d*un esprit vaste, et 
qui se portait a tout, M. Turgot, tourna les yeux vers la 
litleratureallemande^ on n'avait plus pronoDc^ son nom 
dans la n6tre ; et tandis que ce pays de la science labo- 
rieuse et du genie un peu artificiel , cette Alexandrie mo- 
derne qui a produit des philosophes profonds, des podtes 
touchants et rdveurs, tentait toutes les formes de rimi- 
tatioD et tous les hasards de roriginalit^, nos critiques 
ignoraient presque rexisteDce de cette litterature tardive 
et feconde. M. Turgot, qui s'^tait essay^ avec succ^s sur 
la philosophie, l'histoire, la politique, Tadministration , 
6t qui avait k la fois le besoin de beaucoup savoir et dUn- 
oover, s^occupa de la litterature allemande avec autant 
de sagacite que de goilt. 11 ^crivit sur la versification de 
cette langue, alors presque inconnue en France. Parses 
traductions el^ntes, il fit admirer Gessner, le premier 
^crivain d'AUemagne qui ait 6i^ connu et populaire en 
France. 

Mais, vous le voyez, Messieurs, ces rares emprunts, 
ces Communications accidentelles ne donnent aucune 
id^e du rapport intime et rapide des perpetuels ^hanges 
que les litt^ratures de l'Europe font entre elles ai^jour- 
d*hui , et qui semblent presque un des objets de leur ci- 
vilisation et de leur Industrie. 

Cette curiositd pour la litterature ^trang^re s'accrut 
cependant vers la fm du xvni* si6cle. Les critiques qui 
s'en occupaient le plus, Tabbe Arnaud, M. Suard, dtaient 
des hommes pleins de goiit, d'un esprit facile, ^legant ; 
mais leurs travaux furent peu nombreux. C^etaient quel- 
ques analyses d*auteurs italiens; quelques traductions 
des historiens anglais, disciples de Yoltaire. Ainsi U lit- 
ttoiture Cranfaise allait repreadr^ chez Titran^gr o$ 
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qu'elle-mdme avait en partie donne : elle ne s'enridiis- 
sait pas de vues originales et nouvelles. 

D*aprfes cette revue rapide, vous voyez, Messieurs, 
qu'il faut revenir au point que nous avons un moment 
quitte. Toute la controverse de litt^rature ^trang^re, au 
XVIII* si^cle , toute rinnovation qui se manifesta d^ lors, 
est dans Shakspeare. La question de savoir ce qu'il est, 
a quel point on doit Tadmirer, comment on doit Timiter, 
est toute la question decritique moderne que le xviir sih- 
cle nous ait laissee. De plus, ce que nous cherchons, la 
thtorie d'abord , puis Ia tentative de cr^tion , le conseil 
et Toeuvre, nous le trouvons a Toccasion de Shakspeare. 
Originairement annonce par Yoltaire , traduit par Letoui^ 
neur, ce qui etait un grand maiheur pour lui , critique 
avec une vive prevention par la Harpe, il a ^t^ remani^, 
retraduit, refait par un poete, par Ducis; ainsi tous les 
accidents que peut eprouver une gloire , un g^nie , toutes 
les transformations que la critique , la traducUon , Tana- 
lyse et la recomposition , si Ton peut parler ainsi , peu- 
vent faire Eprouver aux pens^es d*un homme , Shakspeare 
les a subies parmi nous. Voila donc un heureux mod^e 
d*exp^rience litteraire. 

Nous allons faire dans cette seance (je vous demande 
pardon du parall^le) ce que Shakspeare fait sans scrupule 
dans ses tragedies ; nous allons consumer vingt-cinq ou 
trente ans , Messieurs , en quelques minutes , et courir 
en un moment d'un point extr^me a Tautrc. Nous avons 
laiss^, dans la premi^re partie de ce cours, Voltaire 
proclamant le nom de Shakspeare , le soutenant contre 
les pr^juges de la delicatesse fran^aise. Passons, trente 
ans plustard, ar^poqueou Yoltaire est inquiet, embai^ 
rassA , eifray^ de la reputation croissante de ce Shak- 
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speare , qu'il a produit avec tant de peine dans le monde 
francais. 

II y a viDgt ans qu'il a fait Zaire, cette pi^ enchan- 
teresse, comme dit Rousseau , ou , malgr^ quelques for- 
malitas de langage, il y a tant de passion, de gr&ce, de 
naivct^ quelquefois. II a bien pris un peu dans Shak- 
speare pour faire Zaire; mais il ne s'en souvient plus. 
D'ailleurs, il lui semble que ce sont quelques cailloux 
bien rudes, qu'il a taill^s en diamants. Ses amis, bom- 
mes de gotily Tauraient bien rassur^ k cet ^rd. S'il a 
mis dans la bouche d'Orosmane jaloux , furieux : 

Oui , je le lui rendrai , mais mourant, mais puni , 
Mais versant a ses yeux le sang qui m*a trahi , 

M. de la Harpe trouve ces vers ^legants, bien sup^rieurs 
aiix paroles du sauvage Otbello : « De quelle mort le tue- 
rai-je? je voiidrais le tenir neuf ans entiers mourant 
sous ma main. » Cela semble bizarre a ringenieux eri- 
tique, et il ne s'inqui6tc pas de savoir si le d^spoir 
d'Otbello ne doit pas ^tre en eifet bizarre et foreene dans 
son langage. Que ce Maure , que ce barbare , parlant de 
Desdemona , s'ecrie A6'}k plein de fureur : « Une musi- 
cienne admirable ! Ah ! les accents de sa voix adouci- 
raient la f^rocite d'un tigre I » la Harpe se moque de 
cette simplicitd de paroles , en la comparant a T^l^gance 
da style d'Orosmane : 

Est-ce I^ cette voix 
Dont les sons enchanteurs m'ont s^uit tant de fois ; 
Cette voix qui trahit un feu si I^gitime , 
Cette voix infid^le et Torgane du crime? 

Qu6ls vers, dit-il a Voltaire > a cdt^ du grossier langage 



130 urriiATimB 

de Shakspeare I vous n'dtes pas inqmet de lui avoir prU 
cela. 

La Harpe convient, une fois, gueVoltaire a profit^ 
d*un mot path^tigue , echapp^ a ce barbare Shakspeare : 
m II faut que je pleure, mais ces pleurs sont cnieU; • 
/ must weep ; but these iears are cruel. 

VoiU les premiers pleurs qui coulcnt de mes yeu^. 
Tu vois mon sort, tu vois la honle oii je me livre : 
Mais ces pleurs sont cruels , et la mori va les suivre. 

n oppose avec orgueil, k ce qu*il appelle le basard 
heureux d'un g6nie brut, ces vers ^legants de Voltaire. 

Je ne crois pas que , dans cetle imitation , la sup^rio- 
rite soit a Voltaire. Je n'aime pas ces expressions un peu 
irop languissantes : «< La honte oii je me livre, la mort 
va les sui\Te, » qui paraphrasent les paroles dnergiques 
de Shakspeare. A quoi bon , du reste, relever ces fautes? 
votre goClt m'avait pr6venu. 

Mais enfin , lor$que Tel^gance du style pr^dominait 
exclusivement, il estcertain que ces vers si harraonieui, 
si doux , dans lesquels se cachent quclques expressions 
bibles, effaoaient de beaucoup une traduciion de Shak- 
speare en prose pretentieuse et barbare. 

Cependant cetle traduciion, toute mauvaise qu'eUe 
est, saisit les esprits par une puissance d'originalite et 
par une foiile de beautes primitives qu'elle n*avait pa 
etouffer. De plus, la satiete m^me, je ne dirai pas du 
beau , mais de rimitation aifaibiie du beau , cette fatigue 
que fait eprouver, k la longue, T^clat un peu uniforme 
d'une lilt^rature ingenieuseet raffm^e, poussaitvers ces 
nouveautes etrang^res. La traduciion de Letourneur eut 
)e plus grand s ucete. Saus inielligence du naiorei et de 
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la simplieit^ , g&tant le g^nie de Shakspeare par la d^la- 
mation , le traducteur, dans ses pr^faces, se montrait fort 
injurieux pour d*autres formes de g<5nie , pour d'autres 
originalit^s non moins puissantes et plus pures que celles 
de Shakspeare. II disait ridiculement que Shakspeare 
avait dedaigne d'avoir du goHit; comme si ce d^dain pou- 
vait convenir k personne , et comme si Shakspeare n'avait 
pas eu parfois un goilt admirable , et m^me une delica- 
tesse exquise dans certaines nuances de passion et de 
verite. De plus, il attaquait par d'assez lourdes epigram- 
mes la dignite soutenue de notre th^fttre , et par la Vol- 
taire lui-m6me , dont la pompe et T^l^gance r^giiaient 
paisiblement sur la sc^ne fran^aise. Toutes ces choses 
arrivaient k Ferney, ou Voltaire vieilli, mais toujours 
passionn^ pour la gloire du th^Atre , survivant a son g^nie 
par son ardeur et par son esprit, ne faisait plus que les 
Gukhres et les Lois de Minos. 11 crut voir ebranler son 
ancienne gloire dans un moment ou il ne pouvait plus 
la rajeunir par de nouveaux succ^s. Ce d^pit, cette 
crainte, le mauvais goilkt du traducteur, Temphase de sa 
version et de ses eloges, inspirent a Voltaire la verve la 
plus colerique et Ia plus amusante que je connaisse : 

Avez-vous lu son abominable grimoire , dont il y aura encore 
cinq volumos? Avez-vous une baine assez vigoureuse contre 
cet impudent imbecile? Souffrirez-vous l*affront qu'il fait k Ia 
France? II n'y a point en France assez de camouflets, assez de 
bonnets d*dne, assez de piloris pour un pareil faquin. Le sang 
petille dans mes vieilles veines en vous parlant de lui. S'il no 
V0U3 a pas mis en col6re , je vous tiens pour un homme impas- 
sible. Ce qu'il y a d'affreuK , c*est que le monstre a un parti en 
France ; et , pour comble de calamit6 et d'horreur , f.*est moi 
qiu autrefois partai la premier de ee Shakspeara ; c*eit noi qui 
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le premier niontrai aux Fran^is quelques perles que j^avais 
trouv^es dans son ^norme fumier. Je ne m'attendais pas gue 
je servirais un jour k fouler aus pieds les couronnes de Radne 
et de Corneille , pour en orner le froni d'un histrion barbare. 
T^chez, je vous prie, d'^tre aussi en col^re que moi; sans 
quoi , je me sens capable dc faire un mauvais coup. 

Les Gilles et les Pierrots de la foire Saint-Germain , il y a 
cinquante ans , ^taient des Cinna et des Polyeucte en compa- 
raison des personnages de cet ivrogne de Shakspeare, que 
M. Letouraeur appelle le dieu (}u thMtre. 

Heureusement, Messieurs, Yoltaire ne fit pas un mau- 
vais coup ; mais il voulut faire un coup de force; il porta 
plainte contre Shakspeare a TAcad^rnie frangaise, il lui 
^crivit une grande lettre qui fut officiellement lue par 
d'Alembert, en seance publique. Cette lettre ^tait singu- 
lierement vive , spirituelle ; seulement elle ne montre 
qu'un c6te de la question. Yoltaire parcourt rapidement 
toutes les pi^ces de Shakspeare, il en extrait ces bizarre- 
ries, ces absurditas, ces obscenites, ces fatras de mauvais 
gout, que Ton y trouve Qa et la, et les jette p^le-m^le a la 
t^te de TAcad^mie. Laconclusion fut tres-applaudie : 

Figurez-vous , Messicurs, Louis XIV dans sa galerie de Ver- 
gailles, entouri^ de sa cour brillante; un Gille s*avance couvert 
de haillons, et propose a cette assembl^e d*abandonner les tra- 
gedies de Racine pour un saltimbanque qui fait des contorsions, 
et qui a des saillies heureuses. 

Cette vive et singuliere prosopop^e ne decide en rien 
la question ; et on ne peut raisonnablement Tadmettre 
ox)mme un jugement definitif sur Shakspeare. Quel es- 
prit fut jamais plus juste, plus p^netrant que celui de 
Yoltaire ! mais toute passion rend un peu etroit l'esprit 
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le plus vaste. Ce goi!^t si vif que ressentait le po^te du 
XYiii* si^le pour T^l^nce sociale dont il ^tait Unter- 
pr^te, cette gloire du th^tro francais qui se confondait 
avec la sienne , cette jalousie en foveur de Racine et de 
Comeille, sous laguelle il cachait son nom, lui inspirait 
une violente partialit^ contre Shakspeare. Entin, malgr^ 
son admirable souplesse , pr^occup^ des cr^ations, des 
idees, des formes que lui-mSme avait port^es dans l'art 
drainatique, pouvait-il entrer facilement dans le g^nie 
de ce thMtre fantastique et d^sordonn^ de Shakspeare, 
et se plaire a cette rude simplicit^ souvent mSiee d'affec- 
tation, k ces accidents si nouveaux de la pens^e, qui 
n*ont aucun rapport avec T^l^nce de la civilisation mo- 
derne , et sont une eloquente image des moeurs fi^roces 
du moyen ^e? Sa col6re, ses degoClts ^taient sinc^res 
autant que v^h^ments. . 

Mais Shakspeare a cela de particulier, que, fid^le echo 
des passions et du g^nie des temps barbares, il offre des 
sympathies profondes avec le coeur de Thornme, tel qu'il 
existe en tout pays. Son costume est national et du 
moyen Age; mais le fond de ses pensees est universel. 
Toutefois, ce fond de pensees, puis6 pour ainsi dire dans 
le tr^sor commun de la nature humaine, aura d'autant 
plus d'attrait et d'empire, qu*il trouvera des esprits 
moins disciplin^s au joug des formes etablies e t des con- 
ventions sociales. II plaira peut-^tre encore plus en Am6- 
rique qu*en Angleterre; il plaira plus en Angleterre 
qu'en France ; il plaira plus k la France nouvelle qu'il 
ne pouvait plaire k Tancienne France, dominee par Tes- 
prit de cour et d*acad6mie. On peut le dire d*une ma- 
ni^re g6n6rale, et c*est un nouvel exemple de Talliance 
et du changement simultan^ des moeurs publiques et du 
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goAt litt^raire : plus l'^liment diinocnitic{iie Mtren dam 
lei moeurs d'un peuple, moins Shakgpeare le heiirtert^ 
i'itonnera. II n*y a pas de doute que, pour un espril 
charm^ des bosguets de Versailles, des pompes da li 
cour de Louis XIV, enchant^ des plaisirs d*un mondc 
ing^nieux et poli, cette crudit^ sauvage, cette violence 
hideuse, ce langage ardent et forcen^ qui remplit si sou- 
vent les pi^es de Shakspeare, n*ait quelque chose de ri^ 
voltant. Mais, pour cet esprit, Eschyle et souvent Ho* 
m^re n*auraient-ils pas le rn^me d^faut? Vous flgurei-^ 
vous que la soci^t6 ^I^nte et polie de la cour d« 
Louis XIV, ou la societ^ spirituelle et philosophique du 
ivin* si^cle , vint assister k la repr^sentation des MuwU^ 
nides d'Eschyle? eCkt-elle support^ Oreste poarsuivi psr 
ces d^esses qui, de guerre lasse, finissent par s*endormir 
un moment, et\eposseded\x paganisme, Oreste, respirant 
quelque peu, pendant que les Eum^nides ronflent? ett- 
elle supporte de voir ApoUon qui, pour proteger le par- 
ricide, avait endormi les Furies, et qui n'ayant pu les 
faire dormir assez longtemps, se trouve fort embarrassi 
lorsqu'elles se reveillent et qu'elles lui disent : « Jeune 
dicu, tu es bien ose d'avoir tromp^ de vieillcs d^sses. » 
Est-ce que toutes ces bizarreries de Timagination grecque 
n'auraient pas 6te vraiment intolerables pour le bon goiit 
du XYU* et du xviip si^cle? Faut-il d^cider, cepcndanti 
que ces fanta$que$ inventionsetaientabsurdes, ridicules, 
et qu'il n'y a pas un ^tat de societ6, un ^tat de Timagi- 
nation humaine ou ces choses puissent avoir leur gran- 
deur, leur energie? Faut-il nier m^me qu'elles n'aient 
une beaute durable, pour qui saura les comprendre par 
cette imagination qui se rend contemporaine de toutes 
les ipoques? 
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Quoi qu'il en ftii des col^res de Yoltaire, malgr^ la fonnt 
^l^gante que conservait la litt^rature du xviti* si^cle, et 
que les ih^ories seules ne pouvaient pas d^truire (car 
elle ne devait ceder qu'a des changemcnts de moeurs), la 
renomm^e de Shakspeare grandissait chaque jour en 
Franee. On se nioqiiait des phrases ridicules de Letour- 
neur; mais on ^tait saisi de quelques-uns de ces traits 
pathetiques, profonds, originaux qui abondent dans 1% 
poete anglais. 

De plus enfln, un homme qui, je crois, avait du g^nie» 
se chargea de le produire sur la sc^ne franoaise, non plus 
en lui enlevant a peine quelques intentions, quelquei 
expressions po^tiques, mais en transportant ses pi^ces 
avec les noms des personnages et des pays, en ne crai- 
gnant plus ces moeurs du moyen ^ge, ou du moins en 
promettant qu'il ne les craindrait pas : ce fut Ducis. 

Yous n'avez peut-^tre pas connu Ducis : c'etait un des 
hommes le plus faits pour fi*apper Timagination et laisser 
un long souvenir. Au milieu de cette esp^ce d'unifor- 
mit^ qui rapproche et confond les talents secondaires 
d'une ^poque, Ducis avait quelque chose de rare et d'o- 
riginal. Je ne Tai vu que tr^s-^^. Sa figure, singuli^re-*> 
mentgraveet majestueuse, avait un caractere naif et in- 
spir^ ; on aurait cru voir, je ne dirai pas un descendant 
d'Ossian (cette gen^alogie est trop douteuse), mais d'Ho- 
m^re lui-m^me. On sentait au premier aspect que c« 
n'^tait pas un homme du temps, un homme tel que vous 
en verrez beaucoup, m^me parmi les poetes. U n'avait 
rien du monde ; il nc s'inquietait pas de toutes les petites 
aifaires, de toutes les petites anibitions de la vie; sau- 
vage et doux, poete au plus haut degr^, n'ayant besoin 
de rien pour £tre po^te, il a cbant^ les plaisirs de la cam** 
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pagne, du fond de sa petite maison , dans une rue de 
Yersailles; c'^tait Ik qu'il r^vait, dans sa poesie inculte, 
cette nature pittoresque, n^lig^e, qui lui platt et qui lui 
ressemble. 

Un autre trait distinctif , un autre caractfere de cet 
homme, c'^tait quelque chose de fier, de libre, d'in- 
domptable. Jamais il ne porta, ne subit aucun joug, pas 
rn^me celui de son si^cle; car, dans son si^le, il fut 
constamment tr6s-religieux. II vivait avec plusieurs 
hommes de Topinion philosophique, surtout avec Tbo- 
mas, dont il ^tait Tami le plus intime. Ses trag^ies spnt 
empreintes des libres inaxiines et des expressions ab- 
straites, communes k la litt^rature du temps ; mais son 
gotlt, son ^tude, sa pr^f(6rence solitaire , ^tait la lecture 
de la Bible et d'Homdre. Yoilk comment il r^istait au 
iviir si^cle, comment il etait un esprit original au milieu 
de son temps. Les th^ories ordinaires de Tel^gance ne lui 
arnvaient pas. II avait fait des trag^dies en arrangeant 
Shakspeare, suivant sa guise et le hasard de son talent 
du jour. On les jouait; elles r^ussissaient. La Harpeen 
publiait d'ing^nieuses critiques, relevait des invraiseni- 
blances, soulignait des vers incorrects; cela ne touchait 
pas Ducis; cela ne le changeait pas; il allait toujours de 
son pas, k la suite de Shakspeare. On ne lui faisait point, 
je crois, la v6ritable objection ; nous tAcherons de la trou- 
ver tout k Theure. 

Mais achevons de marquer le caract^re singulier de 
Ducis, au milieu de la philosophie du xvnr si^cle. 
Lorsque commencferent les troubles civils de la France, 
d'abord il saisit les idees nouvelles avec une ardeur sin- 
guli^re, a la fois novateur et devot, republicain et roya- 
liste , plein d'entbousiasme , et bon homme par-dessus 
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tout. Quand ces troublcs dcvinrent plus violents, plus 
sanglants, il n'eut pas peur, niais il eut horreur. On ve- 
nait encore lui dire d'avoir du talent, de faire des trage- 
dies : « Helas! disait-il , la irag^dic court les rucs; si je 
mets le pied hors de chez moi , j'ai du sang jusqu'a la 
cheville; j'ai vu trop d'Atrees en sabots, pour oser en 
mettre sur la sc^ne. » C'etait \k sa mani^re de sentir et 
de s'expriiner. 

Quand Tordre social se retablit avec pompe, lorsqu*on 
fit Tempire, Thornme qui voulait ^tre la gloire publigue 
de la France, et s'occupait d'attirer, d'absorber dans 
Tablme de sa reuommee toutes les celebrites secondaires, 
tourna les yeux vei^ Ducis; il voulait le faire s^nateur. 
Ducis n*en avait nulle envie ; vous me pardonnercz ces 
anecdotes qui ach^vent resquisse d'un caract^re original. 
Le maltre de la France le chercha donc, et voulut l'ho- 
norer, le r^compenser, Vavoir enfin. En g^n^ral, il s^ 
duisait si facilement , qu1l ^tait tout ^tonn^ de trouver 
quelqu'un qui os4t r^sister, ou m^me ^chapper k ses 
bienfaits. 

Un jour, dansune reunion brillante, il Taborda, commo 
on aborde un poete, par des compliments sur son g^nie : 
ses louanges n'obtiennent rien en retour. U va plus loin, 
il parle plus nettement; il parle de la n^cessit^ de r^unir 
toutes les c^l^brites, toutes les gloires de la France, au- 
tour d'un pouvoir r^parateur : m^me silence, m^me froi- 
deur; enfin, comme il insistait, Ducis, avec une origina- 
lit6 toute shakspearienne, lui prend fortement Ic bras, et 
lui dit : « General, aimez-vous la chasse? »> Cette ques- 
tion inattendue laisse le general cmbarmssd. « Eh bien, 
si vous aimez la chasse, avez-vous chasse quelquefois aux 
canards siiuvages? c'est une chasse difficile, une proio 
itk 2*2 
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qu'on ifaUrape gu^re, et (|iii flaire do loili le fitsil dtt 
cbasseur. Eh bien, je suis un de ces oi$eaux, je me suis 
fait canard sauvage. » {On rit.) Et en m^me temps il fliit 
k Tautre bout du salon, et laisso le vainqueiir d*Arcole 
et de Lodi fort ^tonnd de cette incartade. 

On ne peut pas, Messieurs, on ne doit pus ^parer 
rhomme de r^crivain. Cette nature originale dans la vie 
commune, cette ind^pendance capricieuse, imployable I 
tout joug, aura sans doute laiss^ quelque chose d'elle 
dans les oeuvres les plus artificielles du po^te; voiU 
l'excuse de mes anecdotes. 

Gependant, Messieurs, telle est, dans les choses mtaie 
d*imagination , la force des id^es re^ues , l'influence 
presque invincible des formes adopt^es, que cet homme 
si difiicile k prendre, si libre de sa natufe, est loin de 
s'^tre assez affranchi, dans ses ouvrages, des habitudes et 
des theories consacr^es avant lui sur la sc^ne fran^aise. 
Ce que les contemporains de Ducis auraient dA lui re- 
procher, ce n'est pas quelque vers incorrect ou dur. D 
fallait lui dire : Prenez garde! vous innovez beaucoup, 
et vous n'innovez pas assez. Vous allez prendre les tfa- 
g^dies de Shakspeare, g^nie vaste et sans frein, qui d^ 
roulait, dans la libre irr^gularite de ses plans, les grands 
tableaux du moyen ftge, et mettait tout un si6cle et tout 
un monde sur ia sc^ne. Vous conservez quelques-unes 
de ses idees, ses sujets, ses expressions ; puis vous l'en- 
fermez dans le moulc antique et moderne de la tragMie 
fran^aise, mais ce n'est plus Shakspeare. 

Prenons sa plus bolle Iragedie, Macheth. Qu*est-ce quc 
cette pi^ce de Macbeth? quand a-t-elle 6t6 faite, et pouf 
quels spectateurs? Pour TAngletcrre, au temps od les 
moeurs feroces et l'esprit violent du moyen ftge conun^n- 
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pentil peine k se regler un peu soiis la duro doniinatioii 
d'Blisabeth; pour une cour du ivi* si^cle, grossi^re et 
rafBnie, portant quelque chose de rude dans son luxe 
encore nouveau et dans ses premi^res jouissances de 
Tesprit ; pour un peuple fanatique , souvent eifarouchd 
par les cruautes de ses maltres, et a qui cependant les 
quereUes religieuses et quelques vieux usages nationaux 
laissaient une sorte de liberte, m^me dans l'esclavage. 
Les r6ves de la sorcellerie etaient la plus qu'ailleurs con- 
serv^, au milieu des imaginations m^lancoliques du 
Nord. Lisez les ouvrages du iemps , vous y trouverez des 
op^rations magiques , des sorts, des empoisonnements. 
Lisez mSme, quarante ans plustard, les m^moires de 
Whitelocke; vous verrez, 1&, que trois sorciferes ont 616 
bri!^16es ; ici , qu'on fait le proc^is h quelques autres ; pula 
des prMictions , des sortil6ges, des prodiges. Que Shak- 
speare mlt des sorci^res hideuses sur le ih6&tre ; qu'il en 
fit les agents visibles de ses drames , la croyance popu- 
laire 6tait pr6te , ct rien ne manquait dans Timagination 
pour la terreur tragique. La pi^ce s'ouvre admirable- 
ment par ces sorcieres, attendant Tissue d' une bataille. 
Le langage compl^te la fiction. Elles disent quelquds 
mots myst6ricux et vagucs qui vous jettent dans le 
monde id6al de l'horreur. Puis paralt Macbeth victo- 
rieux, et, dans le coeur, fid^le encore k son souverain. 

Macbeth et Banquo traversent la bruy^re oii se tien- 
nent les trois fees infernales. Les voyez-vous sous le pin* 
ceau du poete? 

Quelle8 sont ces crdatnres si d6charn^es et d'une forme si 
bizarre? elles ne sont pas semblables aux habitanlsde la terre, 
et pourtant elles sont sur la terre. Vivez-vouf ? ^tes-vous quelque 
chose que rbomine puisse loterroger? Vous sembles m'enten* 
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dre ; chacune de vous pose son doigt amaigri sur ses l^vres 
dess^ch^es. Vous devriez §lre des femmes ; mais ces barbcs 
m'emp^hent de m*expliquer ainsi ce qQe vous ^les. Parlez , si 
vous pouvez, qui ^tes-vous? 

Et soudain elles r^pondent par ces cris myst^rieuxT 

Salut d toi, Macbeth, thane de GlamisI salut ^ toi, Macbeth, 
thane de Cawdor 1 salut k toi , Macbeth : tu seras roi. 

Repr^sentez-vous, Messieurs, un auditoire pr^par^ par 
la superstition populaire , et concevez la puissance pres- 
tigieusc d'un tcl spectacle. 

Maintenant, ouvrez Ia trag^die de Ducis : que trouvez- 
vous au licu de cette exposition si terrible , et de cette 
action qui marche si vite, au lieu enfin de cette conju- 
ration magrque qui d^ja s'est empar^ de Macbeth? 

Vous assistez k une conversation entre Duncan et son 
confident Glamis : 

Seigneur, od sommes-nous? jamais des cieux plus sombres...! 

puis le r^cit, rexposition d'usage, et la pompe habituelle 
de la trag^die frangaise. Rien de nouveau, d'inattendu, 
d'horrible ne vous frappe. 

Cependant on a voulu profiter des terribles inventions 
de Shakspeare ; mais comment? il a fallu anoblir et d^- 
guiser ces sorci^res du moyen ^e. Le roi Duncan vous 
dira: 

.... Les erreurs populaires, 
Sans doute, en d'autres temps, objet de mon m^pris, 
Ont vaincu, malgr^ moi , mes limides esprits. 
On pr^tend (et ce bruit n*a plus rien qui m*^tonne). 
Qu'on a vu sur nos bords ia terrible Iphyctone , 
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Iphyctone , interpr^te et ministre des dieux , 

Qui se montre aux mortels, et s'^chappe k leurs yeux. 

Ainsi \oilk une esp^ce de magicienne du grand monde , 
qui s'appelle du beau nom d*Iphyctone , qu*on ne voit 
pas , qu'on n'entend pas , qui n*a rien de cette sorcellerie 
sauvage et populaire 6tal6e par Shakspeare , et qui certes 
ne fera pas plus d^ peur k Ia soci^t^ polie du xviu* si6cie , 
qu*elle n'en ett fait aux imaginations grossi6res du xvr. 
C'est un personnage sans date, sans r^litd dans l'imagi- 
nation. 

Ducis, cependant, etait obsede de ces fant6mes du 
genie de Shakspeare, qu1l n'osait pas reproduire, et 
qu'il ne savait comment rendre supportablcs a la ddlica- 
tesse moderne; il en prend ce qu'il peut, et le place 
dans un songe. 

Cette forme est bien us^e ; mais le recit de ce songe 
est ^nei^ique : 

« Existez-vous? leur dis-je, 
Ou bien nc m*ofTrez-vou8 qu'un efTrayant prestige? » 
Par des mots inconnus , ces dtres monstnieux 
S*appelaient tour k tour , s'applaudissaient entre eux , 
S'approcbaient, me montraient avec un ris farouche : 
Leur doigt my8t6rieux se posait sur leur bouche. 

Ce sont Ik de beaux traits, ce sont des intentions poe- 
tiques fortement rendues ; mais ce n'est plus la vie et la 
terreur de la scfene originale. 

Continuons ; car c*est une mani^re de juger a la fois 
Shakspeare et Tesprit litt^raire du xvnp si^cle. On a di t 
que , dans la sauvage irr^gularit^ de ses pi^ces , tout est 
jet6 k Taventure , qu'aucune vue de l'art ne determine la 
place d'une sc^ne, que rien n'est pr6par6. Sans doute la 
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fornie de ses tragedics, image des inoeurs fi^roces du 
moyen ftge, admet peu leslongs d^veloppements usit^ 
sur notre sc^ne; mais souvenez-vous dc Tbistoire du 
moyen ftge. Quoi de plus commun, dans Ia rudesse et 
la violence de cas temps, que des crimes subits, et comoM 
involonlaires? 

Voyez nos annales au xv* si^cle : le duc de Bourgogne, 
assassin du duc d'Orleans , declare que le diable l't tout 
k coup pouss^, et qu'il a fait cette action. L'bommedu 
moyen ^e 6tait violent , soudain , irr^fl^chi dans ses re- 
Solutions. Yoilk Thomme que peignait Sbakspeare. 

Ces sc^nes qui semblent d^tachdes , regardez-les bien ; 
ce qu'elles vous offrent, c*est toujours un contraste. A 
Finstant oii cette terrible manifestation de Tenfer a £pou- 
vant6 et anim^ Macbeth, arrive la nouvelle qu'il est 
nomm6 thane de Glamis , puis thane de Cawdor ; et ces 
premi^res proph^ties justifi^es Tenhardissent k rdaliser 
lui-m^me la derni^re. Ces grands eifets de th^tre dis- 
paraissent dans Timitation. Le poete s'arr6te k d^rire 
les combats du coeur, et les nuances successives de Tam- 
bition , au lieu de montrer coup sur coup toutes les at- 
taques du' dehors qui viennent ebranler T&me de Mac- 
beth , Tenl^vent , et la pr^cipitent vera son crime. 

Une idee que Sbakspeare a euc comme Comeille, 
c'^tait, lorsqu'il fait les femmes perverses et cruelles, de 
les faire pires que les plus mechants hommes. Ces per- 
sonnages de Cleop&tre, de Rodogune , qui sont une des 
plus forles cr^ations de Comeille, se retrouvent dans 
lady Macbeth. Voyez si, quand je traduirai quelques 
passages de ce rdle, vous trouverez justes les plalsante- 
ries de Yoltaire ; voyez si vous ne sentirez pas le frimis* 
semen t tragique. 



AD Dii^Humim siECLi. 34.*^ 

Dans la rapide et savante composition de ce drame , 
irregulier en apparence, lorsqu'une fois le germe du 
crime est d^pose au coeur de Macbeth par Finfernale 
yision , et lorsque divers incidents sont venus , sans re- 
lAche , le developper, le faire croitre , arrive la tentation 
derni^re. C'est la presence du roi dans le cMteau de 
Macbeth , son defenseur, son vengeur et son successeur 
predestin^. Lady Macbeth est avertie de son arriv^e par 
une lettre qui lui annonce en in^me temps les promesses 
de grandeur faites a son ^poux. EUe ei^tre sur la sc6ne, 
cette lettre a la main , et dit ces paroles ^tranges , mais 
sublinies : 

Le corbeau lui-mSme s*enroue a croasser Fenlr^e fatale de 
Duncan dans nos murailles. Venez , esprits qui eicilez les pan- 
sus de mort ; 6tez-moi mon sexe , et remplissez-moi de la plus 
implacable eruaut^. Endurcissez mon sang, fermez tout acc^s, 
tout passage au remords; et que la piti6, par ses repentirs , 
n'dbranle pas mon cruel projet, et ne fasse pas tr6ve entre la 
pens^e et l'action. Venez, dans mon sein de femme, changer 
le lait en 6el, vous, ministres demort, qui gue vous soyez, 
invisibles substances qui veillez a Ia destruetion des ^tres; 
viens , ^paisse nuit, rev^ts-toi des plus noires fum^es de Tenfer, 
a6n que mon couteau ne voie pas Ia blessure qu'il fait, et que 
le ciel ne regarde pas a travers le rideau de robscuril^ , et ne 
crie pas : Arr^te I arr^te ! 

Au milieu de ce fun^bre soUloque , dans Taction pres- 
8^e du poete , survient a Tinstant Macbeth ; et toute la 
pens^e du crime est commune aux deux ^poux, avant 
d'^tre exprini6e ; ou plut6t elle passe comme T^clair de 
Vkme fortement criminelle de lady Macbeth , k Ttaie ar- 
dente et fiuble de Macbeth. 
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Lady Macbeth seule : 

Noblc Glamis, digne Cawdor, plus grand encore par le salut 
qui a suivi , ta letlre me transportc au dela de co temps pr^ 
sent , tout rempli d'ignorance , et je suis dans Tavenir en ce 
moment. 

MACBETH. 

Cher amour , Duncan arrive ici ce soir. 

LADY MACBETH, 

Et quand part-il d'ici ? 

MACUETH. 

Demain , seion son projct. 

LADY MACBETH. 

Oh ! jamais le soleil ne verra ce demain. 

Voila, Messieurs, ce qui remplace les preparations 
dramatiques. Maintenant, et jc ne veux affaiblir cn 
ricn la gloire merit^e de Ducis , ouvrez la tragedie fran- 
caise. 

Macbeth entre sur la scene : 

Posez la ces drapeaux ; vous , que Ton m'avertisse , 
Si Ton a de Menthet d6couvert rartifice. 

Fred^gonde ( lady Macbeth ) parait avec son fils : 

En sortant des alarmes, 

Pour le c<Eur d'un guerrier la nature a des charmes, etc. 

Messieurs, je vous le deinande, dans la plus complete 
impartialite , les beautes si originales du poete anglais, 
ce crime con^u entrc les deux epoux par leur seule pre- 
sence , tout cela est-il remplace , egale par des conver- 
sations seniblables a tant d'autres? 

Essayons de marquer encore quelques-unes des beau- 
tes de Touvrage anglais , qui ont disparu dans rimitation. 
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Macbeth est VAthalie anglaise, le chef-d'oeuvre de 
Shakspeare. La sc^ne du meurtre de Duncan, le festin 
royal et Tombre de Banquo , la terreur et le d^lire de 
Macbeth , toutes cr^ations d*une incom[)arable energic ! 
Je ne sais si rimagination peut concevoir quelque chose 
de phis atterrant que ce guerrier, invincible jusque-lk, 
qui est abattu , qui est vaincu par son crime, qui semblc 
agit(i d'une noire folie au milieu du festin de triomphe, 
qui voit Tombre sanglante de savictime, occupant la 
place destin^e pour lui-m^me, et, presse de s'asseoir, re- 
pond d'une voix lugubre : <« La table est pleine ; » thc 
tahle isfull; paroles intraduisibles pour la force et pour 
le son. 

Puis, quand cedelire a trouble Tassembl^e, quand sa 
femme Tarrache a ceux qui le regardent , qu*elle rexcite, 
en rinsultant, k avoir un peu plus de courage, quoi de 
plus terrible que cette fr6n6sie de d^sespoir sans re- 
mords, qui lui fait dire : 

Los lemps sont changes ; autrefois quand on avait tu6 un 
hommc, quand on lui avait brisc^ la t^te, tout 6tait fini. Main- 
tenant, le tombeau nous renvoic ceux qui sont morts. 

Non , rhorreur tragique et la puissance de Timagination, 
s*effrayant elle-m6me et effrayant les autres, ne peut pas 
aller plusloin. 

Eh bien , Messieurs , que trouvez-vous dans Timitation 
frangaise? une sc^ne solennelle, comme on en avait vu 
tant d*autres ; une scene qui peut rappeler le couronne- 
ment de Semiramis, je suppose, ou tout autre couron- 
nement , etc. . . . C'est un guerrier qui s*avance et qui dit : 

Macbeth , Duncan n'est plus ; j*apporte devant toi 
Ce signe du pouvoir , le livre de la loi ; 
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S*il t*a§gufe le droit qu'il ta donne A l'empire, 
De tes devoire sacr^ U doit auasi tUnstruire. 

Voilk des id^es fort sages et fort justes sur la niemdi 
d'un bon gouvernement I 

Le grand talent de Ducis ^late pourtant a travers ces 
langes d*un faux syst^me et d'une imitation incompl^te. 
La terreur et rillusion de Macbeth , qui croit voir Tombre 
de Duncan , sont rendues avec ^nergie : de beaux vers 
Matent ^ et Ik ; mais ils ne sont pas encblLss^ au milien 
de ces circonstances famili^res et terribles qu'avait com» 
bin^es Timagination sauvage et libre de Shakspeare. 

Si nous poursuivons l'analyse du drame anglais » nous 
y rencontrons encore des choses admirablcs, que rieo 
ne remplace dans Fouvrage frangais. Lk • il est vrai , c'est 
la libre conception du th^tre anglais qui a permis ces 
beaut^. A la faveur de cette irr^gularit^ de temps, le 
poete a pu montrer toutesles suites d'un premier criroe : 
11 a couronn^ Macbeth , et puis il Ta fait tyran , parce 
qu'il avait d'abord ^te meurtrier ; il a multipli^ le nombre 
deses victimes, jusqu'au momen t oii, Thorreur deve- 
nant plus forte que la crainte , la vengeance reviendra de 
toutes parts contre lui. II faut pour cela la libert^ de cette 
sc^ne ; il faut disposer de l'espace et du temps. Dans les 
vingt-quatre heures , on ne saurait entasser tant d*6v6- 
nements. 

Macduif, un des chefs, un des seigneurs de la cour de 
Duncan, a fui en ficosse, depuis les premiers crimes du 
r^ne si long de Macbeth. II voit paraltre un compa- 
triote, fugitif comme lui. IA, commence une sc^ne aussi 
neuve que path^tique : 

MAGDUFF. 

Quie8t-ceT 
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MALCOLM. 

C*eftt un oompatriote, mais je ne 1« connais pas. Qui Atei* 
vouiT Vtcoue exi8te-t-elle encore? 

aossi. 

H61asl pauvre pays qui peut k peine ee recoooattro lui- 
m^me; oa ne peut plus Tappeler notre m^re, mais notre tom- 
beau f ce pays od personne ne sourit, exccpt^ celui qui D*a pas 
rintelligence ; ce pays oi^ les soupirs, les g^missements ne sont 
plus remarqu^s , od le cbagrin le plus violent semble un mal 
ordinaire, oik, quand la cioche soone pour la mort d*un 
homme , on ne demande plus pour qui ; ot les hommes meu- 
rent plus vite que les fleurs qu'ils portent k leurs chapeaus. 

Mais cette peinture terrible n'est qu'un prelude k ds 
plus grandes douleurs. Macduff demande e'il y a quel- 
que8 nouvelles encore. 

R068B. 

Votre ch^teau est surpris, yotre femme at vos enfanU barba- 
rament massaci^s. Raoonter oomment , ea serait joindra k oatte 
eurie de meurtras votre propre mori. 

MACDUFF. 

Mes enfants aussi ? 

ROSSB. 

Votre femme, vos enfenta, vos serviteurs, tous ecfin qn'<m a 
pu trouver. 

MACDUFF. 

r Et je n*^tais pas avec eux? Ma femme aussi , ma femma 
tu^e? 

BOSSB. 

Je Tai dit , raifermissez votre courage contre cette doulaur 
mortelle. Cherchons ie rem^de d'une grande vangeanca. 

MACDUFF. 

U n'a pas d'en&mts! {Applaudissementi.) 

Ce mot, le plus terrible qu'une juste haina ait inspirA ; 



348 LITT£RATUR£ 

ce mot, a Ia fois si barbare ct si paternel ; cet aveu, qu'il 
n'y a pas de vengeance possible contre Thoinrae quif 
ayant tu^ vos enfants, ii*en a pas h lui que vous puissiei 
tuer, pourquoi n'eclate-t-il pas , avec la mdme ^nergie, 
dans Touvrage de Ducis? 

D'autres beaut^s originales ont et^ ^lement aban- 
donn^es et, pour ainsi dire, d^sesp^r^es par le traduc- 
teur. 

Sans doute, il y a un grand effet dramatique dans la 
sc^ne de somnambulisme, conservee par Ducis; mais 
pourquoi l'avoir ennoblie, pourquoi l*avoir separi de 
quelques d^tails familiers con^us par Shakspeare? Com- 
bien, dans l'original, la terreur de ce spectacie n'est-elle 
pas rcndue plus naturelle par Ia pr^nce du mddccin 
qui contemple les ph^nom^nes de la maladle, et en rai- 
sonne k sa manl^re I et Tindifil^rence de Macbeth , trop 
coupable pour garder quelque tendresse k sa complicCf 
n'est-elle pas un trait de plus? II n'^coute pas les dis- 
cours du m^ecin ; il est tout entier k son p(§ril et k ses 
remords : 

As-tu, r6pond-il avec impatience, quelquc potion pourdter 
les remords d'un ocdur malade , pour soulager la consdenoe 
du poids des crimes? 

Ainsi entour^, ce somnambulisme n'est plus une re- 
cette de terreur, un epouvantail de th^tre ; il fait partie 
de cette folie qui suit le crime , et que semble ^prouver 
Macbeth. Concluons de la, Messieurs, que Shakspeare 
ne doit pas 6tre imit^ , parce qu'il ne faut gu^re imiter 
personne, mais que surtout il ne doit pas 6tre imit^ par 
fragments, morceI6, chang6 , raccommode; qu*il faut le 
donner tel que Dieu et la nature Tavaient Cait, ou ne pas 
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le donner du tout; que, dans ses cr^tions originales et 
puissantes, il y a quelque chose qu'aucun calcul de l'art 
moderne ne peut surpasser, et qu6 l*on fausse en le cor- 
rigeant. Laissons cependant k Ducis une pari de gloire 
et de g^nie, quoique dans une tentative incompl^te et 
fousse. Maintenant, pour expier mes critiques sur un 
poete qui, n6 avec un talent original, a trop imite, je vous 
recommande, Messieurs, de relire l'ouTrage oii il n'a &i6 
inspir^ que par son &me, la belle trag^ie d*Abufar. 
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QUARANTE-CINQUl£MB LE^N. 

Gnnd nombre des ^riYains criUquM au itiii* flicU. ^ Oatnin 
trop connul pour 6lre analys^s. — Ult^raUire trop arlifldtUi, 
et pftrUttt unifbrme. — Etceplion k ce caraclirel — EeraaHU 
de SainUPi6itf.<^]Upport que Ba yie prdsent« atee eelledi 
RouMeiu. — Soo f nfancf r4?euse. «^ Sei premi^rtt dttiddi li» 
terrompues par un voyage k la MarUnique. — Ses plans chimd- 
rigues. — Ses voyages en Hollande, en Russie, en Pologoe, 
en Saxe. — Sa pauvreU. — Son projet de civiliser Madagascar. 
— Son s^jour k lile-de-France. — Sa descriplion de cetle co- 
lonie. — Ses avenlures, ses malheurs, source de ion talent ori- 
ginal. — Quelqiies mols sur son caract^re. •— Anecdotes h es 
sujel. 



Messieors, 

Je ne sais si vous n'^tes pas un peu fSatigu^ d'entendro 
si longtemps parler d*auteurs et de critiques. Qiiant i 
moi, je sens ou je pr^vois l'in^vitable uniformit^ qui sui- 
vrait l'examen de toute la litt^rature critique et secon- 
daire du xviii* si^cle ; et je m'arr^te avant que le sujet ne 
s'^puise. J'aurais beaucoup k dire enrore, m^me pour 
6tre juste. Je devrais rappeler tant d'hommes ing^nieui 
qui ont ^crit sur les lettres, Ia philosophie, i'histoire. 
Pourquoi ne parlcrais-je pas de Champfort, ^crivain 
spirituel, et dont Ia fin fut si maiheureuse apr^ une vie 
brillante, frivole au milieu des cercles de Paris? Com- 
ment ne pas m'arrdter k Rulhi^re, un des esprits les plui 



\. 
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^ieganU et les plus flns du iviir si^cle, qui travaillait \XM 
anecdote, pr^m^itait une ^pigramme, la lan^ait k pro- 
pos, et jouissait de cette gloire pendant plusieurs mois 
de suite? Pouvons-nous oublier que Rulhi^re , dont U 
c^lebrite fut longtenips un succ^s de soci^t^, m^ritait en 
mdme temps par des travaux lents et secrets, une renom- 
m^e plus durable ? Ne faudrait*-il pas aussi parler de l'abbd 
Raynal, ^crivain d^clamateur et pourtant instrult, esprii 
tbondant, facile, plein de paradoxes, de vues fausses, et 
de choses utiles qui passaient pour imprudentes, et qui 
sont devenues vulgaires apiis lui? 

Quand j'aurals ^tendu cette liste> d'autres noms vien- 
draient encore, d'autres hommes d'esprlt ou de talent i^ 
ciameraient leur part de souvenir. Ne faudrait-il pas dire 
un mot de Rivarol, qui le premier porta, dit-on, Tim-* 
provisation dans la soci^t^ ; homme plus c^l^bre par ses 
conversations que par ses ouvrages, mais singuli^remeni 
ing^nieux, ce que la facilit^ de parler ne suppose pai 
toujours; k la fois puriste et novateur, ^crivant sur les 
lettres, la philosophie, la politique, avec un caractfere 
particulier d'expression qui ^chappait k cette uniformitA 
d'^l^gance commune au xTUi* si^cle? Pourquoi enfin na 
parlerais-je pas de beaucoup d'hommes encore qui, sur 
la fin du xviu'' siecle, dans ce passage de la decadence au 
renouvellement, furent des hommes de beaucoup d'es^ 
prit, et toujours des ^crivains puissants sur Topinion? 
Messieurs, c'est qu'en vous parlant de ces talents diverSi 
je vous occuperais cependant toujours d'un mdme sujet; 
je vous parlerais toujours d'une litt^rature convenue, ai^ 
tiAcielle, ing^nleuse. Malgr^ la vari^t^ des noms, la res-^ 
semblance des physionomies r^pandrait une sorte de lan^ 
f ueur dans mes analyses ; et vous seriet , eomme op 
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r^tait au xvni* si^cle, ennuy^ de tani d'esprit, et atten- 
dant quelque chose de nouveau, d'original, que vousde- 
manderiez avec impatience; car les r^flexion$, lescri- 
tiques sur cette litt^rature artificielle, vous parattraient 
plus artificielles encore. 

H&tons-nous donc de chercher d'oii viendra le chan- 
gement, d'oii luira quelque rayon nouveau de naturelet 
de simplicit^ dans les art3. 

Nous n*y serons pas embarrass^s, quand tout aura 
Changi, quand les ev^nements r^els seront venus ra- 
jeunir la sc^ne ; mais h cette £poque, nous restons encore 
dans le champ paisible de la sp^culation et des lettres; 
et c'est \k que nous attendons quelque nouveaut^ qui 
nous enl^ve k cette litt^rature si uniformement spiri- 
tuelle. Nous cherchons la grande puissance qui avait 
marque les commencements du xvin* si6cle, Torigina- 
lite, rimagination. Les hommes d'esprit, les raisonneurs 
piquants, hardis que j'ai nomm&, n'avaient pas cet heu- 
reux don. 

L'iraagination, c'est le rameau d'or dont parle Vii^le, 
qui brille et se fait reconnattre , dans la fordt sacr^e, au 
milieu de tous ces arbres d'une hauteur egale : 

Discolor unde auri per rames aura refulsit. 

Mais cette imagination se forme-t-elle ais^ment, au mi- 
lieu des rafiinements et des Industries de la vie sociale, 
lorsque Tesprit est une monnaie courante que tout le 
monde se passe, lorsqiie l'idee la plus hardie devient 
tout de suite un lieu conimun, et que, dans ce melange 
rapide et continu , pei*sonne n*est plus jissure de penser 
comme soi-nn^nie? Daiis ce dernier degre de sOciabilite 
litt^raire, Toriginalite du talent devient plus rare encore 
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que la force des caract^res dans une civilisation cor- 
rompue. 

Considerez de plus la vie des hommes de Icttrcs quc 
je vous ai nommes. Cette vie est uniforme; elle est la 
mdme pour tous. Le coll^ge, l'etude, les succ6s du 
monde, TAcadeinie : les voila. Quelques personnes ont 
trouve sev^res et d^placees mes remarques sur le style 
d'un homme trfes-savant, l'abbe Barth^Iemy; elles n'6- 
taicnt qiic justes, et seulement un peu faibles. C'est que 
l'erudition solitaire de Barthelemy, et ces fortes ^tudes 
qiii auraient dil lui donner au moins roriginalit^ du sa- 
voir, etaient venues se perdre dans l'el^gance du monde 
et dans la couleur g^n^rale de la litterature du temps. 
Le souvenir de ses lectures ne pouvait pas 6tre plus fort 
que toutcs les habitudes de la vie dont il 6tait entoure; 
apr^s avoir tant etudi6 la Grece ancienne, et lu si long- 
temps llomere ot Xenophon , il c^dait trop souvent a 
rinflucnce du style acad^mique. 

L^etude ne suffit pas pour developper les germes du 
talent original : c*est la vie enti^re qu*il faut , une vie 
exerc(5o par des passions, des combats, des ^preuves. 
Plus la societ^ polie, el6gante, oisive, produit des esprits 
ainiables et legers, moins il s'616vera d*esprits libres, in- 
dependants, cr^ateurs. Voyez, dans toute TEurope, le 
xvr si^cle et le commencement du xvn* : c'^tait une 
epoque rude, in6gale, feconde, ou tout aunon^ait la ri- 
cliesse et la puissance de Tesprit humain; les grands 
hommes pullulaient; on vit de grands poetes, des ora- 
teurs energiques et populaires, des ecrivains forts, pleins 
d'une conscience hardie : c*6tait le temps des hommes 
qui changeaient le monde par la parole; c*6tait le temps 
des gntudes aventures , et c'^tait souvent par les aven- 

ui. 23 
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lures de Ia vie r6elle que Ton pr^Iudait k celles de l'ima- 
gination. Avantde faire un poeme ^pique, on allait jns- 
qu*au bout du raonde, aux Indes ; on ^prouvait dcs cxils, 
des captivit^s, des naufrages; on connaissait, pourles 
avoir soufferts, tous les accidents et toutes les passions 
de la vie, dans un sifecle orageux. Mais lorsque, au con- 
traire, du milieil de la vie la plus calme, on veut s*elan- 
cer dans tous les ha^rds de Timagination, TeiTort est 
souvent vulgaire et prosaique. Ce n'est pas k dire qu'il 
feille recommander le tnalheur, comme moyend'avoir 
du gi^ni^. TouB les accidents du sort ne sufHraient pas, si 
la nature ne s'y pr^tait. Mais on sent qu'une kme ainsi 
exerc6e a toute une autre force. II ne fkut donc pas s*d- 
tonner que ces 6poques heureuses d*une civilisalion si 
bien arrang^e ne soient pas un champ fiicond pour Tori- 
ginalit^. Bien plus, si nous pouvons Ty trouver encore, 
ce sera dans quelque homme isol^ au milieu de ce monde 
si sociable, ayant eu ses aventures, ses malheurs particU- 
liers, dans Ia tranqu{llit6 g^n^rale. 

Tel fut en effet Rousseau. Malgr^ les dons haturels 
d'imagination et de setisibilit6 qui itaient en lui , croyez- 
vous, Messieurs, que si Rousseftu eHi fait ses etudes au 
coIl(^ge des GraBslns, sous M. le Beau, ensuite edt obtenu 
qUelque petite plaee de faveUr, pour lui laisser le temps 
d'avoir du taletit, efitbientdt cpncouru avec Thomas, 
eftt 6t6 vainqueur ou vaincu dans T^loge de Duguay- 
Trouin oU de Descartes , puis eti fait un livTe ; croyez- 
vous que , dans cettc vie paisible , se filt ^galement d6ve- 
lt^p6e cette puissance singulifere d'imagination , celte 
verve de caprices, et enfin toutes ces choses qui l'ont fait 
Rousseau? Noti, sans doute : sa vie longtemps errante, 
ses humiliations ii dures , si diVerses , les essais qu'il fit 
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du raonde dans les plus basses conditions, cette mis^re 
si poignante qu'il souffrit plus d*une fois, et qui 6tait en 
contraste avec son genie et sa pr6destination k Ia gloire^ 
cette n6cessit6 de noter, dans son souvenir, ie joup 06 il 
a cesse de craindre de mourir de faim, toutes ces ^preuves 
ont puissamment contribu^ h lui donner cette verve 
misanthropique qui agissait avec tant de force sur les 
esprits amollis de son si^cle. Ces id^es d'innovation et 
de cbangement dont les heureux m^mes ^taient alon 
pr6occup6s , il les proclamail avec rexpirience et rirri- 
tation du malheur. 

Cette mSme puissance des impressions personnelles , 
pour le d^veloppement du genie , se retrouve dans un 
autre ^crivain du xvni* si^cle. L'homme qui , k la fin dd 
cette epoque de raisonnement et d'analyse, fit croird 
encore a l'imagination, avait pass6 presque par les m^mes 
^preuves que Rousseau. C*est Bernardin de Saint-Pierre. 
C'est de lui que je vais vous parler. 

Sa vie est un roman ; mais nous y cherchons une ^tude 
litt^raire ; et ce roman , d'ailleurs , je ne le conterai pas 
tout entier, parce que je parle en Sorbonne. La r^flexioil 
qui sortira de ce r6cit, c'est Tavantage, pour le talent, 
de se former au milieu des accidents naturels de la vie. A 
la vue de cet homme qui , k travers la vie la plus aventu- 
reuse , devient un 6crivain de gtoie , vous setitirez com- 
bien TMucation des livres est incompl^te, et combien l6 
spectacle de la nature et la rude exp6rience du monde, 
m6me lorsqu*elle est mal regue, mal comprise par un 
esprit trop inquiet, sont feconds et inspirateurs. 

II dtait n^ au Havre , ville qui de nos jours a produit 
un po^te. Son enfance fut studieuse et r^veuse ; il lui ar- 
riva, comme k tout le monde ^ de ces petites aventures, 
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de ces niaisorics du premier ^e qui devicnnent dcs anec- 

dotcs dans la vic des hommes c^l^bres. Un trait dc son 

caractere naissant, c*est Ic goi!lt vif qu'il avait pour la 

campagne et pour la solitude. II avait trouv^, dans sa 

famille , les Vies des Pdres du Desert ; il les lut avec toute 

la curiosiU^ d*une jeune et vive imagination. Ces mer- 

veilleux r^cits, ces fuites dans la Th^baide le remplirent 

d'enthousiasme pour la vle solitaire et de confiance dans 

le secours de la Providence; si bien qu'k neuf ans, il se 

ddtermine un jour k se faire erraite. Le mobilier de son 

ermitagc etait un petit panier, oii Ton avait mis son de- 

jeuncr pour Tecole. Avec cela, il se rend dans un bois, 

k une demi-lieue du Havre, et y passe la journ^e. Sa 

bonne vint l'y chercher, et le ramena le soir ; et voila la 

premi^re aventure de sa vie terminee. (On rit.) 

Dirai-je un autre cvenement de son enfence? II vola 
un jour des tigues dans un jardin. Vous savez que Rous- 
seau a vole dcs pommes , et que saint Augustin a vole des 
poires. Saint Augustin a consigne ce fait dans un livre 
original et charmant, qui n'^tait cependant, pourlui, 
que le Uimoignage de son repentir et de ses graves soUi- 
citudes. II s'est beaucoup grond^ de ce petit vol d'enfant : 
Non ipsa re guamfurto appeteham, sedfurto ipso delec- 
tabar, dit-il avec une ing^nieuse componction. Je n'ap- 
profondirai pas le caractere du vol de saint Augustin : 
quoi qu'il en soit, Bernardin de Saint-Pierre ne paralt 
pas s'^tre autant repenti du sien. 

Cespremi^resdispositions, qui n'avaient rien de sin- 
gulier dans un enfant, furcnt suivies bient6t d'un got^t 
trfes-vif pour les voyages. Cette inipression , qu'entretc- 
nait la lecture de tous les livres de voyage qu'il pouvait 
d^rober, ^tait sans cesse excitee par le s^jour mdme du 
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Havre et Ia rue de son port anim6. II y avait quelque 
chose de bien d6cide , sans doute , dans le penchant du 
jeune de Saint-Pierre , puisqu*a douze ans ses parents 
consentirent a le laisser partir pour la Martinique avec 
iin de ses oncles, qui ^tiiit capitaine de vaisseau. II s'en- 
nuya de la vie du navire , ne fut pas touche de Taspect de 
la Martinique , et revint faire ses ^tudes au coUege des 
jesuites de Caen. Les j^suites ^taient des hommes habiles 
et ing^nieux; ils aimaient h rendre Tinstruction amu- 
sante , mais toujours au profit de leur ordre. Ainsi , dans 
les heures de recr^ation, et m^me quelquefois dans les 
heures d'etude , ils lisaient k leurs ^l^ves les Lettres edi-- 
fiantes, ouvrage que Montesquieu aimait tant, qui est 
plein de descriptions curieuses sur Tlnde, Ia Chine et 
tout rOrient , mais aussi d'anecdotes et de miracles h, k 
gloire des j esMites. 

L*imagination de Saint-Pierre fut encore saisie avec 
une nouvelle vivacit^ par cette iecture, et il ^tait d^ter- 
min^ a se faire missionnaire, beaucoup moins pour con- 
vertir des infid^les que pour voir des pays nouveaux et 
se remplir de Taspect de ce magnifique Orient qui Ten- 
chantait dans les recits des P^res. Vous savez que F6ne- 
lon avait eu le mtoe d^sir d'aller en Gr^ce, en Orient, 
a la fois pour gagner des kmes a Dieu, et pour satisfaire 
son imagination eprise des souvenirs et des antiquit^s de 
Ia Groce. Le jeune de Saint-Pierre, comme Fenelon, c^ 
dant aux pri^res de sa famille, abandonna ce projet; 
mais il ne perdit pas son instinct voyageur. 

Dou6 d'un esprit singuli^rement facile, il continua ses 
etudes par les math^matiques, et il y fit de rapides pro- 
gres. Son instruction le porta bientOt k un 6tat hono- 
rable. Nomm6 ing6nieur des ponts et chaussees, il parlit 
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pour TAUemagne , ou nous faisions une campagne qui 
n'^tait ni tr^s-utile ni tr^s-brillante. II se trouva au si^e 
de Dusseldorf , et s*y baltit avec beaucoup de courage, 
comme s'etait battu Descartes. II revint blesse , mecon- 
tent. On dit que son caract^ro ^tait ombrageiix, qu'il se 
fit des querclles avec ses superieurs et ses egaux. Je ne 
sais ; il est diflicile qu'une imagination vive, qu'un talent 
sup^rieur n'ait pas quelque chose de fier et d'indepen- 
dant que les esprits mediocrcs ou tyranniques appellent 
insubordination , hauteur. De retour en France, il soili- 
cita , chose qui suffit pour donner de rhumeur. II pr^ 
senta des plans, des projets , des m^moires ; il avait l'es- 
prit possed6 de mille id^es de reforme et d'innovation. 
Quelque chose de positif et de romanesque se m^lait en 
lui : il avait des syst^mes d*aiii61iorations pratigues pour 
le Service militaire , et en m^me temps Tesperance de 
fonder une colonie parfaitement pure , parfaitement heu- 
reuse, a l'abri des maux et des vices de nos grands 
£tats. 

Piein de ces projets divcrs, sans protecteur, sans ap- 
pui, ayant excit^ quelques jalousies subalternes, de 
Saint-Pierre se vit, avec des talents et une ambition ro- 
nianesque, par cons6quent innocente, 61oigne de tout. 
II tomba dans la pauvrete et daos ie decouragemenl. 
Alors ridte lui vint un jour de quitter Paris et sa chetive 
demeure, de vendre ses livres de mathematiques, qui 
faisaient k peu pr^s toute sa fortune, (remprunter quei- 
ques louis a ses amis , ot d'aller au fond de la Russie fon- 
der sa colonie sur les bords du lac Aral. II en coClte quel- 
que chose d'avoir de Timagination ; cela donne parfois 
un peu de bizarrerie dans la conduite de la vie et dans 
les projets qui la remplissent. II part, il arrive d'abord 
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en Hollandc ; et en Hollande , au lieu d'^tre fondateur de 
colonie , createur d'empire , il devient provisoirement 
journaliste. Un Fran^ais, homme d'esprit, quifaisaitune 
gazette a Amsterdam , le prend pour associe ; il profite 
de son talent , le traite avec estime , le comble d'offres 
avantageuses ; mais il ne peut enchainer longtemps l'hu- 
meur mobile du jeune voyageur. Aprts avoir 6crit dan» 
la gazette d' Amsterdam cinq ousix mois, de Saint-Pierre 
se souvint de sa colonie ; impatient de l'etablir enfm , \l 
part de nouveau pourLubcck, se rend de Lubeck h 
Cronstadt, s'embarque, et arrive un matin k Saint-P^- 
tersbourg. 

Promptement s^par^ de quelques compagnons de 
voyage descendus dans le yacht avec lui , il se trouva 
perdu dans cette ville immense , ou il ne connaissait per- 
sonne. L'argent, ce sauf-conduit universel chez les peu- 
ples civilis^s, ne tarda pas a lui manquer. Ilerraitle 
long des quais de granit qui bordent la Newa, sans atnis, 
sans ressource , n'ayant plus que six francs pour vivre , 
et encore preoccupe de Tesp^rance de fonder sa colonie 
dans quelque canton fertile et d^sert de la Russie. 

Ce pays, malgr^ la pretendue stabilit^ du pouvoir ab- 
solu, venait tout recemment de ohanger de mattre, par 
le crime et le genie de Catherine. Parmi les hommes qui, 
apr^s avoir servi Tinfortun^ Pierre III, 6taient entr^s 
dans la faveur de Catherine , se trouvait le mar^chal de 
Munich , vieux guerrier ^prouve par toutes les vicissi- 
tudes de cette cour orageuse et par un exil en Sib^rie : 
un hasard lui fit connaitre Bernardin de Saint-Pierre ; il 
s'interessa pour lui , c*est-k-dire qu*il le mit sur un tr^l- 
neau , et Tenvoya chercher fortune k Moscou. 

Arriv^ dans cette ville, th^tre r^oent de la r^volution 
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qui avait chang^ Tempire, de Saint-Pierre est prolege 
par un Franoais, M. de Villebois, grand maitre de Tar- 
tillerie, et enfin pr^nt^ a la czarine, dont le crime sem- 
blait disparaltre dans T^clat qu'elle r^pandait autoar 
d'elle. 

Le jeune ^tranger fiit accueilli avec une bienveillance 
singuli^re, sur laquelle Tambition et les intrigues de 
cour fond^rent que]ques esperances. Puis il est conduit 
chez Orlof, grand seigneur parvenu, favori puissant, pro- 
tecteur des arts, futur lib^rateur de la Gr^ce, et le m^me 
qui avait de ses mains 6trangle Pierre III. Orlof le re^ut 
avec un m^lange de politesse europeenne et de sauva- 
gerie tartare; il lui paria de la cour, des arts, de Ia litt^ 
rature fran^aise , des grands hommes qui faisaient la 
gloire de Paris, de TOp^ra, de VEncyclopSdie. II lui 
montra, sur un pupitre, deux volumes de YEncyclop^- 
die, tout charg&j de notes franoaises de la main de Ca- 
therine. II lui offrit de riches pr6sents, et parut vouloir 
attacher k sa fortune le talent du jeune ^tranger. Si de 
Saint-Pierre etlt ete un esprit adroit et pratique, ou bien 
un homme interess(^, ambitieux , il eilt flatte Orlof, il se 
fAteleve ou enrichi comme tant d'autres. Mais il n'etait 
occupe que d'une idee, d'^tablir promptement sa co- 
lonie sur les bords du lac Aral, de lui donnerde sages 
lois, de bonnes moeurs. II repondit aux politesses em- 
pressees, et m^me aux offres s^duisantes d*Orlof, en lui 
ddroulant son projet. Orlof ne songeait pas a fonder des 
r6publiques ni des colonies. De Saint-Pierre passa tout 
de suite, a ses yeux , pour un r^veur. On l'envoya en 
Finlande comme capitaine d'artillerie, reconnaitre et de- 
terminer des positions militiiires. 

Voila donc cet esprit plein d'illusions bienfaisantes, ce 
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Platon moderne, ce r^veur d'une noiivelle Atlantide, qui 
part pour aller dans les immenses for^ts de la Finlande, 
choisir des positions , calculer la resistance que ces bois 
^pais doivent opposer au feu de rartillerie. II y resta 
plusieurs mois, tout occup^ de combinaisons militaires, 
au milieu de ces deserts de sapins et de boiileaux, dont il 
a trace de si pittoresques descriptions. 

Sa mission achevee , il revint a Moscou ; mais un ca- 
price de cour avait exile ses principaux protecteurs. Son 
projet favori, retablissement de sa colonie, devenait plus 
impossible que jamais. Le chagrin de ce mecompte, l'as- 
pect de cette cour licencieuse et barbare, ou les vices elo- 
gants n'<5taient rien a la ferocit^, le rebutent. Un souve- 
nir de la liberte polonaise qui brilhiit au loin, le sMuit. 
II renonce a Tambition subalterne de rester capitaine 
d'artillerie, ou de deveiiir colonel dan^ les troupes russes, 
e t demande son conge. 

Ce sont ces caprices, ces bourrasques d*un esprit g6- 
nereux et inquiet, qui l'ont fait accuser; et c*est pour 
cela que je les rappelle. Arriv6 en Pologne, il oublia, 
dans de brillantes seductions , les internis de la liberte 
polonaise. II quitta la Pologne par un caprice, il courut 
a Vienne , retourna inutilement a Varsovie, partit pour 
Dresde, y v6cut dans les plaisirs, et revint, en passant par 
la Prusse. Lk, ce n'6tait plus do folles distractions qui 
Tattiraient. Frederic , deja vieux , courbe , chagrin , ne 
croyant qu'a Tesprit, et cependant ne se servant que du 
despotisme, s'occupait a faire manoeuvrer sa garde, en 
m^me temps qu'il ecrivait des lettres charmantes a Vol- 
taire et a d'Alembert. Pour lui, un homme de la taille de 
Bernardin de Saint-Pierre , ayant d^ja servi dans les 
troupes russes, n'etait bon qu'a faire un officier. Mais 
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Tesprit ind^pendant de Bernardin de Saint-Pierre fut 
bless^ k Taspect de cette discipline dure et impitoyabie, 
exerc^e par un roi philosophe, enfm a cette image de se^ 
vitude et d'uniformite qui , comme le dit Alfieri, faisait 
de la Prusse une vaste caserne. II ne voulut pas rester 
la, et quoiqu'il edi pordu si\ annees en courses vaines, 
quoiqu'ii n'eilt ni argent, ni amis, ni protecteurs, ni titres 
k faire vaioir, il repartit de Prusse pour la France. Qu'a- 
vait-ii fait pendant ces six ans, ou il semble imprudent, 
oisif, et queiquefois d^sordonne? II avait vu, il avait senti, 
il avait soufFert : il avait' amass^ des emotions et des cou- 
leurs ; il s'^tait fait autre que les autres hommes ; il avait 
ii& pour le vulgaire un aventurier; mais il avait passe 
par r^cole qui d^veloppe les peintres, les poetes, les 
hommes de talent. Yoilii ce qu'il avait gagn^ a ses longs 
voyages. Toutefois il mourait de faim, ou a peu ptks, 

II se remit k travailler, mais non pas pour la gloire; il 
no savait pas qu*il ^tait fait pour elle , mais pour les bu- 
reaux du minist^re. II faisait des projets : projet pour 
pr^venir le partage de la Pologne, ce qui etait fort rai- 
sonnable en soi ; projet pour aller aux Indes par une 
route nouvelle; projet pour coloniser l'ile de Mada- 
gascar. Enfin, les m^inoires qu'il envoyait dans les bu- 
reauK, Tamitie d'un M. Henin , auquel il adressait des 
lettres pleines d'int^rM et de noblesse, lui valurent la 
modeste faveur d'aller, comme ing^nieur, k l'lle-de- 
France, avec la mission secr^te de passer, s'il le pou- 
vait, a Madagascar, et de jeter la les fondements de sa 
colonie. 

La, Messieurs, la vie de Bernardin de Saint-Pierre 
commence a devenir moins obscure ; on dit que ce fut a 
ton d^savantage. Je persiste dans mon opinion ; ja n'aime 
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pas h chicaner la gloire et le caractfere d'un homme d'un 
rare talent. Je concois, j*expliqiie une vivacit^ trop om- 
brageuse dans rhomme qui portait en lui une sup^rio- 
rite reelle, et se voyait sans cesse maltraite par la fortune 
et par les sots favoris qu'elie cr6e si souvent. H se blessait 
aisement ; et pourquoi n'aurait-il pas eu de fierte? U 6tait 
en butte a des jalousies, des deiations, des d^fiances. Cela 
semble naturel ; car il n'etait pas a sa place. 

Ainsi, son s^jour a llle-de-France se passe en discus- 
sions avec Tingtoieur en chef , avec le commissaire de la 
marine. II fait des 6critures contre eux; ils font des Acrl- 
tures contre lui. Tout cela nous importe peu : lorsque 
Cic^ron a des querelles avec Antoine et des explications 
avec Brutus, le d^bat int^resse doublement. Mais si Tite 
Live avait eu, de son temps, des contestations avec quel- 
que pr6fet ou quelque proconsul inconnu, nous nous se- 
rions fort peu empress6s d*en 6claircir le sujet, et de 
chercher si Fecrivain de g^nie a eu des torts de carac- 
t^re. 

Quoi qu*il en soit, alors pour Ia premi^re fois, le talent 
de Bernardin de Saint-Pierre, enrichi d6ja de tant d'im- 
pressions diverses, s'annon^a au public par un ouvrage. 
U 6tait revenu pauvre, comme toujours, de llle-de- 
France ; mais il en rapportait un livre inspir^ par la vue 
des lieux, rempli d'interessantes remarques sur le cli- 
mat, les productions de Tile, et des r6flexions 61oquentes 
sur la vie coloniale et le sort des esclaves. A Tftge de prts 
de quarante ans, le voila enfin arriv^ a la destination 
pour iaquelle la nature Tavait fait, qu*il avait cherch^e a 
travers toutes les vicissitudes de la vie active ; le voila 
peintre de la nature et ecrivain moraliste. A cette ^poquQ, 
un livre ^tait le grand moyen de distinction, de c^l^brit^ 
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dans Paris. De Saint-Pierre, accueilli par d'Alembert, ful 
introduit dans la societ^ des philosophes. 

Je ne les accuse pas ici. Plusieurs d'entre eux avaient 
de Teievation, du talent, des vues g^n^reuses; mais ils 
avaient l'inconvenient de toute societe qui domine, ils 
^taient absolus, tyranniques; ils ne supportaient ni le 
dissentiment ni m^me l'ind^pendance. Voyez comme ils 
ont hai Rousseau! Bernardin de SaintrPierre futexpose 
aux m^mes disgrftces. Cette vie aventureuse et solitaire, 
ces epreuves si rudes, oii Vkme se trouve aux prises avec 
tous les p^rils et avec sa propre faiblesse, Tavaient averti 
de Dieu. II etait penseur libre ; mais il etait homme reli- 
gieux, et preoccupe de Tidee de la Providence. Plus 
d'une fois, au milieu de la temp^te, au milieu du desert, 
ou dans ce desert d'hommes indifferents qui laissent 
mourir dc faim celui qu1ls ne connaissent pas, il croyait 
avoir ete protege de Dieu. II avait une sorte de pi6t^ a 
lui, originale comme toute sa vie. Cette ^motion 6tait 
rare dans le xviir si6cle ; elle ne plaisait pas k beaucoup 
de ces esprits, durs et sybarites, qui, au milieu de toules 
les douceurs de la vie sociale, n*ayant pas connu la souf- 
france , rogardaient l'invocation a Dieu comme une fai- 
blessc. II se trouva bient6t deplac^ dans ces reunions 
philosophiques. Esprit naif, forme par la lecture des an- 
ciens, de Virgile, de Piutarque, et par ia r^flexion soli- 
taire , il n*apportait pas dans le monde cette vivacite le- 
g^^e et moqueuse quo Ton recherchait alors. II n'avjiit 
pas de saillics; il etait r^veur, distrait, timide et onibra- 
geux , comme les hommes qui ont beaucoup souffert. 
Tout cela deplut dans la societe de mademoisclle de 
l'Kspinassc. Son amour-propre , a la fois cralntif et irri- 
Uible, exagera peut-^tre de h^eres marques de froideur. 
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U roinpit avec les philosophes; il regarda d'un autre 
c(Ue ; car il (Hait a la fois desinteresse et inquiet de sa 
niauvaise fortune, ^pris de la solitude et capable d'ambi- 
tion. II espera qu'un grand seigneur du temps, le baron 
de Breteuil, la premi^re fois qu'il serait ambassadeur, le 
ni^nerait a sa suite ; mais un joiir, ce grand seigneur lui 
dit : «t Mon cher Bernardin de Saint-Pierre, vous n'^tes 
pas gentiihomme ; je ne piiis rien faire pour vous ; je 
pars denuiin pour nion ambassade. » 

Une personne d'un esprit rare* a peint tr6s-vivement 
cet eUit des moeurs, dans lequel il y avait des prejug^s 
plus forls que ia sociabilite m^me, qui senibiait rappro- 
cher tous les mngs. Souvent, au milieu d'une faniiliariUi 
libre, affectueuse, que le goAt des lettres avait fait naitre, 
un niot dur et blessant vous avertissait d'une in^alitc 
que rien ne pouvait detruire. 

Bernardin de Saint-Pierre retomba de tout son poids 
sur Uii-ni6me, egalement las des grands seigneurs et des 
philosophes. Le voila rejete dans la solitude et dans la 
pauvrete. II habitait une petite chanibre de la rue Saint- 
iltiennc-du-Mont ; et la, oublie de tout le nioude, ou 
m^nie defavorablement juge par ceux qu'il avait quitt('^s 
trop vite, il vivait obseur. II connaissait Rousseau, il 
allait le voir, et s'^tonnait parfois de le trouver misan- 
thrope et insociable ; c'est qu'il etait moins vieux que 
Rousseau, qu*il n*avait pas encore passe par la gloire, 
qu'il n'avait pas souffert pour elle, et qu'il n'avait pas 
autant rompu avec les esperances du monde. Quelque- 
fois ces deux hommes, dont Tun 6tait l'^leve de Tautre, 
allaient se promener ensemble dans les canipagnes voi- 

* Madame de Duras. 
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sines de Paris, et Ik prenaient en piti^ tous les desordres 
d'une soci^t^ in^gale et corrompue, rexc^ du luxe et 
celui de la mis^re. Ces id^es , qui occupaient alors les 
esprits les plus graves, ces id^ qui tourmentaient les 
Necker, les Turgot, agissaient avec plus de force encore 
sur des imaginations vives et passionntes, qui spteu- 
laient loin de la r^litS. 

Enfin, du milieu de cette vie malheureuse, de cette in- 
digence presque continuelle , de cette solitude presque 
absolue, de cette communication rare et inspirante avec 
Rousseau, sortit un ecrivain original, et le livre des 
Etudes de la Nature, 

Oh I s'il est dans la vie d'un homme qui a beaucoup 
souffert, qui a ^t^ maltrait^ des hommes et qui a la con- 
Science du genie m^connu, s'il est dans sa vie un beau 
jour qui le paie de toutes ses peines , qui Ten paie avec 
usure, c'est le moment ou son talent se r^vMe, ob tout 
k coup il est assur^ de sa gloire par le cri public. Souve- 
nez-vous du r^cit ou Rousseau se repr^sente assistant att 
Devin du Village, dans les magnificences de Fontainc- 
bleau, au milieu des pompes de la cour; lui inconnu, 
pauvre, avec son oostume neglige , et ou tout a coup il 
entend Tadmiration qui circule autour de lui , et mille 
voix qui rep^tent : Que cela est divin! Tam ces sons voni 
au cceur! Ce jour-la, Rousseau, dans son ftme de po€te, 
goilta la plus grande des joies. 

Eh bien , cette enivrante ^rnotion d'un juste orgueil , 
elle fut sentie par Bernardin de Saint-Pierre, jusque-Ui 
si malheureux , lorsqu*au milieu de cette soci^t^, qui vi- 
vait de syst^mes d'^conomie sociale et de petits vers, 
s*6leya un cri d'enthousiasme pour saluer T^crivain nou- 
veau qui rendait tant de charmes au speotade de ia nature. 
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Voila quel fut le succfts de Bernardin de Saint-Pierre ; 
voilk la gloire qui lui echut un jour, la gloire du g^nie 
litteraire ; il est proclame le premier, ou du moins le plus 
seduisant coloriste de son temps : Rousseau 6tail mort 
depuis quelques annees. 

Cependant Bernardin de Saint-Pierre n'avait pas en- 
core publie son ouvrage enchanteur, Paul et Virginie 
Cette pastorale , d'une forme si neuve , lui avait 6t6 in- 
spiri^e par Timpression de ses voyages et par une anecdote 
recueillie a TIle-de-France. Mais cette anecdote n'offrait 
rien du charme que Tauteur a r^pandu dans son rteit. 
C'est lui qui a cr6e ces deux flgures id^ales, et qu'on n*ou- 
bliera jamais ; c'est lui qui a imagin^ cette vie si simple , 
si pure ; c'est lui qui , r^alisant les r^ves de sa jeunesse , 
a peint le bonheur de la vertu et de Tinnocence dans 
cette pauvre famille , rejetie loin de TEurope par Tinfor- 
tune ou par le prejug6. 

Cet ouvrage augmenta renthousiasme que le publie 
ressentait d^jk pour Tauteur des Etudes, Ce qu'il y avait 
de vrai dans la philanthropie du xvni' si^cle , et ce qu*il y 
avait de factice dans sa sensibilit^ , le naturel et la mode 
furent egalement interess^s, ravis par le charme de ces 
peintures sans mod^le. 

Cependant la revolution approchait. Tandis que les e»- 
prits s'amusaient doucement k ces images de bonheur, 
de simplicite, de puret^ patriarcale, toutes les agitations 
terribles des troubles politiques se pr6paraient; et le 
coeur de Thornme allait ^tre mis h nu dans ce qu*il y a de 
plus grand et de plus hideux. Que deviendra le philoso- 
phe, le r^veur solitaire , l'ami de rhumanit^, au milieu 
de ce profond bouleversement? II faut le dire, Messieurs^ 
la conduite de Bernardin de Saint-Pierre ftit simple et 
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pure. L'illustration repandue sur lui, les doctriues qu'il 
avait soutenues, sa haine de l'odieux tralic des noirs, tant 
d'autres id^es philanthropiques dont la r^volution se pa- 
rait, le recommandaient aux hommes alors puissants. 
Ainsi , Bernardin de Saint-Pierre , par un choix naturel, 
fut nomme directeur du Jardin des Plantes. 

Pendant une 6poque de sang et de violence, mille sou- 
venirs proUigeaient encore le genie de Tauteur des Etudes 
de la Nature : et Ton ne doit ni Taccuser, peut-^tre, de 
s'^tre enveloppe dans une silencieuseobscurite, ni luifaire 
un titre de n'avoir pas prostitu^ sa plume kla tyrannie de- 
cemvirale. Mais plus lard , d'autres seductions plus glo- 
rieuses vinrent le chercher. C'est une anecdote qui ne 
peut vous d^plaire , que le souvenir des avances du vain- 
queur de lltalie et de la France envers un terivain celfebi-e. 
Du fond de l'Italie, le g^n^ral qui m^nageait toutes les 
gloires, toutes les illustrations, qui flattait Ia cendre d'im 
papc, de m6me qu'il courtisaifun membre del'Institiit, 
Bonaparte lui avait 6crit une lettre oii il lui disait : Votre 
plume est vn pinceau, Un ecrivain, un poete, ne rtsiste 
pas a ces choses-la, dites par un grand general. 

Lorsquele vainqueur d'Italie, rappel6 par la mala- 
droite jalousie du Directoire, vint a Paris, lorsque, avec 
cette modestie connue, il voulut fuir tous les honneurs, 
rompre avec l'ambition , qu'il accepta la place de membre 
de rinstitut, qu'il annon^a le projet d*6tre assidu aux 
s^ances et de s*occuper exclusivement du progrfes des 
sciences , il alla voir l'auteur des Etudes de la Nature 
avec le meme empressement qui lui faisait rechercher 
tous les hommes c^Iebres de r^poque. II confia ses pro- 
jets de retraite a Bernardin de Saint-Pierre , qui vivait 
dans une petite maison de campagne qu'il avait acquise 
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dii fruit de soii travail. H lui dit, entre autres choses, 
avec beaucoup de candeur, qu'il ^tait las de tout , inSine 
de rinstitut , et qu'il etait resolu d'acheter, comnie lui , 
une petite campagne prfes de Paris, et de s*y retirer d6fi- 
nitivement. BernardiD de Saiiit-Pierre entra touta fait 
dans ce projet ; il alla m^me jusqu'a proposer sa maison 
d'Essonnc. Le general fut un peu embarrass^ ; et malgr^ 
ses desseins de r^forme , il murinura les mots de train de 
rhasse, d'equipage, qui faisaient que la maison n'^tait 
pas Bssei grande. II ne disait pas tout : il lui fiallait TEu- 
rope. 

Cependant, quoique le general u'eillt pas achet^ la 
petite retraite de recrivain , il continua de le voir fami- 
li^renient, et il Tinvitait a diner. Un jour, entre autres, 
il le rec^ut avec quelques homines de lettres celebres , 
Ducis, Colin d*Harleville, Arnault. La conversation fut 
douce de sa part , aimable et spirituelle de la part des 
convives, flattes d'^tre r^unis par un h6te dont la gloire 
enivrait alors la France. Le g^n^ral paria de nouveau de 
ses projets de retraite. D y tenait plus que jamais ; cepen- 
dant, tout a coup, il s'anima, s'emporta contre la mali- 
gnite des journalistes qui Taccusalent d'ambition ; et par 
une transition naturelle , comme il causait la avec quatre 
ou einq amis intimes, avec des hommes de talent et de 
bonne foi , qui avaient un crMit naturel sur Topinion , il 
ieur proposa d*entreprendre un joumal , afin de d^fendre 
la verite, de le justifier lui-m6me de ses pr^tendus pro- 
jets d'ambition , et de favoriser le retour de la raison pu- 
blique vers les idees d'ordre et de mod^ration qu'il ^tait 
si n^cessaire d'^tablir. Messieurs, malgr^ la candeur 
connue des poetes , ce projet les ^tonna quelque peu. 
L'esprit ind^pendant et fin de Bemardin de Saint-Pierre 

m. 24 
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ne fut pas satisfait du r6le qui lui etait propose ; il ne 
voulut pas devenir le journaliste du conquerant ; et le 
vieux po^teDucis, avec sa figure venerable et sa voix de 
sientor, se leva tout a coup, et dit : « Allons donc, ge- 
neral, vous nous appelez a un pouvoir impossible; si 
nous faisions ce que vous demandez » bientdt vous nous 
redouteriez, vous nous ^craseriez. » Le g^n^ral nedit 
rien , et il renonga k son projet de journal , conune il 
avait renonc^ k son projet de solitude champdtre. 

Cependant Ia cel^brite inoffensive de Bemardin dc 
Saint-Pierre et ces premiferes avances de protection et 
d'amitie lui assuraient faveur, sous Tempire du con- 
qu6rant , lorsqu*il revint d'figypte , avec plus de gloire et 
plus d'ambition que jamais. On dit que Tauteur des 
Etudes d£ la Nature pouvait devenir senateur. On dit 
ftussi que Tillustre guerrier lui fit proposer d*^crire ses 
campagnes, et que Tecriv^un s'excusa, refus qui devait 
d^plaire. II v^cut paisible , assez silencieux admirateur 
du nouveau pouvoir, s'occupantdeslettres, qui avaient 
fait sa gloire , et d'un petit jardin ; allant a Tlnstitut , ou 
il soutint plus d'un combat, toujours z^l^ pour les saintes 
doctrines de rexistence de Dieu et de Tirnmortalite de 
r^me , et les annon^ant avec une persuasive ^o- 
quence. 

II eut des adversaires , des ennemis ; son caract&re fut 
attaqu6. La trop longue ^preuve de la mauvaise fortune 
lui avait laiss^, peut-6tre, quelque chose d'inquiet et 
d*ombrageux dans la prosperite m^me. Mais cela doit at- 
tirer plus dlnt^r^t que de bltoe. 

n me semble qu^ cet ecrivain si 61oquent et si pur fut 
un hommo sinc^re et bon. J'ai trouv^ des preuves de sa 
candeur qui ne permettent aucun doute. II en est une 
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que je vais vous lire. Publique , elle e<lt paru peut^itre 
une flatterie, mais elle ^tait confidentielle et secr^te. 

II raconte k sa femme qu'il a 6i& nomm^ pr^ident ou 
directeur de TAcad^rnie, et que l'abb^ Maury a eu une 
voix ; que sans doute il sera charg^ de fi§liciter Tempe- 
reur k sa premi^re victoire ; que quelques personnes oal 
paru lui envier ce privil^e , et puis il ajoute : 

Tu sais qu'il vient de battre les Russes et qu'il est k leur 
poursuite.... Hier, j'ai lu un trait qui m'a fait plaisir. Deuz 
jours avant la bataille d'Eylau, il ^tait log6 h deiix lieues de 
1^, dans un villago. II occupait la maison du ministre , situ^ k 
mi-c6te, et 11 avait couch^ dans sa bibliotb^que. II y avait saf 
sa table un livre des amis. Quand il fut parti , le ministre y 
trouva ^rit de la main de l'empereur : a Heureux asile de lA 
tranquillite , pourquoi es-tu si voisin du th^tre des borreurs da 
ia guerre ? » 

Ne semble-t-il pas qu'il pensait k notre fragny ? S'il t'y avait 
vue av^c notre cb^re famille, crois-tu qu'il edt donn6 la bataille? 
(On rit.) 

Quand on a ^crit cela , Messieurs , on peut parattre 
dupe ; mais on est absous de tout calcul , de toute com- 
binaison habile e t int^ress^. Je trouve dans cette confi-* 
dence naive Tapologie de Bernardin de Saint-Pierre et \h 
marque la moins douteuse de sa candeur, de Ia simpli-^ 
cit^ de ses pens^es et de sa conduite. De plus, il ^tait 
Tami de Ducis. Heureu\ Thomme dont le nom est une 
d^fense, un ^loge pour ceux qui furent ses amis ! 

J'ai parl6 longtemps de Bernardin de Saint-Pierre, et 
n'ai rien dit de son talent : le temps m'a manqu^ ; une 
seule observation cependant. L'originalit^ de Bernardin 
de Saint-Pierre, inspir^e par les ^preuves de sa vie, s'est 
dAvelopp^e lurtout dani rexpr68sion du lentiment reli- 
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gieux et des beautes de la nature. Ces deux c)ioi»os so 
tiennent, et saisissent les ftmes avec plus de foi*ce , daiis 
UQ temps de raffinement social. 

Ainsi , dans une epoque doDt j'aime a vous parler, 
dans les premiers jours du christianisme , lorsque la so- 
ci^t^ ^tait savante , dure et corrompue, le genie, TactioD 
popiilaire passa tout k coup du c6t^ des orateurs du 
christianisme. Que faisaient-ils ces hommes? ils par- 
laient de Dieu, de Vkme et de la nature. lis rendaient a 
des peuples g^t^s par la force rude et factice de la vie 
sociale, Tamour des beautes naturelles, et par elleslcs 
elevaient vers Dieu. 

Les ouvrages des Gr^oire de Nazianze , des Basile, des 
J^r6me sont remplis de descriptions pittoresques. Ou- 
yrez saint Basile : tant6t dans des homelies au peuple de 
C^r^e, il explique toutes les merveilles de la creatiou 
avec un langage savant et poetique ; tant^t il decrit sa 
fuite loiu des hommes, sa retraite dans un lieu charmant 
de la province du Pont, Tepaisseur de la for^t , la hau- 
teur et la vcrdure des arbres, puis le fleuve qui passc 
sous ses yeu\ , e t qui le separe du monde. 

Voyez saint Jer6me : la Dalmatie et la Jud^c , tout rc- 
nalt dans ses ecrits. Presse-t-il un ami de venir le re- 
joindre dans la solitude ? « La religion , lui ecrit-il , fait 
fleurir le desert; que tardes-tu plus longtemps? Qui 
peut te retenir dans le cachot enfum^ des villes? » 

Cette impression de solitude , ce goilt des champs , 
cette emotion de la vie champ^tre sous les yeux du Crea- 
teur, ce m^lange de sentiments religieux et de sensations 
naturelles, est , ce me semble , ce qui ravive le mieux 
l'ftme de Thomme us^ par la fatigue de la societc. 

Avec moins de foi et de puissance, Bemardin d^ 
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Saint-Pierre eut quelque chose de ce charme. II fit 
liriller, aux yeux dii xviii* si^cle, les plus pures images 
(Ic ia natiire ; mais il ned^crivit pas, comme Delille, pour 
d^crire ; il De regarda la nature que pour 6tre ^mu dans 
tout ce que l'^me de Thornme peut enferiyier de plus re- 
ligieux et de plus intinie ; il ne fut pas seulement un 
ecrivain pittoresqUe : il fut un poete, un moraliste. Avec 
un instinct de goilkt , il comprit qu'a ce public , rassasie 
et dMaigneux, il ne suflisait pas de montrer les beaut^ 
vulgaires de la nature qui Tentourait. U avait vu cette 
riche et puissante nature des tropiques : il la rendit avec 
d'^blouissantes, d'immortelles couleurs ; mais surtout il 
en anima le tableau par des impressions morales; et 
dans cette nature qu'il sentait si bien , il ne vit , il ne con- 
cut rien d'aussi grand que la beaut^ de T&me et le spec- 
tacle de Tinnocence ou de la vertu , sous les regards de 
Dieu. Yoila sa puissance et son originalit^ , qui ne pas- 
sera pas. Un soin minutieux des d^tails, de rexactitude, 
iine belle imagination Tont fait peintre ; mais le sentiment 
religieux dont il est rempli Ta fait poete gagnant les &mes 
a Tattrait de sa parole. 
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QUARANTE-SIXIIME LEgON. 

Garactire po6lique des ou?rages de Bernardin de SainUPjeire. — 
La po^sie avail-elle roanque au xviir si^cle? — DistiDcUoo ^ ee 
sujet. — Po^sie piltoresque el religieuse; puissance qu'elle a sur 
les dmes. — Du genre descriplif consld^r^ corome un progris 
inconnu aux anciens. — D^raul de plan dans les iiudes de la 
Nature, — CMmenU du g^nie de Tauteur t robservatlon de la 
nature el rimitalion des anciens. — Nouveaut^ de set images et 
forme antique de sa langue, -*- Ses th^ories de bonbetir et de 
perfeclion sociale. — Les trois dges d*or. — Attagues de Ber- 
nardin de Sainl-Pierre conlre Tancienne soci^t^. — R^sum^ 
g6n6ral de ses vues, soit chim6riques, solt pratiques. — Rap- 
prochemenls de soii style et de celui d*Amyot; cltations. •» Mo- 
tir de cette lougue analyse. — Adieux h la pure litt^rature. 



Messieurs , 

A notre demi^re reunion , je me suis un peu perdu 
dans la biographie. J'ai cont6 rhistoire d*un homme, au 
lieu d'analyser un livre. Cependant il faut en venir aux 
ouvrages de M. de Saint-Pierre. lis ont trop fortement 
saisi Tesprit des contemporains, pour ne pas renfermer un 
int^r^t durable, qu'il importe de connaitre et d'etudier. 

Quelle fut la cause de ce prodigieux suec^s? Quel 
charme nouveau animait ces ^crits, dans une litt^rature 
en d^cadence, et dans une langue d^ja fatigu6e de tant 
de chefs-d'oBuvre? Je le crois, Messieurs, le caractere des 
ouvrages de Bernardin de Saint-Pierre, c'est qu'on y 
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trouve ce qui manquait le plus h la fln du xviii* si^cle, 
de la po^sie, et une po^sie nouvelle. En effet, cette 
6poque , dont je suis loin de rabaisser l'^clat litt^raire , 
avait connu deux formes de po^sie, repr^sent^es presque 
uniqiiement par le meme homme, la poesie pompeuse 
et la poesie ^picurienne, les vers (^16gants, harmonieux, 
le beau langage dont Voltaire animait son OEdipe et son 
Brutus ; les vers spirituels , insouciants , sveltes, mo- 
queurs, qui lui 6chappaient encore a quatre-vingts ans, 
les Stances d madame du Deffant. Voilk les deux ex- 
trdmes de beaut^ po6tique, les deux formes, Tune th^- 
trale, et Tautre toute mondaine, que le xviii* sifecle avait 
surtout admir^es. 

Mais n'y a-t-il que cela, Messieurs, dans Timaginatlon 
humaine? L'impression vive des beaut^ naturelles, la 
meditation de Vhme repli^e en elle-m^me, n*est-elle pas 
une poesie? Dieu , la Providence, Tordre du monde, plus 
merveilleux encore a la science qui le d^couvre qu'^ Ti - 
gnorance qui s'en 6tonne, Forigine, les myst^rieuses es- 
p^rances de notre nature, et les secrets infinis de notre 
cceur, ne sontK^e pas, pour le poete, autant de sources 
fi^condes qui se renouvellent , au lieu de tarir? Notre 
XVIII* si^cle semblait en avoir d^tourn^ ses regards, pour 
n'6couter que les accents pompeux du thifttre, ou les 
cliants ironiques du scepticisme et de la moUesse. 

Un grand maltre de Tart de la parole , comme de la 
science philosophique, vous a di t , Messieurs, que toute 
la poesie du xviir si^cle ^tait en AJlemagne ; 11 Ta rassem- 
bl^e, r^alis^e, personnifi^e dans Klopstock et dans 
Goethe. Cela, comme presque toute opinion concise, ra- 
pidement jet^e par un homme de talent , est en partie 
vrai , en partie contestable. Non , sans doute ; si la po^ie 
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est cette fantaisie mobile et puissantc, qu] rend avec une 
vivacite singuli^re et des termes ineffa^ables les choses 
qui la frappent , ou les r61es qu'elle veut prendre, toute 
la po^sie n'^tait pas en AUemagne ; car Yoltaire ^tait en 
France. 

Mais si la po^ie est encore cette contemplatioa ar- 
dente et r^flechie de Vkme sur elle-m^me et sur les 
grands spectacles de la|nature, ces dlancements d'un 
coeur religieux vers la Divinite, ce trouble intime qui 
agitait Milton , cela convenait peu au si^cle et au g^nie 
de Yoltaire. Si la po^ie est un sentiment naif, qui s'in- 
t^resse aux plus petites choses, s'arr^te k d^composer le 
calice d'une fleur, mais ne se borne pas k le dterire, et 
s'^meut, s'enthousiasme sur ces imperceptibles mer- 
veilles de la nature, on peut la refuser k Yoltaire. Quoi- 
qu'il ttkt agriculteur bienfaisant, et qu'il ait enrichi les 
bords de son lac , il n'a pas, comme Yirgile, cet instinct 
d^licat et cet amour passionn^ des champs; il ne sent pas 
la nature comme un poete antique. Son esprit ^tait trop 
vif , trop mondain , trop plein de malice et de r^flexion 
tout ensemble. 

Ajoutons une autre remarque. Non-seulement ces ca- 
ract^res, ces attributs de la poesie n'appartenaient pas 
aux ^crivains du xvm« si^cle, et au plus c^l^bre de tous ; 
mais jusque-la ils s'eiaienl rarement alli^s k Tesprit fran- 
oais. On a dit , dans un ouvrage c^h'^bre, que la po^ie 
descriptive est une cr^ition moderne , que les anciens , 
avec leurs dieux et leurs fables, peuplant le monde d'une 
foule d*all6gories ingenieuses qui arriitaient sur elles Ti- 
magination du poete , n'avaient pas conserv^ de regards 
pour la nature m^me, et qu'elle etait nioins bien sentie 
par eux que par les modernes. Debarrasses de ces images 
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fabuleuses, de ces voiles ^legants que rantiquite interpo- 
sait entre les objets naturels et le coeur de Thornme, les 
modernes ont mieux vu la nature face a face, et Tont 
rendue dans leurs tableaux avec toute la vivacit^, toute 
la v^rite des couleurs primitives. 

Je ne sais si Tillustre auteur du G^ie du Christia-- 
nisme a eu raison cette fois. Lorsque je regarde Tanti- 
quite, j'y vois bien cette prestigieuse mythologie r^pan- 
due sur le monde entier ; mais j'y vois en m^me temps, 
sous un beau climat , une vie simple et rude, qui favorise 
l'amour des champs. Oii le spectacle de la nature a-t-il 
(tik jamais mieux reproduit que dans Hom^re? ces pein- 
tures sont presque enti^rement ^trang^res a nos poetes 
du XVII» si^cle. 

Boileau dit quelque part : 

Tous ces bords sont couverts de saules non plant^ , 
Et de noyers souvent du passant insult^s. 

Yoil^, je crois, le seul trait de description naturelle 
qu'on trouve dans ses ouvrages. Racine, Tadmirable Ra- 
cine n'en pouvait faire entrer aucun dans ses nobles et 
touchantes trag^dies. Cela ^tait permis a Euripide; mais 
notre th^tre n'eftt pas admis ce m^lange. De grands 
poetes, Corneille et Moli^re, n*ont ^t^ occup^ qu'k la 
peinture de la vie historique et de la vie sociale. L'im- 
pression des champs, la vive ^motion de ce spectacle 
merveilleux qui remplit le monde, n'avaient que faire, 
pour ainsi dire, avec notre belle et savante po^sie du 
XVII* siMe. Je ne vois alors qu'un poete qui ait aim^ les 
champs, et qui ait peint la nature ; la nature ^tai t pour lui 
le cadre de ses drames. Ce n'^tait pas une nature cher- 
ch^ bien loin : la Fontaine n^avait pas du tout voyag<^. 
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Yenu au monde h Chftteau-Thieiry, dans la Champagne, 
un des pays les moins pittoresques de la France, ses 
courses se born^rent k quelques chftteaux de princes, au 
pare de Yersailles et k la Provence . De plus ses distraetions 
^taient grandes ; il nous a cont6 Iui-m6me qu*en route,'il 
s'oublia un jour k lire Tite Live dans la cour d'tme au- 
berge, et laissa partir la voiture, ne songeant plus ni au 
voyage, ni au pays oh il ^tait. 

Cependant, de tous les ecrivains du sitele de Louls XIV, 
la Fontaine semble pre8que le seul qui ait regardd la na- 
ture ailleurs que dans les poSmes des anciens, et qui ait 
joint a r^tude une observation minutieuse et nalve. Les 
beaut^s du spectacie de la nature qu'il a d^crites etaient 
simples etvulgaires, comme il pouvait les rencontrer 
dans ses promenades. Mais ce spectacie n'a pas besoio 
d'dtre compliqu^, d'dtre enrichi d'accidents pittoresques, 
de ph^nom^hes vari^. Partout la nature est adniirable 
pour qui sait la sentir. La beaut^ ravissante du tableau 
est dans Vkme du peintre. La Fontaine d^crivant un piin- 
temps de France, un printemps ordinaire, loin du ciel de 
laGr^ce ou de l'Italie, la Fontaine montrant le lapin 
qui trotte parmi le thym et la ros^e, est aussi po^te que 
les anciens le furent jamais. 

Un autre g^nie de cette epoque a senti vivement la na- 
ture ; mais il semble qu'il Tait sentie surtout d'aprte les 
anciens. Une pr^fiirencede son goilt lui a feit ch^rir, dans 
leurs ouvrages, ce qui peint le calme des champs, la so* 
litude desbois, le brillant horizon de Ia Gr^ce ; il a aimi 
cette traduction ^I^gante, harmonieuse qu'ils avaient faite 
les premiers , de tous les sentiments qu'6veille dans TAme 
ie spectacie de la nature ; mais 11 Ta peu regard^ lui- 
mAme , ou ne Ta pas vu dans son incomparable richesse : 
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pour le peindre , il a pris les couleurs d'Homfere ou de 
Yirgile. Cette puissance d'imitation, qui caract^risela 
litt^rature du xvii* si^cle, n'est nuUe part plus visible que 
dans F^nelon ; il lui est arriv6 , pour le spectacle de la na- 
ture, ce que Platon raconte de tous les hommes qui s'ar- 
r^tent h de secondes images, au lieu de remonter au type 
divin. La beaut^ de la copie a intercept^ ses regards, et 
lui a d^rob^ le mod^le ; il ne voit pas la nature au delk 
d'Homfere, deThtocrite, de Virgile; il a trac6, d'aprfes 
eux , ces descriptions gracieuses , ces d^tails chaipp^tres 
du T4limaque et d'Aristonoiis, un peu vieillis pour nos 
sens , depuis qu'on nous a rapport^ des natures rares du 
tropique, des cieux du nouveau monde brillant sur Tim- 
mensit^ des fleuves et du desert , des levers et des cou- 
chers du soleil au milieu du grand Oc^n , qui ont un peu 
^ik le simple coucher du soleil de notre village. Ainsi 
r^motion de rhomme, au spectacle des merveilles du 
monde physique , est devenue plus difficile et plus exi- 
geante ; on a demande k la nature m^me de montrer ce 
qu'elle avait de plus rare, Cependant F^nelon , repro- 
duisant l'image des champs, par une r^miniscence de 
rantiquit^ po^tique , avait commenc^ k donner k la litt^ 
rature magnifique du si^cle de Louis XrV le goilt d'une 
simplicit^ pittoresque ; c'est le m^me charme qui nous 
touche parfois dans les r^cits naifs d'un vieux mission- 
naire, d'un voyageur illettre, et qui se trouve si rare- 
ment sous la plume des savants et des auteurs. 

Apr^s ces essais peu nombreux, apr6s ces deux hommes 
qui, Tun par des ^motions interieures et poetiques, Tautre 
par une imagination nourrie de rantiquit^, avaient d^crit 
la nature dans un siMe de philosophie religieuse et d1n- 
spiration litt^raire , restait une place pour Thomme qui 
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aurait beaucoup vii, beaucoup observe, et saui*ait tiitr 
de ses observations une poesie neuve et vari^e. Rousseau 
avait in^I6 k sa dialectique et k son ^loquence Timpres- 
sion vive des lieux qu'il avait vus. Yoyageur plus aven- 
tureux, observateur noii moins sensible, Bemardin de 
Saint-Pierre a-t-il £ait davantage? a-t-il ^tendu et ra- 
jeuni le domaine des lettres? Son imagination , il faiit 
Tavouer, avait plus de gvkce et de sensibilit^ que de force ; 
son coloris ^tait plus doux qu'^blouissant : il semble aussi 
que cette puissance de composer et de i^unir, sans la- 
quelle le g^nie ne parait pas tout entier, lui ait un peu 
manque. II ne s'^tait propose lui-m^me que de foire 
des j^tudes; et il n'a presque laiss^ que de beaux frag- 
ments. 

II se comparait k un jeune peintre qui s*essaie sur 
mille formes, sur mille intentions, piut^t qu*il ne con* 
^oit un grand et vaste tableau. Seulement les esquisses 
de Bemardin de Saint-Pierre sont achev^ ; et il a mis 
dans les details Ia perfection qu'il ne portait pas dans 
Tcnsemble. Ce qui manque au plan general ne manque 
l>as au style et a rexpression. L'^loqucnce peut se trou- 
ver dans des fragments ; elle peut animer les diverses par- 
ties d'un ouvrage qui n*est ni pro^essif , ni complet, ni 
cr6e d'un seul jet de g^nie. Disons-le : esprit trop mobile 
pour ordonner le plan vaste d'une description de la na- 
ture , liee a Tld^e de la Providence , et qui r^unit a la 
science des faits les v^rit^ morales, il a efOeur^ cet im- 
niense sujet. II a rassembl^ quelques anecdotes de Ia na- 
ture , au lieu d'en 6crire Thistoire. Les peintures sont 
exquises; les reflexions souvent faibles, paradoxales, 
sans nouveaut^ : mais Vkme du poete est partout. 

Quand il parut avec cet ouvrage, devant la s^verile 
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n.atli(Mnatique et lu justesse inoqueuse de d'Alembert , 
devunt la raison grave de Necker, devant labelle litt^ra- 
ture dc la Harpe, de Champfort et de tant d'autres ecri • 
vains qui n'iniaginaient pas qu'il y edi dans le inonde un 
^utre sujet d'inter^t que la societ^, et le travail de Tes- 
prit sur lui-m^me, Bernardin de Saint-Pierre sembla 
presque un novateur etrange. 

On raconte que , la premifere fois qu'il vint timidement 
lire un de ses onYi-ages chez madame Necker, une soci^te 
choisie s'etait rassemblee. La se trouvaient Bufibn , Tho- 
mas , le chevalier de Chastellux , d'autres honimes ce- 
lebres. U commence sa lecture : c'etait Paul et Virginie. 
M. de Bufibn s'arr^te avec assez de plaisir a quelques 
niots d'histoire naturelle; mais la simplicit^, la naivete 
de ces peintures, la conception ni^me de cette histoire , 
cette vieille esclave, ces deux petits enfants auxquels on 
veut l'interesser, le fatiguent , et il demande sa voiture ; 
M. Thonias ne parait pas moins froid ; madame Necker 
accorde a peine quelques mots d'eloge. L'auteur sort de 
cette lecture , decourag^ , desespere. Depuis quinze ans, 
il poursuit l'esp^rance de faire une oeuvre de genie, dans 
son donjon de la rue des Gres. II consulte son ami, le 
peintre Vernet , qui n*est pas litterateur, homme de goAt , 
seion le monde, mais qui, par son art et son genie pit- 
toresque , est poete ; Vernet admire ces brillantes descrip- 
tions de la riche nature des tropiques, ces traits naifs de 
moeurs, m^les a de si vives couleurs; il dit a Bernardin 
de Saint-Pierre : « Vous avez d u g^nie. >» Cependant ce 
t^moignage sinc^re et enthousiaste ne suffisait pas, il fal- 
lait des appuis , des prOneurs , un libraire enfin. L'auteur 
chercha longtemps, et presenta ses Etudes de la Nature 
aux libraires les plus celebres : on lui rendaitson manu- 
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serit; on lui disait que cet ouvrage n'^tait pas dans le 
goilt & la mode ; et on ne s'apercevait pas que Touvrage 
qui doit devenir le plus k la mode sera n^cessairement 
celui qui ressemblera le moins k tous C6ux qui ^taient a 
la mode jusqu'alors. (On rit. ) 

Apiis bien des refus et des retards, les J^tudes de la 
Nature furent enfin publi^es; et malgr^ les d^fauts du 
plan, la nouveaut^ des images enchanta tout le monde. 
L'ouvrage fut reimprim^ de toutes parts , et trop pour 
Tauteur, qui a tant acous^ les contrefa^ons. Paul et Vir- 
ginie eut encore mi succ^s plus populaire. Lettr^, cu- 
rieux, ignorants, tous les esprits furent saisis du cbanne 
infini de cet ouvrage , oh Tint^rdt romane8que est si naif, 
et la description si passionn^. 

Nous avons dit la grande cause du succ^ de Bemar- 
din de Saint-Pierre : c'est qu'il ^tait poete dans un sitele 
oii, malgr^ le rare talent de Delille et tous les artifices 
ing^nieux de sa versification , il n'y avait plus gufere de 
po^sie : c'est encore que la po^sie est une chose yraie, 
qui ne peut jamais se montrer sans se faire reconnaitre, 
et sans dtre puissante sur les coeurs. 

Qu'un siecle soit pr^occup^ de s^rieux int^r^ts, d'etu- 
des techniques, ou qu'un siecle soit frivole, ^picurien, 
charm^ du bel esprit en litt^rature , si vous lui montrei 
la v^ritable po^sie, vous le distrairez, vous le ravires, 
vous vous ferez ^couter. Poetes, qui que vous soyez, 
n'accusez jamais votre sitele ; mais, siteles, accusei 
quelquefois vos po^tes. 

Ainsi, Messieurs, Touvrage de Bernardin de Saint- 
Pierre saisit Timagination des contemporains, leur ren- 
dit rintelligence des beaut^s naturelles, et riveilla dans 
les limes des emotions po^tiques qui semblaient ^tran- 
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geres a la philosophie dominante du xviii* sitele.Mainte- 
iiant essaierons-nous d'analyser les sentiments diven 
qui composent pour nous cette po^ie? ¥ a-t-il beaucoup 
d'art? N'y trouve-t-on que la trace de i'^ducation singu- 
liere qu'avait re^ue le genie de Tauteur, au milieu d'une 
vie toute d*aventures? ou bien y reconnali-on Teduca- 
tion des livres, et i'etude des grands modfeles? Cette 
double influence est visible dans ses ^rits. 11 r^unii h 
rimpression personnelle et naive toutes les traditions du 
goilt ; i1 les sait , et les retrouve k la fois. 

Sous le rapport de la langue et du f^tyle , Bernardin 
de Saint-Pierre avait habilement r^trograd^ vers un autre 
siecle. Avec tant de nouveaut^ dans ses images^ il a de 
Tarchaisme dans sa mani^re d'ecrire. La litt^rature, de- 
puis le siecle de Louis XrV, avait toujours ^t^ s'^purant^ 
cherchant l'elegance, la noblesse, la dignit^ des formes; 
Buffon , si grand ^crivain d'ailleurs, avait dit : « Ayez du 
scrupule sur le choix des expressions, de Tattention il 
ne nonuner les choses que par les termes les plus g^n^- 
raux. » C'est-a-dire, soyez pompeux et soyez vague. Au 
contraire, Bernardin de Saint-Pierre, malgr^ le tour 
brillant de son imagination, ne eraint pas les termes 
simples, particuliers, les noms propres des choses. Son 
expression coloree n'en est pas moins famili^re. II y a 
chez lui du savant, pas trop savant, qui parfois emploie 
les paroles techniques , quand elles sont plus pr^cises , 
mais plus souvent fait servir le langage usuel k expr]mer 
avec gr&ce , avec vivacit^ , les objets que r^pitule et que 
dissdque la science. 11 y a dans son style du voyageur, 
du marin , du botaniste , autant que du poSte. On recon- 
nalt rhomme qui a souifert les bourrasques de la vie. Son 
langage n 'est pas digne et pompeux comme un langage 
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(la (!<ibinct ou de the^tre. Les iinages basses et vives qui 
abondent daiis nos auteurs ne lui repugnent pas. £cn- 
vain si hannonieux et si pur, il a baiss^ d'un ton la di- 
gnite du beau style. Comme J. J. Rousseau, etpeut-^tre 
plus que lui , il innove par la familiarit^ des comparai- 
sons ; rexpressive simplicite des images , son d^dain pour 
la richesse et le faste , sous toutes les fornies , depuis le 
hixe des palais jusqu'a celui des livres et du style, Tont 
ramen^ vei*s notre litt^rature du xvr siecle. II est ele\e 
de Montaigne et d'Amyot. 11 etudie dans leurs ouvrages 
une double antiquite, celle des sentiments grecs et ro- 
mains , et du bon vieux style fran^ais. II imite avec un art 
infini cette langue nioins r^uli^re, moins bien faite, 
moins li^e que notre langue classique , mais libre , naive, 
abondante en images et en expressions heureuses, que la 
desu^tude a rajeunies. La nature lui donne le' sujet de 
ses tableaux ; la vieille litt^rature fran^aise lui donne en 
partie ses couleurs. 

Mais ce n*etait pas tout aux yeux du xvui* sidcle : pour 
agiter, poursaisir les esprits, il fallait des vues, des sys- 
t^nies, une conception philosophique. C'est ce que Ber- 
nardin de Saint-Pierre a tente, plus qu*il ne Ta fait. 
C'est dans la partie ambitieuse de son ouvrage et de son 
talent que j'aper^ois ce qui peut lui manquer. Ce n'est 
pas que le reproche soit general ; ce n'est pas que je me- 
connaisse ce qu'il y a de consciencieux , de naturel , d'in- 
volontaire dans ses tb^ories. £videmmentde Saint-Pierre 
appartient a T^cole de ces sublimes penseurs qui de tout 
temps ont souhait^ l'amelioration et le bonheur du genre 
humain. II est disciple de Pythagore , et de ces sages de 
Sicile, disciple de Platon , dans sa Republigue, de X^do- 
phon, dans sa Cyropcdie, de Thomas Morus, dans son 
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Vtopie, de FeJnelon enfin. II est tourment^ des m^mes 
idees , epris des mt^nies esp6rances. 

Le monde, depuis qu*on raisonne, depuis qifon ima- 
gine , a ete perpetuellement occupe d'une esperance qui 
6tait un pcu sa condainnation. H a toujours r^ve quelque 
chose de bien meilleur que ce qu*il eUiit , que ce qu*il 
eprouvait. Dans la naivete des premiers temps, il a r6v^ 
r^e d'or ; il a mis le perfectionnement , ram^lioration 
derriere lui , pour ainsi dire. 

Une autre epoque de Tesprit hurnain ne chercha point 
r^ge d'or dans des temps reciiles, mais dans des contr^ 
lointaines, ou Ton n'etait pas encore parvenu. 

Cette illusion se remarque dans les derniers temps de 
rantiquite grecqiie. Elle aniinait les efforts que faisait 
le peuple conquerant e t ^claire pour civiliser des pays 
barbares. II esperait y fl'ouver bien plus qu'il n'y portait. 

De m6me que vous trouvez dans les vieilles traditions 
de la Grece la eroyance et le regret de l'^ge d'or aux pre- 
miers jours du monde : ainsi , dans les r6cits du si6cle 
d'Alexandre, on voit partout l'id^e qu*il existe des terres 
mysterieuses, ou se conserve un ^ge d'or contemporain 
des malheurs du monde. Sans doute l'imagination grec- 
que, excit6e par les exploits d'Alexandre, ne r6vait cet 
^ge d'or que pour l'envahir, que pour le prendre ; mais 
une telle esperance n'indique pas moins Tideal de per- 
feetion naturel a l'esprit humain. On en tro«ive mille tra- 
ces dans les auteurs grecs de cette epoque. Chose sin- 
guli^re! ce r^ve occupait les esprits, au milieu des 
guerres sanglantes et des crimes de la succession d*A- 
lexandre. Nous lisons dans Diodore qu'£vh^m{jre , en- 
voy6 par le tyran Cassandre , avait d6couvert, visit6, 
d^crit rile de Panchaia, merveilleux s^jour de richesse et 
m. 25 
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d'innocence, ou le plus parfait bonheur, la palx , la jus- 
tice, lapuissance paisible, Tobeissancevolontaire et libre 
florissaient depuis des milliers d'ann^es. 

D'autres ^crivains de la m^me ^poque placaient ces 
chim^res de fSlicitd dans les parties deTInde ou n'avaient 
pasencore p^n^trd les armes des Grecs. Cette illusion se 
prolongea plusieurs si^cles. Lucien s'est moqu6 de toutes 
ces r^veries dans son Voyage imaginaire; il atteste, par 
ses hyperboles amusantes, tous les mensonges que ses 
contemporains devaient faire, et que nous avons perdus. 
Sous ce rapport , cette ing^nieuse parodie esthistorique. 
Nous entrevoyons , en la lisant , ces esp^rances de per- 
fection et de bonheur dont se berkait encore l'esprit grec 
sous le joug de Rome. 

Dans le mouvement du xv* et du ivi* si^cle, epoque oii 
Tesprit d'aventure et de d^couverte offi-e plus d'une ana- 
logie avec les exp^ditions lointaines des Grecs sous 
Alexandre, les hardis navigateurs de TEurope avaient es- 
p^r^ que dans ces pays nouveaux , oii ils devaient porter 
le fer et le feu, ils trouveraient le bonheur, le r^gue par- 
fait de rinnocence et de la vertu. C'est une naivet^ qui 
remplit les lettres de quelques-uns des contemporains 
de Colomb. Ils annoncent que Ton a d^uvert les iles 
fortun^es. Colomb lui-m^me, dans les illusions m^lees h 
son sublime enthousiasme, cherchait plus que le passage 
aux Indes, plus que les Iles fortunees, plus qu*un nou- 
veau monde. Dans ses derniers voyages de d^couverte, il 
croyait, par des raisonnements scientifiques, s'approcher 
du paradis, c'est-^-dire du plus haut degre de Vkge d'or. 

Serait-ce que, sans Taiguillon d'une esp^rance chim^- 
rique, les plus grands esprits eux-m6mes ne pourraient 
pas r^aliser toute la hauteur de leurs pens^es? serait-ce 
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que, dans la faiblesse et rambition de rhomme tout en- 
semble, Ia verit^ n*est pas un attrait assez.fort pourlui , 
et qu'il a besoin , pour atteindre oii il doit monter, qu'un 
peu d'illusion , de r6verie vienne se m^ler h ce qu*il 
^prouve de vrai et Tel^ve au-dessus de lui-m6me? Enfin, 
Colomb s'imaginait , appuyant de calculs physiques ses 
pieuses illusions, que le monde qu'il avait poursuivi avec 
tant d'opini^trete, k travers les d^mentis de ses contem- 
porains, devait le conduire vers des hauteurs inconnues, 
ou Tair et la vie s'^puraient , ou une atmosphere semi- 
divine enveloppait et nourrissait des cr^tures meilleures 
et plus heureuses ; et qu'enfin sa d^couverte du nouveau 
monde ^tait un pas vers le ciel. C'est ainsi que, vieux, 
casse d'infirmit^s , de douleurs , abreuv6 d'amertumes , 
presque aussi malheureux de sa gloire qu'il Favait 6t& 
de sa longue attente, Colomb s'embarquait de nouveau , 
et naviguait vers cette grande et derni^re espdrance. 

Apr^s ces illusions de Tesprit humain, rdvant le bon- 
heur, rSvant F^c d'or, h des 6poques et sous des formes 
diverses, il est encore une autreesp^rance communeaux 
socict^s avanc^es, et qui nait, non de lacr^dulit^, non 
de Tenthousiasme , mais de rexp6rience m6me , et du 
progres de la vie sociale. 

Le troisi^me ^e d'or, c*est la perfectibilite ; c'est le 
but ou conduit cette conviction , que le monde s'am£- 
liore par sa dur^e , que des idees plus vraies , que des 
moeurs plus pures , qu*une libcrte plus grande doivent 
progressivement ^lever Fintelligence et la condition de 
rhomme. 

Un moraliste qui , comme de Saint-Pierre , avait plus 
d'imagination qu6 de force d*esprit, se trouvant au 
xvui' sitele, a dtk mSler ces diverses thtories de bonheur. 
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Seduit par les reves po^tiques de Tantiguite, il voyait en 
m6me temps poindre devant lui les syst^mes nouveaux 
de r^forme sociale ; poete , il aimait a se reporter vers 
ces images de bonheur, d'innocence, realisees, suppos^es 
dans la vie patriarcale et dans les moeurs des nations pri- 
mitives. Philosophe du KYiir sitele , il rev^rait cet dge 
d'or de la perfectibilite qui doit naitre du raisonnement 
et de la science. 

Ainsi , r^crivain le plus simplc , le plus naturel du 
XYiii* si^cle , le plus oppos^ a Tesprit g^n^ral de scepti- 
cisme et d'analyse , ^tait novateur comme les autres ; et 
ce n*est pas la, sans doute, Ia moindre singularit^ de son 
ouvrage. Au milieu de tant de deseriptions naives, de 
tant de souvenirs de voyageur, de tant d'^otions de 
poete 6pris des beautes de la nature, il m^le des id^es de 
changement poIitique, il raisonne en publiciste ; il r^ 
dige des constitutions ; il fait mSme une d^couverte a ce 
sujet , d^couverte qui a son importance, puisqu*elle a 
et^ inscrite dans la loi fondamentale d'un Etat puissant 
de rAin^rique m^ridionale, ct qu'elle a ^t^ r^clam^e par 
un publiciste celebre. C'est Bernardin de Saint-Pierre 
qui , le premier, a cru sage d'ajouter au pouvoir legis- 
latif et au pouvoir executif un pouvoir neutre et ind^ 
pendant : « Je congois, dit-ii, dans la monarchie, ainsi 
que dans toute puissance , un troisi^me pouvoir n^ces- 
saire k son harmonie, que j'appelle mod^rateur. » Et 
ailleurs : « Le pouvoir mod^rateur appartient essentiel* 
lement auroi. >» 

Yous me direz , Messieurs : A la bonne heure , il est 
curieux de voir Tinfluence du sitele se manifester k ce 
point sur Tesprit de Thornme que sa vocation primitive, 
ses etudes, ses aventures semblent le plus y dird)er ; il 
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est remarguable dc voir un homnie que la nature avait 
fait botaniste et poete , devenir publiciste. Mais qiie va- 
lent ces idecs en cUes-m^mes ? elles ont gard^ le tour 
d'esprit un peu romanesque de Tauteur. Seulement , a 
une ^poque ou la theorie ^tait souvent chim^rique , ses 
plans d'innovation , toujours purs et bienveillants , ont 
un caractfere particulier de candeurantique. Que pense- 
rez-vous, par exemple, de son id6e sur la responsabilit^ 
des ministres? II ne veut pas qu'on se borne k d^tcr- 
miner par des lois les abus du pouvoir minist^riel , et k 
^tablir par des institutions le moyen de les reprimer : il 
veut encore que le z^le des ministres soit excit^ par des 
r^compenses; il veut que, dans un gouvernement sage- 
mentpond^r^, tout ministre qui aura bien gouvern^ dix 
ans ait une statue au bout de ce terme. II ne songe pas 
quc, pour un ministre, dix ann^es de minist^re sont une 
assez belle recompense, et que la statue* est de trop. 
(On rit.) 

Beaucoup d'autrespensees de Bernardin de Saint-Pierre 
sur Teducation , sur l'filysee r6ser\'e aux grands hommes, 
sont poetiques, ing^nieuses , sans ^tre fort utiles. Lors- 
que, cependant , ses vues de politique, en m6me temps 
qu'elles tiennent a l'esprit g/E^n^ral du temps, sont li^es 
a ses propres ^tudes, on peut les lire avec un double in- 
t^r^t. Elles font sentir plus vivement k quel point toutes 
les id^es qui ont domine dcpuis un quart de si^cle 6taient 
puissantes, victorieuses, universelles, avant repoque ou 
elles commenc^rent a dtre appliqu^es : ainsi , et cette re- 
marque ne peut trop se r^p^ter, parce qu'eUe explique 
une partie de Thistoire de France , quand Bernardin de 
Saint-Pierre publia son livre des ttudes de la Nature, en 
1784, il fut oblig(i de le porter d'abord k un censeur laic, 
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puis k un censeur ecclfeiastique ; voila bien des prtoiu- 
tions : cependant les derniers chapitres de cet ouvrage, 
tel qu'il parut , avaient pour objet la diminution du pou- 
voir temporel du clerg^, Tenl^vement d'une partie de ses 
richesses, Tabolition du c^libat des pr6tres, Tabusdes 
grandes propri^t^. Regardez , Messieurs, quelles id^, 
au milieu des anntes 1780 et 1784 , c'est^-dire daus un 
tempsou Tancien ordresocial reposaitencore, vermoulu, 
mais immobile. C'est alors gue, par la puissance de Topi- 
nion , les hommes qui ^taient les contr61eurs privil^^ 
des pens^es, les douaniers post^s k la barrifere, laissaient 
passer tranquillement ces principes nouveaux ^ qui en- 
tralnaient le renversement in^vitable de tout le syst^me 
ancien ; et ces id^es ^taient produites par r^rivain le 
plus paisible, le moins anim6 d'une passion novatrice et 
violente. 

En parlant d'un ^crivain illustre et aimable tout k la 
fois, vous concevez que j'ai dd changer l'ordre naturel 
du d^veloppement , commencer par les choses que j'ad- 
mire le moins, et pour conclusion r^server la louange. 

Jc ne voudrais pas vous laisser pour demi^re impres- 
sion Ia faiblesse de quelques vues politiques de Bemar- 
di n de Saint-Pierre ; je ne voudrais pas m^me faire juger 
la gloire d*un grand ecrivain , d'un poete, par quelques 
verit^s politiques qui lui sont tehapp^,es, et qui ^taient 
rexpression d*opinions g^nerales de son temps : ce n'est 
pas seulement coipme ^cho de son sitele que nous vou- 
lons le faire entendre , c'est comme une voix nouvelle 
qui s'^levait , et qui venait du desert. 

Sans doute, vous voyez se reflechir en lui les opinions 
contemporaines avec une grande vivacit^. S'agit-il de ces 
grandes propri^t6s feodales, de c^ droits oppressi£s, mo- 
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numents des iniquit^s d'un antre ftge? il attaque avec 
amertume. Dans son amoiir des champs, dans ses goilts 
d'ind^pendance et de simplicit^ , dans ses v(bux pour le 
bonheur du paysan , il tronve mille arguments conire 
r^tat de la propriete dans Tancienne France ; il les ex- 
prime avec une ^nergique candeur qui ne pr^voyait pas 
des r^volutions, et qui pouvait les provoquer. 

Mais ]orsque Tesprit nouveau lui apparait , non plus 
comme r^novateur de la soci6t6, non plus comme en- 
nemi de Torgueil et de Toisivet^ des riches, comme pro- 
tecteur du travail des pauvres , mais comme sceptique , 
et comme incr^ule h Dieu et k la Providence, alors son 
kme se soul^ve et se passionne ; et c'est dans cette oppo- 
sition a son si^cle que fut enpartle son ^loquence. II est 
poete par son amour de la nature ; il est homme 61o- 
quent par ces anath^mes qu*il lan^ait contre les doc- 
trines sceptiques et d^solantes qu'avait attaqu^es Rous- 
seau. 

Ce nom nous ramtoe h Ia plus grande influence qui 
ait agi sur le talent de Bernardin de Saint-Pierre. Vous 
figurez-vous, en effet, quelle devait 6tre l'inspiration de 
ces entretiens avec Thomme de g6nie qui, d6jk vieux, 
fatigu6 du monde et de la retraite tout k la fois, sans 
amis , et cependant plein d'amiti^ , pr^t k s'^pancher dans 
le premier coeur qui s'ouvrait k lui , se confie au pauvre 
voyageur revenu de TIle-de-France? Dans une prome- 
nade , un jour, Bernardin de Saint-Pierre avait recit^ k 
Rousseau les beaux vers de la Fontaine sur Philomele et 
Progne; Rousseau fond tout k coup en larmes; ilaper- 
cevait une sorte de ressemblance entre sa propre desti- 
n^e , glorieuse et infortun^e , et celle de cet oiseau qui 
enchante les bois, oh il se cache, et fuit les hommes, 
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dont la viie Ini rappelle ses maiix. Ccs larmes dc Rous- 
seau ne devaient pas impiin^ment coiiler dcvant un 
homme fait pour Ia gloire. D'autres conversations, ou 
Rousseau lui raconta les (^preuves dc son talent , ses pre- 
mieres id6es, ses tentatlves, tant6t d'^crire rhistoire, 
tant6t d*achever son beau , son singulier roman d'Emile, 
tout cela eveillait Ic genie du jeune ^crivain. 

Rousseau lui inspiraitaussi, avec une force nouvelle, 
le goftt des anciens. Ni Tun ni Tautre , Messieurs, ne con- 
naissaient beaucoup les langues anciennes ; mais le goOt 
des anciens est une sympathie, une disposition de TAme, 
bien plus qu'il n*est une erudition, une doctrine. 

Rousseau , comme vous le savez , ne savait pas le grec; 
il entendait mediocrementle latin. Quand ila traduit Ta- 
cite, ils'cst m(5pris souvent; mais il avait Vkme toulepr(^ 
par^e, toute conformee pourrintelligencedel'antiguit^. 

n en est de meme de M. de Saint-Pierre : les livres 
modernes, composes par des auteurs, lui deplaisent, le 
choquent. II lui faut des hommes qui aient connu la vie 
active , qui aient soufFert au milieu des aventures reelles 
de ce monde. 11 croit les trouver bien davantage dans les 
anciens, dans Herodote, par exemple, qui a tant voyage; 
dans Xenophon, qui a fait la rotraite des Dix mille, et 
qui l'a ^crite ; dans Thucydide, genoral, homme d*£tat, 
orateur, aniiral, prosrrit, eprouvo enfin par toutes les 
conditions de la vie. Ce sont la les ecrivains qui le char- 
ment, en depit de l'obstacle d'une langue mal ronnue, 
k travers ces nuages d*un idiome etranger ; Tinstinct de 
son kme lui fait retrouver la veritc'^ , Toriginalitt^ antique, 
bien mieux que ne la comprcnaient et Thomas , si lettre , 
et i'abbe Barthelemy, qui etait si (h^udit. 

Ainsi , le sentiment de la nature , le goi!lt de nos vieux 
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ecrivains, riiitelligence profonde et passionn6c de Tan- 
tiquite : voilii trois 6l^ments, trois sources de talent qui 
se reunissent pour foriner le genie de M. d^Saint-Pierre. 

Mainteimnt, Messieiirs, vous me direz : Mais chacun 
de ces el^monts est-il aussi pr^cieux que vous le siip- 
posez? Vous nous parlez de cette vieille langue, decetle 
vieille litt^rature : est-ce qu'en eflTet, au milieu de nos 
moeurs du xv* ou du xvr siecle , pendant nos guerelles 
religieuses , dans cette vie inoderne d'alors si rude , sans 
6ive pour cela naives, il y avait quelque cliose qui 
puisse servir au genie d'un ecrivain nioderne? Sans 
doute les pamphlets th^ologiques du xvr siecle sont de 
mauvais mod^les de goiit ; mais les livres de cetle epoque, 
ou Tetude de rantiquit(^ se m^le a l'esprit gaulois, ont 
un caract^re original. On y trouve cette naivet^ que nous 
supposons toujours aux anciens , et que les anciens ont 
souvent. Nos vieux auteurs la donnent h ceux qui ne 
ravaient pas. Nous l'avons remarqu^ dc^ja, la nal'vete 
de Plutarque est du fait d'Amyot. Un autre Ecrivain , qui 
a seni quelque peu de niod^laa l'auteur de Paulet Vir- 
ginie, Longus, avec son Daphnis et ChM, est naif, k 
condition dVtrc traduit par Amyot. Longus, en lui- 
m^me , est un sophiste qul exploite artificiellement une 
idte heureuse et naturelle. 11 estrheteur, fait des phrases 
sym6triques, antithetiques, a consonntinces et desineuces 
calcul^es. Dans le style d*Amyot, il est devenu simple, 
ingenu , presque n^glig^. Toutes les finesses de la pens(^e 
grecque au iv* siecle se sont simplifi^es, sans perdre de 
leur grAce primitive. L'art de Tauteur se change en une 
sorte d*enjoueinent delicat qui amuse Timagination. 

Aussi Bernardin de Saint-Pierre nommait Amyot Tun 
des Ecrivains les plus durables de notre langue ; c'est par 
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lui qu*il ^tudiait la Grfece ; c*est de lui que vient ce m6- 
lange d'^l^ance antique et de vieille nai'vet^ qui fait un 
des plus grands charmes du style des Etudes de la Na- 
ture, Reste maintenant k dire ce qui animait cas imita- 
tions diverses, et ce qui fut I'^rae, la vie de ce talent 
origin&l et artiste , que Bemardin de Saint-Pierre aviit 
cultiv^ par T^tude de rantiquit^ et du moyen ^e : c'^tait 
le sentiment religieux. 

Ici, Messieurs, veuillez observer que cette r^tion 
religieuse dont on a beaucoup parl6 ne date pas seule- 
ment du Genie du Christianisme. II est arriv^ k Tillustre 
auteur de ce bel ouvrage ce qui arrive k tout homme de 
g(^nie, qui fait ce que d*autres avaient essay^ avec moins 
d'k-propos ou de puissance. Les premi^res tentatives 
disparaissent dans sa gloire ; il sembie rester inventeur, 
parce qu*il est mod^e. 

Dans la r^lit^ , du milieu mdme du xviir sidcle s'^leva 
d'abord la r^sistance au parti sceptique. Et pourquoi? 
c'est que le scepticisme n'est pas un ^tat definitif de Vkme 
humaine , inais une 6preuve , un passage. Ainsi , le com- 
bat contre le scepticisme commence le jour de sa vio- 
toire. Tant qu'il est une attaque contre les abus du poa- 
voir rcligieux, il est possible, il est naturelque les talents, 
les imaginations les plus vives, les consciences les plus 
fi^res, se rangent de son cdt6. Mais , vainqueur, il ne sa- 
tisfait plus; la guerre recommence au milieu de lui- 
mtoe. Ainsi, la r^action religieuse, pour parler comme 
on le fait ,dont le Genie du Christianisme fut un si 6cla- 
tant t^moignage , un si admirable monument (l'auteur 
est k Rome, assez loin pour qu*on puisse le louer), avait 
6t^ pr6ced6e, prepar^e sous des formes diverses, et 
d'abord par quelques pages de VEmile. La r^tion reli- 
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gieuse dans Rousseau , c'^tait la haine de Tath^isme , 
c'^tait le spiritualisme le plus ardent, c*etait Tagitation 
m^me d'un doute plein de respect ; enfin , c*6tait Telo- 
quence m^me de r^crivain ; c'etait cette chaleur, cette 
puissance d*eraotion qui etait tout un culte, et qui ex- 
ciuait, qui repoussait bien au delk d'une simple refuta- 
tion les doctrines froides et sceptiques. 

Apr^s Rousseau , il est un homme c61febre a plus d'un 
titre , que Ton doit placer parmi les premiers chefs de ce 
mouvement religieux : c'est Necker. Le titre de son ou- 
vrage, De Vimportance des opinions religieuses, serable 
annoncer que les croyances religieuses apparaissent, sur- 
tout k Tauteur, sous un point de vue politique et d'int^- 
r^t social. Mais le livre m^me , par la graviti^ des senti- 
ments, par la chaleur d'ftme vive et scricusc dont il est 
rempli , appartient k une conviction plus haute , et signale 
le retour de Tesprit philosophique vers le dogme reli- 
gieux. 

Avec sa belle imagination et son coloris nouveau , Ber- 
nardin de Saint-Pierre tentait le m^me effort; non-seu- 
lement il soutenait rexistence de Dieu et la spiritualit^ 
de Vkme qui en est le coroUaire, mais il se faisait, pour 
ainsi dire, le commentateur le plus enthousiaste et le 
plus minutieux de la Providence. Tandis qu'autour de 
-lui les Sciences naturelles semblaicnt se passer de Dieu k 
force de bien analyser le monde maU^riel , de Saint-Pierre 
entreprend de replacer partout Dieu, de montrer sans 
cesse Taction d' une providence ingenieuse, infatigable, 
qui pourvoit k tout, qui pr^pare tout, qui a dispos^ le 
nid de la colombe, comme clle soutient les soleils au mi- 
lieu de Tirnmensite. — Rien de nouveau dans cette vue : 
F^nelon, dans le Trait^ de Vexhtence de Dieu, Cic^ron 
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av<int lui , Platon ct tant (Faiitres avaient epuise Targu- 
iiient (les canscs Pinalos. Oiii, niais Ia noiivcaiite ^tait 
dans repoque et dans la forme. C'est en presencede 
VEncyclopodio^ au inilieu du triomphe d«»s scienc<« phy- 
siques , et enfiu dans un livre d'histoire naturelle , quc 
Tauteur dcs litudes reliive rhoniieur des doctrines reli- 
gicuses ot spiritualistes , ct fait de la dcscription pitto- 
resque iino aniKi pour le raisonnement. 

Poiir louer, je devrais citer ; mais rouvrjige est trop 
connu ; d'ailleui^, les beautes en sont gracieuses, ^gales, 
faites pour plaire par le charnic oontinu du langage, 
plutdt que vives, eclatantes, destinees a enlever l'adroi- 
ration par force et par surprise. Apres avoir d^compose 
ce talent, si pur et si nouveau, et montre ses inspirations 
principales, j'en rapporterai seuleraent quelques exem- 
ples, dans Tordre d'idoes que j*ai marqu(i. 

Eniprunte-t-il quelque chose aux anciens? vous voyez, 
pour la preniit'^re fois depuis Fenelon et Rousseau, ce 
goiit exquis, cette intelligence delieate de rantiquite qui, 
en riinitant, la oontinue , qui parle ct sent comnie clle. 
Voyez, par exeniple, combien dans une opinion qu*il 
parta^eait avec son tcmps , il etait antique par la forme : 

Plutarque disait qiie de son tcm[)s, sous Trajan , on n'aurait 
pas leve trois mille soldats dans la Grece, qui avait foumi ao- 
trcfois des armees si nombrcuses , ot qu*on y voyageait quel- 
quefois tout un jour sans rcncontrer d'autrcs pereonnes qae 
quelques bergers lo long des cliemins. Cest que les terres de la 
Grece olaicnt presque toutes tomb<^ en partagc a de grands 
proprielaires, etc., etc. 

Les grandes propriet^s dtent k la fois le patriotisme d ceui 
qui ont tout et a ceux qui n'ont rien. a Les gerbes, disait 
X(!*nophon , donnent & ceux qui les font croltre le courage de 
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les d^fendrc. Elles sont dans les champs comme un prix, uu 
milieu d'un jeu, pour le vainqiieur. 

Citation et texte , toiit semble ici de la m6me date. Son 
imitation d*Amyot et de nos vicux auteiirs naifs est plus 
impcrceptible , cn quelqiie sorte, plus repandue dans ses 
pages 61^gantes , plus cach6e sous les formes gracieuses 
de sa parole. Citons d'abord Amyot : prenons quelques- 
unes de ses peintures de bonheur, que Bernardin de 
Sdnt-Pierre aime h reproduire : 

Janus avail a Rome un temple ayant deux portes, lesquelles 
OD appelle les portes de la guerre , pour ce qne la coutume est 
de rouvrir quand les Romains ont guerre en quelque part , et 
de Ic clore quand il y a paix universelle , ce qui est bien mal- 
ais^ ^ voir et advient bien peu souvent. Mais , durant le rdgne 
de Numa, il ne fut jamais ouvert unc seule journ^e, ainsi 
demeura ferm6 Tespace de quarante et trois ans entiers. Tant 
^toient toutes occasions de guerre et partout ^teintes et amor- 
ties , d cause que non-seulement d Rome le peuple se trouva 
amolli et adouci par rexemple de la justice, d^mence et bont^ 
de Numa ; mais aussi 6s villes d*alenviron commcn^a une mer- 
veiUeuse mutation de mcBurs , ne plus ne moins que si c*eust 
^t6 quelque douce haleine , d*un vent salubre et gracieux , qui 
leur eust soufO^ du c6t^ de Rome pour les raffraichir : et m 
coula tant doucement ^s coBurs des hommes un d^sir de viTre 
en paix , de labourer la terre , d'^lever des enfants en repoB et 
tranquillit6, et de servir et honorer les dieux. 

Voil^ , Messieurs , cettc plaisante et douce simplicite , 
ce langage rompu, amolli dans sa rudesse, qu'un ^cri- 
vain tr6S'Spirituel et tr^s-savant de nos jours , qu'un 
grand artiste de negligences s'6tudiait k imiter k force de 
soins. Eh bien , miile traees heureuses de ce mod^le se 
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retrouvent dans le style dc Bernardin de Saint-Pierre . 
elles y scmblent naturelles. 

Relisez-le, Messieurs, pour vcrifier vous-mdmes crtte 
remarque ; revoyez ces descriptions charmantes qu'il 
trace de la vie de son pays , de sa province de Norman- 
die ; cc sont autaut de details touchants sur le sort des 
laboureurs , les soins de la culture , la paix des champs. 
Des iniages , des expressions , jet^es ok et la dans ses re- 
cits, vous rendront cette gr^ce iuimitable du vieux fran- 
^is d*Amyot. 

Mais la vive couleur de ses propres impressions, cette 
foree de pocisie descriptive qui peint une nature riche et 
nouvelle, vous la trouverez daiis des descriptions qu'il8 
faites du climat des tropiques , dans sa peinture enchan- 
teresse des iles Cyclades , de Tile de Delos, tableau de la 
verite la plus riante et d'un go6t antique , oii la mytho- 
logie in^me est renouvelte par Timagination pittoresque 
et le vif sentiment de la nature. 

Enfin , sa plus grande puissance de poetc et d'homme 
^loquent , il la re^oit du sentiment religieux , si rare dans 
son si^cle. Dans ces pages si r^veuses et si touchantes, 
de Saint-Pierre n'est pas seulement theiste, spiritualiste; 
il avait quelque chose de plus dans T^nie. Parmi les ecrh 
vains du XYnr siecle , il est le seul qui aime k citer les 
livres h6braiques et rfivangile. II se plait aux c^remonies 
religieuses. On le sent, a la inani^re dont il raconte qu*il 
est all^ un jour avec Rousseau visiter les ermites du 
mont Yaicrien , et qu'ils furent tous deux singulierenient 
touch6s en les entendant r6citer les litanies de la Pro\T- 
dence. Que veux-je dire par la, Messieurs , sinon que ces 
deux esprits furent sans cesse agites d'^motions reli- 
gieuses qui ne se renfermaient pas seulement dans le 
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spiritualisme? leur kme vivc allait au dela; ils avaient 
quelque chose de c^ltc piete d'iinagination et de senti - 
ment qui int^resse et qui touche dans quelques pages des 
Confessions de saint Augustin. Ce melange d'impressions 
mystiques et de vif attrait pour la nature , faisait en 
grande partie , leur originalitc. 

Est-ce saint Augustin, est-ce saint J^r6me, ou bien 
est-ce un ^crivain du xvui« sifecle qui a 6crit ce que je 
vais vous lire? 

Les riches et les puissaDts croient qu*on est mi3<^rable et hors 
du monde quand on ne vit pas comme eux ; mais ce sont eux 
qui , vivaot loin de la nature , vivent hors du monde. Ils vous 
trouveraient, 6 ^ternelle beauti^l toujours ancienne et toujours 
nouvelle ; 6 vie pure et bienheureuse de tous ceux qui vivent 
v^ritablement , s'ils vous chercbaient seulement au dcdans 
d'eux-mdmes ; si vous 6tiez un amas d'or, ou un rol victoricux 
qui ne vivra pas demain, ou quelque femme attrayantc et 
Irompeuse, ils vous apercevralent et vous attribucraient la puis- 
sance de leur donner quelque plaisir ; votro nature vaine occu- 
perait leur vanit^ , etc. , elc. 

Gependant, qui ne vous voit pas n'a rien vu ; qui ne vous 
goil^te point n'a jamais rien senti ; il est comme s'il n'^tait pas; 
et sa vie enti^re n'ost qu'un songe malheureux ; moi-mdme , 6 
mon Dieu ! ^are par une 6ducation trompeuse , j*ai cherch6 un 
vain bonheur dans les systcmes des sciences, dans les arn^es, 
dans la faveur des grands , quelquefois dans de frivoles et dan- 
gereux plaisirs. Dans toules ces agitations , je courais apres le 
malheur, tandis quc le bonheur ^tait aupr^s de moi , etc. , etc. 
Je n'ai cess^ d'^tre heureux que quaDd j*ai cess4 de me Ger k 
vous. O mon Dieu 1 donnez a ces travaux d'un homme , je ne 
dis pas la durde ou Tcsprit de vie , mais la fratcheur du moin- 
dre de vos ouvrages 1 que leurs grdces divines passent dans 
mes 6crits, et ram^nent mon si^cle k vous, comme elles m'y 
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ODl rameno moi-m^me! Contre vous toute puissance esl fai- 
blesse; avec vous toute faiblesse devienl puissance. Quaod les 
rudes aquilous ont ravag6 Ia terre , vous appelez le plus faible 
des vents; k votre voix, le z6phyr soufBe, la veniure renaft, les 
douces primev^res et les humbles violettes colorent d'or et de 
pourpre le sein des noirs rochcrs. 

Messieurs, je vous retiens le plus longtemps gue je 
peux dans ces meditations tranquilles, dans ces douces 
speculations de poesie, de solitude, de r^verle. C*estune 
expiation auticipee. 

Encore un peu, et nous allons entrcr daiis les borreurs 
de la vie active, autant qu'on le peut faire dans un cours 
de litterature. Ce ne sont plus ces ainiables rdveurs, r«s 
moralistes pof^tes, ces enchanteurs par la parole qui vonl 
nous occuper. Bientdt nous entendrons les voix de la 
tribune, affaiblies, il estvrai, en passant par cette tribune 
d'ici , mais encore bruyantes et s^vferes. 

la belle et pure litterature va faire place, dans nos 
studieuses recherches , a cette eloquence active que vit 
renaitre la Franoe a la fin du dernier si^cle, que TAngle- 
terre possedait depuis sa libert^, et qui est liee desor- 
niais a la dignite et au developpement de Tespece hu- 
maine. Nous en chercherons le caract^re et les formes 
diverses. Nous allons en esquisser Fhistoire , comme un 
grand et dernier chapitre de Fhistoire des lettres. Nous 
parlerons de la France et des orateurs anglais qui nous 
avaient pr6c6d6s dans la carri^re. Nous les ferons con- 
naitre depuis Chatam et Burke jusqu*k Thomnie qui 
semble de nos jours un tribun retrouv6 pour la cause de 
la liberte religieuse. 

Nous cssaierons de raconter cette vie devorante de la 
tribune, ces oombats, ces grands devoirs, puis d'analy- 
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scr cette parolc energique et simple que deniande la gra- 
vitc dcs intenHs ct des passions politiques ; et aloi's vous 
regretterez, peut-dtre, les preinieres contciiiplatioiis 
doiK^os et variees (|ue vous oftinit l'ctudc dcs letlres, (;t 
vous direz comme Miltoii : 

Oh 1 combien do fois , dcpuis que jc suis enlre sur cetlc incr 
lurbulente, au milieu do cx'S rauriues dispules, il m'arrivc de 
regreller nia solilude animee d'heureuses pens6es, ct cctle 
atmosphere paisible et purc do mes etudcs bicn-aim6es qui 
m^cnchantaicnt d'innocence, de douceur et d*liarmonio! [.^p- 
plaudissements,) 



m. 26 
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£tat de la lill^rature au moment oii elle devint toute poIemique. 
— Progres gdn^ral des esprits. — Vollaire avait donn^ rexemple 
de rapplicalion des leltres aux afTaires. — L'examen porte 8ur 
les insUtutions religieuses. — La Chalotais ; Monclar. — La sup- 
pression des jesuiles accroil Tautoril^ des parlements. — Espril 
de reforme porle sur Ia procedure criminelle. — Inter^t nou- 
veau de ces quesUons. — Servan ; Dupaly. — Esprit de reforme 
l)oIili(iue. — Malesherbes. — Debal judiciaire et poliUque toul 
eosemble. — Le parlemeot Maupeou; Beaumarchais. — Merile 
singulier de ses Mdmoires, — R^sum^. — Toule la litlerature de 
CC temps aboulil vers la iribune. 



Messieurs , 

Nous avons donc quitte le champ paisible de rimagi- 
nalion et des lettres; et, sans le vouloir, nous sommes, 
par le mouvenient du xviii* si^cle, entrain^s sur la haute 
iner. II nous faut aborder les ecueils de la politique : 
cette pens6e moderne, dont nous suivons Fhistoire, 
n'aura bient6t plus d'autre objet ni d'autre forme. 

Ce n'est pas que, pour nous, ce dernier point de vue 
ne soit d^gag^ de toute passion violente , et ne nous ap- 
paraisse d^ja dans la perspectivehistorigue; mals k cette 
distance, il pr6occupe encore d'un tout autre int^rSt que 
rint^r^tdes lettres. Nous aurions m£me quelque peine, 
e t nous trouverions quelque chose de pu^ril ii raisonner 
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sur les principes du goilt, a roccasion de ces grandes 
crises sociales qui bouleversent le moiide. 

Mais le renouvellement qu'elles impriment h Tesprit 
humain, Ia puissance inattendue qu'elies communiguent 
a des talents vigoureux, d^plac^s dans le repos, et que 
l'agitation fait paraltre, le r^veil de r^1oquence populaire 
aprte tant de si^cles de silence, la force active, vivante, 
le despotisme soudain de la parole succ^dant k la lente 
autorit^ des livres, voilk ce qui nous reste k expliquer, k 
retracer. Nous n*irons pas, k rimitation des anciens rhd- 
teurs, analyser des pr^ceptes d*61oquence, qui en v6rit6 
nous semblent bien variables , et soumis k tous les acci- 
dents du g^nie et de la situation sociale, mais nous rap- 
pellerons ce qui pr^para r^loquence politique parmi 
nous. 

Yers la fin du sviii* si^cle, k r^poque oh la litt^rature 
se transforme, et, au lieu d'^tre k elle-m^me son objet» 
va devenir Tinstniment de riforme universelle, cette littA- 
rature ^tait encore brillante, ing^nieuse. Je pourrais en 
citer de nombreux exemples, trop rapproch^s de notre 
temps pour ne pas vous 6tre encore familiers, mais qui 
seront peu connus de Tavenir. 

Une seule remarque : Tesprit ^tait devenu commun, 
le g^nie trfes-rare ; les lumi^res avaient gagn^, les grands 
talents avaient presque disparu. Consid^rez les quinz6 
ann^es qui pr^dferent les troubles civils de la France, 
vous trouverez peu d'hommes qui aient consacr6 leurs 
efforts k ^lever un monument dans les lettres. De tous 
lee ^crivains de cette ^poque, un seul, apr^s ceux que 
j'ai di]k nomm^ , fit un grand ouvrage , qui ne touchait 
k aucune des passions, k aucun des int^r^ts du temps : 
c'etait Bailly, d<^j^ c^l^bre par ses lettres paradoxales sur 
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TA tlaiitide. Le sujet ct le titre de son Histoire de l^ustrono- 
mie ancienne ef modern/* ne doivent pas empecherde rc- 
connaitre dans cet ouvnige, hautenient scientifique, une 
importantc coniposilion litteraire , tout a Ia fois par les 
qiialiles et par les d6fauts de Tauteur. Le slyle cn est 
brillant, anim^, souvent m61^ d*affectation , niais d'uue 
affeclation spirituelle. Les idees g^uerales, les grandssys- 
t^mes, le niouvement de Tesprit huinain sont expo$es 
daiis un bel ordre. Les honimes, auteursou promoteui's 
de quelque grande decouverle, sont peints avcc plus d'e- 
clat que de precision. Mais, surtout, le z^le de la scicncc, 
renthousiasme du progres, se raontrent a cl]aqiie page 
du livre, et y repandent parfois une vive eloquencc. Jlais 
il ne nous appartient pas de juger ici ce grand traviiil, 
etranger a nos 6tudes, et ou la fornie, un peu trop omcc, 
n'est qu'une partie accessoire k Timportancc des rc- 
cherches. U nous suffit de rappeler le solide et ingenicux 
jugenient qu'en a port^ un honome qui est , a la fois, un 
spirituel ecrivain et un savant iliustre, M. Biot. 

Pour nous, Messieurs, ce qui nous restc a retiticcr 
pour conipleter riiistoirc du xvni* si6cle, c'csl le mou- 
vement tout politique des lettres dans les annees qui pre- 
cederent la revolution sociale; c'est rinvasion dc la phi- 
losophic dans les aflaires, dans Tadministration , dans la 
justicc; c'est, enfin, Tiunovation speculative transfornuH? 
en innovation active et reelle. 

La, Messieurs, comnie partout, il faut s'attendre a reii- 
conlrer d*abord Volliiire. Montesquieu, avec beaucoup 
de force et de fmesse, avait souvent eflleure, par des sa- 
tires, les moeurs et les abus de son temps; il avait expli- 
que, d'une nianiere gen^ralc, les rcssorts de la monar- 
cbie frangaise; il en avait syst^matis^ lesaccidents; mais 
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il n'etait pas entre dans les delails interieurs et domes- 
tiques dc Tadministration de l'£tat; il n^avait pas mis 
a nu tout ce qiril secachaitde corruption et d'arbitrairo 
soiis eette forme de goiivernement qiii liii seniblait ani- 
mee par Thonneiir. 

S'enveloppant sous de spiritiielles allusions, Montos- 
qiiieu fiiyait le langage direct et veheinent d*un refor- 
niateur. Par ex(»niple, voiis ne troiiverez nulle part, dans 
YEsprit (les Lois, la censun^ claire, expressive des leltn^s 
de cachet ; voiis n*y trouverez pas iine theorie, pas iin 
voeu qui reciame les anciens etats generaux dii royaiime. 
Loin de Ia, Montesquieii declare que l'essenee de la con- 
stitution de France est d'avoir des pouvoirs siibordonncs 
et dSpendanis, c'est-a-dire des parlements, et le droit de 
remontrance, tenipere par rexercice habituel de la puis- 
sance absoliie. Telles sont les bornes ou sarr^tait, dans 
rexamen des institutions de la France, ce genie ^leve qui 
jetle au dehors de si vastes regards. 

Avec des principes en apparence plus nexibles, n\ec 
une 6tude moins attentive de la politique et des lois, 
enfin, avec la distraction des talents divers auxquels il 
se livrait tour a tour, Voltaire a cependant, plus que 
Montesquieu, attaqu^ Tabus des anciennes institutions. 
Ayant vu croitre des id^es qu'il avait semees, et enhardi 
lui-m^me par les changements qu'il avait faits, il n'hesita 
point dans sa vieillesse a proclamer librement les projets 
d'anielioration et de r6forme dans Tfitat et les lois. Avec 
eette raison p^n^trante , que relevait tant d'esprit , il 
toucha toutes les questions. 

Je ne parle pas de ce qu'il a 6crit au detriment de sa 
gloire , et en blessant les sentiments les plus intimes 
des &mes religieuses; je parle de ses opinions rela- 
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tives k Ia sage administration et au bien-^tre de Ia so- 
ci^t^. Deux volumes de Yoltaire, touchant la Idgislation 
et r^conomie poIitique , renferment une foule de vues 
utiles, praticablea , sur des objets qui alors ^taient soi- 
gneusement soustraits aux regards, et demeuraient un 
myst^re de greffe ou de bureau. 

Le premier , par son zk\e g^n6reux et Ia prodigieuse 
popularit^ de ses terits, U attira Tint^rfit public sur les 
eireurs fr^entes et les rigueurs exc6ssives des pro* 
cMures criminelles ; le premier, il avait entrevu quelque 
chose dans le d^dale des finances , et toumd les esprits 
vers les questions d*utilit^ publique , de commerce et 
d'industrie. 

Gr&ce k ses expression8 mallcieuses et piguantes, il a 
fleut lire ce qui eftt ennuy^ sous une autre plume, et com- 
prendre oe qu'il ne disait pas. 

Cette impulsion nouvelle des esprits continua long- 
temps. La curiosit^ philosophique d^vora d'abord tout 
ce qui s'offrait naturellement k elle. Questions de reli- 
gion abstraite, questions de morale, controverses, para- 
doxes, tout est ^puis^ ; il ne reste plus que I'ordre social, 
tel qu'il a ^t^ ext^rieurement ^tabli par Louis XrV, tel 
quHl est d^^n^r^ sous son faible successeur. C'est donc 
a cet ordre social que maintenant Tesprit d'investigation, 
de curiosit^ philosophique , de libert^ pensante va sV 
dresser. 

Lkj Messieurs, les noms se pr^sentent en foule. Cha- 
cun des hommes qui pr^par^rent cette innovation peut 
dire : Nous sommes dix mille; et je m'appelle 16gion. 

C'^tait, dans les demi^res ^poques de Tancienne mo- 
narchie, un contraste bizarre qu6 la conservation de cer- 
taines formes m^ticuleuses, de certaines pr^cautions du 
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pouvoir, et le d^veloppement de cette liberte qui eclatait 
de toutes parts. 

Pour mettre quelquc precision dans cette revuo ra- 
pide, incomplete, voyons siir quels points de l'ordre 
social en lui-m^me se porta successivement l'esprit de 
reforme et d*exainen ; suivons-le tour a tour dans les in- 
stitutions religieuses, judiciaires, politiques enfin. 

Sur le premicr point , le ehangement avait ei& bien 
plus grand dans les opinions que dans les choses. L'ordre 
religieux subsistait , au milieu du dep^rissement des 
eroyances. 11 eprouva cependant une reforme memo- 
rable. L'ev6nement qui fit eclater les talents de quelques 
hommes repandus dans les parlements du royaume, et 
qui manifesta cette premi^re application de la litterature 
aux aifaires , cette prise de possession du barreau et du 
parquet par r61oquence philosophique, ce fut le procfes 
et rexpulsion d'une soci6te cel^bre, dont on a tant parl^, 
qu*il est inutile d*en parler encore. 

Peutron oublier cependant, pour Tintelligence des 
opinions du temps, quelle puissance, quelle autorit^ po- 
pulaire fut attach^e aux paroles de trois hommes inegale- 
ment connus aujourd'hui , la Chalotais , Monclar et Cas- 
tilhon? A beaucoup de savoir et de persev6rance , ils 
joignirent un grand caractere de probit^ morale. En re- 
prenant les combats qu'avait soutenus la magistrature 
du xvr sifjcle , ils lui emprunt^rent quelque chose de son 
energie. 

La Chalotais surtout est un esprit plein de feu, de vi^ 
vacit^ , de hardiesse , une conscience naturellement 61o- 
quente. L'avocat g^n^ral de Monclar est plus calme, plus 
reserv6, plusimpartial dans l'invective m^me. Sonexpose 
des doctrines de la socieU desjesuites, et du g^nie despo- 
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tique et servilc de leurconstitution, est un chef-d'oeuvre 
de methode et de clarte, sans exag^ration, sans fausse elo- 
quence. Cet important d^bat, port^ dans divers perie- 
ments du royaume , produisit encore d'autres discours 
reniarquables. Mais ces volumes nombreux de memoires, 
de rapports, de d^lib^rations sur rette vieille question 
th(^ologique , doubl^e d'intrigues politiques, oot aujour- 
d'hui perdu leiir int^r^t. 11 n*y a que Pascal qui fasse 
vivre a jamais ses plaisanteries , et qui emporte a sa suite 
l'iinmortolite grotesque du pere Bauny, d'Escobar et de 
Uint d'autres. £n honorant les magistrats, qui, dansle 
xviir si^clc, acheverent l'ouvragede Pascal, on ne sau- 
rait leur attribuer cette pulssanc^ du grand ^rivain ; its 
n'atteignent pas la. Citer leurs ouvrages, excelleDts pour 
le temps, excellcnts pour le but , ce serait presquc affini- 
hlir leur gloire; ce serait vous faire lire un fachnn, 
lorsque losjuges, les avocats, les clients, les spectaleurs 
conteinporains, tout le monde a disparu. 

En rappelant tout a Theure cette division do I*onlre 
religieux, do Fordre judiciairo ot de Tordre politique, 
ogalement modifife par les idees nouvelles, je ne preten- 
dais pas s^parer trois choses qui se tiennent toujours. 
Ainsi , Mcssieurs , le changement que Tordre religieux , 
tol qu'il etait constitue depuis Louis XIV, regut en Franco 
par rexpulsion des jesuites, se ni^lo k raccroissement 
<lu pouvoir du parlenient. Aussit6t que cette societe c^ 
l^bre, qui avaitsi longtemps pes^ sur les consciences, et 
qul avait appuy^ son autorit^ morale de tani de ieftrfs 
de cachct, fut tomb^e , le pouvoir des grands corps judi- 
ciaires dut s'^lever chaque jour davantage ; et ce progres 
inovitable preparait une lutte entre Tordre judiciaire et 
Tordre politique. 
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En effct, lorsque la Chalotais, avec son inflexible fer- 
met^, eiit , a force de reguisitoires et de discours, abattu 
la puissante soci^t^ ; lorsgu'il eut arrach^ ces ^dits r^- 
tract^ plusd'une fois, et enfin accord^ au vceu public, 
alors toiites les esp^ranoes de Tancien orgueil parlemen- 
taire se reveillerent en liii. II n'etait pas seulement vain- 
qiieur dans une lutle difHcile; il ^tait Breton, ardent, 
ferme, opini^tre, altier. De plus, Messieurs, dans la 
constitution , oii plutot dans le m^Iange de constitutions 
qui formait Tancien ordre politique de la France, soiis 
une monarchie absolue, dont le principe en apparence 
n*etait pas conteste , plus d*une province avait conserv^ 
des libertes, des franchises, ou du inoins des pr6ten- 
tions, des reminiscences de franchises et de libertes, 
qui devenaient un obstade au gouvernement arbitraire. 

Nulle part ces idees n'otaient plus fortes et plus entre- 
prenantes que dans la Bretagne. Ainsl quelques taxes 
imposeesirr^guli^remcnt a cette province , la maladresse 
et la durnte du gouverneur, son manque de courage , 
df^faut plus impardonnablc en France ni^me que Tarbi- 
traire, avaient excite contre lui la plus violente agita- 
tion dans cette Bretagne si peu paisible, m^ine sous 
Louis XIV. Une descenle passag^re des Anglais ayant 
trouble la province , le gouverneur, pendant Taction qui 
fut victorieusement soutenue parlesmilices, s'6tait,dit- 
on, retire dans un moulin. La Chalotais, qui n'6tait pas 
seulement un habile jurisconsulte, un homme ferme et 
eloquent, mais encore un diseur de bons mots, ne put 
s'emp^cher de dire : « Notre general s'est plus couvert 
de farine que de gloire. » 

Ce mauvais bon mot avait ete le conimehcement d*une 
profonde haine entre le gouverneur et Tavocat general. 
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La r^istance de Ia Chalotais et du parlement de Bretagne 

k renregistrement des ^dits bursaux, donna des armes a 

cettc haine. Au milieu des requisitoires et des remon- 

trances, Ia Chalotais fut arbitrairement arrdt^ et conduit 

h la citadelle de Saint-Malo. Son fils, magistrat comme 

lui , partagea le m^me sort. Cing conseillers du parlement 

de Bretagne, qui s*etaient distingues par T^nergie de 

leurs protestations , furent ^lement arrach^s k leur fa- 

mille et jet^s dans les cachots. La Bretagne fr^mit de ce 

coup d'£tat inusit^ pour elle, et rev^ra, dans les magis- 

trats qu'on lui enlevait, les soutiens de sa libert^. Cet 

esprit de r^istance I^le s'alliait a la loyaut^ la plus 

vive. Parmi les magistrats d^tenus se trouvaient deui 

hommes de Ia fomille de Charette, le chef vend^en. C'est 

ainsi que , dans les premi^res protestations de Ia libert^ 

anglaise, sous Charles, on trouve inscrits sans cesse des 

noms qui figurent, quelques annees plus tard, dans 

Tarm^e royale. 

La Chalotais , du fond de sa prison , fit un m^moire au 
roi. fitroitement s6questr(^ , il T^crivit avec un cure-dent ; 
et Voltaire , dont les paroles donnaient la gloire , se h^ta 
de dire que ce cure-dent avait grave pour l'immortalite. 
L'inter^t public se declarait pour la Chalotais : la com- 
mission nomm6e pour le jUger se r^cusa. Un nouveau 
parlement, un parlement Maupeou, institue k Rennes, 
n'osa le condamner. U fallut avoir recours k une lettre 
d*exil, a Tarbitraire, sans forme l^le, tantce vertueux 
magistrat imposait respect k tout ce qui avait Tappa- 
rencc, le simulacre de la justice! Apr^s quelques annees 
d*absence , il revint k repoque du retour des parlements, 
et reprit des fonctions illustrees par sa fermete coura- 
geuse 
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n y avait donc , dans le r^ime incertain et souvent ar- 
bitraire de cette ^poque , plus de maladresse que de vio- 
lence durable ; il y avait ce melange d'injustice et de 
faiblesse qui encourage la r^istance, qui la rend auda- 
cieuse , ^nergique , qui lui donne la popularite du mal- 
heur et Tascendant du succte. 

Maintenant, il faudrait retrouver dans la Chalotais, 
dansses m^moires, dans ses adresses au roi, quelque 
chose de cette ^loquence que la passion anime et qui lui 
survit. Mais ce don de r^loquence que Mirabeau se van- 
tait, vingt ans plus tard, d*avoir seul regu du ciel, ne 
s'obtient pas au prix d*une pers^cution. Malgr^ Thono- 
rable et inspirante disgr&ce de la Chalotais , malgr^ cet 
k-propos, disons presque cette n^cessit^ d'avoir du ta- 
lent, on trouve dans les d^fenses du c^l^bre procureur 
g^n^ral de Bretagne plus de hauteur que de force, et rien 
de ces grandes qualit4^ qui font Torateur. 

Lk encore , je craindrais que la lecture de T^crit ne 
diminuftt la renomm^e qui doit s'attacher k Taction ; la 
encore , je trouve une 61oquence momentanee qui avait 
besoin d'^tre accueillie par des passions contemporaines, 
et qui reste glacee pour des auditeurs d'une autre ^poque. 
Le g^nie seul de Tecrivain pourrait leur rendre pr^sent 
et sensible ce qui n'est plus qu*un d^bat oubli^. 

Dans cette portion des ^crits du xviir si^cle , qui n'est 
ni sp^culative ni litt^raire, etqui s'appliquait directe- 
ment k des int^r^ts r^els de justice et de libert^, il n'ap- 
paratt donc, Messieurs, aucun modMe, aucun monu- 
ment durable par lui-m^me : il ne faut y voir que des 
t^moignages historiques. Ce sont les signes curieux du 
cbangement moral qui avait pr6c^d^ la r^volution de 
r£tat; 06 sont les premiers exemples de Tesprit de 
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liberte, exemples d'abord perdus dans Tinimobilit^ appa- 
rente du pays , ensuite effac^s par la violcnce d'un boiile- 
versement general, maisdignes aujourd'hui de retrouver 
une place dans la reconnaissance publique. 

Si nous poursiiivons , par un rapide exainen de Tesprit 
de reforme manifesU; dans Tordre judiciaire, tonte l'his- 
toire de cetlo premi^re revolution , elle se pr^nte sous 
nn doiible aspect , l*administration de la jiistice et le pon- 
voirpolitiqne ; et, snr les deux points, c'est Tesprit noii- 
veaii de la philosophie qui domine. 

Voltaire, avec ses 6crits simples, mod^res, pour les 
C alas, le clievalier de /a Barre, les Sirven, rinfortune 
Lally, soul^ve rinqnietude piibl]que^ et Tavertit qiio 
cette magistrature si antiqiie et si respect^ cx)nservait 
cependant des fornies barbares, incomplfetes , peu rassu- 
rantes pour la libert^, pour rinnocence. 

Tel 6tait le changement general des esprits , que ces 
qiiestions , qu'on edt n^lig^s dans Ia premifere frivolite 
du xviu* si^cle, excitaient alors le plus vif int^rdt, la 
plus curieuse attention. 

Yoltaire dit quelque part dans ses lettres : «« Je me suis 
fait Perrin Dandin, je ne m'occupe plus que de proces : 
j'en juge tous les jours au coin de mon feu. » Cet esprit 
si amoureux de la gloire, ou m^me de la vogue, ne pou- 
vait plus la demander au theAtre ; il n'avait plus la jeu- 
nesse et le g^nie qui fait des Zaires, Mais, pour interes- 
ser, pour dominer encore, il avait d^plac^ son esprit ; il 
Tavait jete sur les questions judiciaires : et un expos^ , 
\\n faclvm, un m6moire surproc^, signe Voltaire, oc- 
cupait aussi vivement les eercies de Paris que les beaux 
vers de sa jeunesse avaient charm^ la cour. 

Je ne conteste pas cependant qu'un z^le d'humanile 
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qui rechauifait son vicux saug, comme il le ditlui-m^nie, 
ii'uit aussi inspirc sa parole ; mais je rcinarque seulement 
(lue, jwir Ic progres et la nouvelle pr^occupation des cs- 
prits, c'etait pour le genie mdnie un calcul dc gloire de 
s'appliquer a ces questions d'inter^t jiidiciaire et prive, 
de discuter ces formes legales , dont la curiosite publiquc 
coininencait a s*enquerir aprcs les avoir longtenips igno- 
\v.vs. 

Voyez dans tout le siecle de Louis XIV, il n*y a qirun 
s(Mil proces qui attire Taltention, le jugement de Fou- 
quet. Encore , malgre la haute situation de raccusc, 
a-t-il fallu pour cela bien des circonstancesheureusesde 
son infortunc, Tamitie eloquente de Pellisson, les beaux 
vers de laFontaine , les admirables lettres de madame de 
Sevigne, oii Ton commence a sentir la revolte du bon 
sens public contre ces commissions arbitraires instituees 
ponr condamner. Peut-^tre menie ce proces , illustre par 
de tels souvenii*s, a-t-il plus d'importance pour nous 
qu'il n'en eut pour les conteraporains ; car on en trouve 
peu de traces dans les autres ecrits du xvu* siecle. 

A la m^nie epoquc, le proces du clievalier deRohan, 
({noique tout politique, et termin^ par une sentence dc 
iiiort, reste fort obscur, et u'excite, dans les esprits, 
aucune controverse, aucun inter^t durable. La justicc 
souible alors un sanctuaire ou penetre de temps en temps 
Tautorit^ absolue du roi , mais qui demeure interdit aux 
regards de la foule. Les condamnationsde quelques cou- 
pables celebres sont un texte de recits, d*anecdotes dans 
les ouvniges du temps ; mais les rigueurs barbares de la 
procedure et des supplices ne font naltre aucun doute, 
aucune pitie : c*6Ukii une tradition consacree. 

Meme indifference au commencement du xvnr siecle. 
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Ce n'est plus le rcspect dc Tusage , mais la fnvolite qui 
ditoume Tatiention publique de ces graves sujets. On 
8*occupe parfois de sauver arbitrairement du supplice un 
homme de bonne famille ; mais on n'examine ni l'atro- 
cit^ du supplice en lui-m6me, ni le pr^jug^ des peines 
infamantes. L'exception est r^clam^e ; jamais la r6forme. 
On pr^vient une sentence impitoyable par une lettre de 
cachet ; et la rigueur des vieilles lois se prolonge par les 
privil^es m^mes qui en exemptaient une classe de la 
soci^t^. 

Mais plus tard , k r^poque qui pr^c^ait et qui ame- 
nait un grand renouvellement politique, la sollicitude 
gdn^rale s*6veilla sur toutes ces questions. Beaucoup de 
procte, malgr^ le secret de Taudience, furent port^ de- 
vant le public ; et Topinion souvent ^laira la jusUce. 

Parmi les hommes qui second^rent ce mouvement , 
on doit compter un jeune magistrat qui fut beaucoup 
lou^ par r^cole philosophique, Tavocat g^n^ral Servan. 
On doit aussi distinguer le pr^sident Dupaty, dont le 
nom, honor^ dans la magistrature et dans les lettres, s'est 
transmis h des fils dignes de le porter. 

Je voudrais, Messieurs, pouvoir louer sans resen'e le 
talent de Servan ; mais ce talent , qui s'appliquait a des 
int^r^ts si purs et si durables, porte trop l'empreinte 
d'une ^loquence factice et d'un go&t passager. La passion 
contemporaine , excit^e par les plus justesmotife, Tac- 
cueillit avec enthousiasme. 

Quoi de plus touchant que cette cause oh Tavocat g^ 
neral prenait Ia d^fense d'une femme protestante r^pu- 
di6e , rejetie par son mari , qui , pour 6tre impun^ment 
coupable , s'etait avis6 de se faire catbolique , et invo- 
quait, k Tappui de son scandale, Tinterdiction des droits 
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civils , dont les protestants ^taient frapp^s par d'anciens 
6dits ? Une bizarre prohibition rMuisait les religionnaires 
k Tancien contubernium des esclaves romains^ Servan, 
au nom d'un principe de justice, et de Ia tol^rance, avait 
a r^clamer les intor^ts les plus sacr^s de la pudeur et des 
moDurs. 

Combien je voudrais que ce plaidoyer, qui excita les 
eloges des premiers hommes du sifecle , fftt un mod^Ie 
que la v^rite du langage , que la chaleur d'une eloquence 
naturelle et simple eussent k jamais conserv6 pour Tave- 
nir ! Mais il n'en est pas ainsi. En lisant ce discours, vous 
serez etonnes qu*une cause si belle , une conviction si 
pure , un devoir si saint, rempli par un niagistrat homme 
de talent, n'aient pu le pr&erver de la declamation et 
de la recherche ; vous serez choqu^s d'une sorte d'afKterie 
r^pandue m^me sur les consid^rations les plus graves de 
justice et de morale. 

Sans doute il y a, dans Touvrage de Servan, des choses 
ing^nieuses, ^I^gammentexprimees ; mais rienne touche 
profondement Vkme , rien ne s*61feve h ce langage fort , 
anime , qui n'emploie les paroles que pour le besoin de 
la pensee. 

Par respect pour le noble motif qui inspirait le magis- 
trat, j'h^ite h chicaner ses phrases trop artificielles, ses 
antitheses, ses generalites vagues ou pompeuses. Mais je 
dirai que dans un autre sujet, dans une autre cause 
moins s^v^re a la v^rit^, il a oubli^ le langage du magis* 
trat jusqu'a m^ler aux raisonnements judiciaires un mo]> 
ceau a demi ^16giaque sur Tamour : « Passion inconce- 
vable, dit Torateur, oii c'est Ia faiblesse qui refuse, et les 
yeux inflexibles qui pleurent, etc, etc. » 

Faudra-t-il donc, Messieurs, pour trouver une vive 
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eloqucncc appliqu^e au barreau , uue discussion rapide , 
naturellc, piquaiite, une ocuvre durablc, un memoire 
enfin qui survivc aii provos, chercher, non dans les re- 
cueilsdes oraleurs dc Tancienne magislrature, mais nous 
adresser a un auteur dc drames ct de coni^ics? J'eii ai 
peur, jc l'avoue ; et cettc necessite ne tient pas seuleineut 
au rare talent d'un hoiunie. Mais, dans rintervalle, la 
situation publique dc la France s'ctait agrandie ; ccttc 
indnic alliance dcs garantics judiciaires et des libertcs 
politique$ va se niarqucr pour nousdans un proc^ dont 
le debut esl grotcsque, et l'influence grande et serieuse. 
Ici, d'ailleurs, nous allons trouver tous les conti^astes a la 
fois, les noms les plus disparales, les Udents les plus di- 
vers, engages dans unc menie lulle, MalesberbesetBeau- 
marchais. 

Ccs persecutions qu'avail eprouvees la Chalotais cn 
cxpiation de sa victoirc sur les jcsuites n*etaient qu'un 
prelude au coup d'filal qui faillit enlcver a la France les 
derniers defenseurs de son droit public. On peul le i*e- 
marquer. C*est presque loujours a la veille des crises qui 
poussent les csprits en avant, que refforl pour les fairc 
reculerest tenle avec le plus de hardiesse. C^etait a vingt 
ans de repoque oii Ton devait reclanior les elals genti- 
i'aux , qu'un magislrat anibitieux, niediocre, senile, le 
chancelier Maupeou , pour ajouler son noni a toules les 
epithetes, avait iniagine dc biiser los parlemenls. C'esl 
a ce nionient qu1l delruisait ccs graiids corps qui avaieiit 
donne des marlyrs de Ia royaute sous la ligue ; qui , re- 
duits a rinaction politique sous Louis XIV, avaient ete 
toujours integres et respecles; qui, plus tard, avaient 
travers6 sans tachc les saturnales de la regence ; qui , 
enfin, par leurs pr^juges, et plus encore par leurs vertus, 
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par leurs traditions domestigues , par la gravit^ de leurs 
inoeurs, se trouvaient engag^ dans une sorte de resistance 
immuable contrc le torrent des innovations. L'aveugle- 
incnt itmi tel , que les m^mes hornmes qui redoutaient 
Ia moqueuse vivacit^ de Yoltaire vouiaient abattre , faire 
disparaitre la seule autorite qu6 Yoltaire redoutait quel- 
que peu en France. 

Le parlement de Paris avait oppos^ ses remontrances , 
consacr^es par d'anciens usages, k Tent^rinement de 
taxes nouvelies. Menac^ par des ordres du roi , et em- 
pruntant une forme de resistance qui rappelait les inter- 
dits du moyen ftge , il avait cess^ spontan^mcnt'ses fono- 
tions et suspendu la justice. La cour repondit par un 
coup d'£tat : dans une nuit, les mcmbres du parlement 
furent enlev6s de leurs maisons par des mousquetaires, 
et dispersi cn exil. 

Ensuite on ^tablit un parlement nouveau, oompos^ de 
conseillers arbitrairement choisis. 

Ainsi, le droit ancien des parlements, cette inamovibi- 
\\i& acquise par eux pour la propriet6, cette salutaire v6na- 
lite des charges qui rempla^ait Telection, tout est detruit 
en un moment. Yoltaire applaudit. II craignait parfois, 
pour la licence de ses ^crits, Tausterit^ jans^niste du par- 
lement. Mais fallait-il, a cause de cela, celebrer Toeuvrc 
arbitrmre d'un ministre despote et d'unecourtisane? N*a- 
chevons pas. 

Yoilk donc le parlement disgracie , remplace par un 
corpssans titre, sansdroits, arbitrairement ^tabli ; voila 
la propri^t^, appui de la magistrature, indignement vio- 
lee ; voilk des lettres de cachet qui exilent quarante ma- 
gistrats respectables. Yoltaire Tapprouve ; mais cette fois 
Ia France n'est pas de son avis , vous le verrez bientdt. 

m. 27 
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Ces crises politique$ allaient rendre k r^loquence la place 
qui lui appartient si rarement dans Tordre paisibled'une 
monarchie absolue. Le parlement de Paris ^tait frappe ; 
Ia cour des aides subsistait encore ; et Ik, dans une fono- 
tion ^minentc , se trouvait un des plus grands hommes 
de bien qui aient honor6 la France, Malesberbes. II r^- 
clama, il porta devant le tr6ne des plaintes fermes et res- 
pectueuses. C'^tait, depuis la grande usurpation de 
Louis Xrv sur les anciennes libert^s nationales , le pre- 
mier renouvellement de cette 61oquence austire des Ta- 
lon et des Mol^. 

Je sais bien que ces discours ont ^te reprochfe h M. de 
Maleshert^es, et qu'aux yeux de certains hommes son 
sang mdme n'a pas absous sa m^moire. Je sais qu'on a 
m^me dit qu11 s*^tait repenti d'avoir ^t^ si sinc^re , et 
qu*au lieu de trouver deux belles actions dans sa vie, on 
s'est servi de la seconde pour pr^tendre qu'il avait re- 
tract^ la premi^re. Mais, quand j*^tudie Ia revolution 
d'Angleterre, quand je vois ce g^n^reuk Falkland, d'abord 
dans la chambre des commmies , intr^pide soutien des 
privileges populaires , luttant avec force contre le pou- 
voir absolu, puis, au jour de la guerre, lorsque le glaive 
est tir^, se jetant tout k coup dans le camp du monarque ; 
mais d^s lors decourag^ de la vie, et n'ayant un mouve- 
ment de joie que le jour de la bataille od il se fit tuer, 
quand je vois ce Falkland, je m'explique, k toutes les 
epoques des grands troubles civils , ces ftmes nobles et 
pures qui ont d'abord embrass^ la cause d'une libert^ 
g^n^reuse, Tont suivie longtemps, et qui, en Tai- 
mant et la regrettant toujours , meurent pour un autre 
devoir. 

Bien que Ton ne retrouve pas dans ces belles et pa- 
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triotiques reinontrances de Malesherbes la force du gitd% 
antique , il y r^ne une ^l^vation morale qu'on ne ptut 
assez admirer. £coutez ce noble langage : 

Les cours Bont aujourd'hui les seuls protecteufS des faiblM 
et des malheureuz. II n'euste plus depuis longtemps d*6talt 
g^D^raui, et, dans la plus grande partie du royaume, poiat 
d'^tats provinciaux ; tous les corps, eioept^ les oours, sont r6- 
duits a uae ob^issance muette et passive : aucun particulieri 
dans les provinces, n'oserait s*exposer & la Tengeaace d'im 
commandaat y d*un commissaire du conseil , et encore moiiii i 
celle d'un ministre de Votre Majest^, etc. 

On dit que Votre Majest^ choisira un nombre d'officiers suf- 
fisant et capable de composer votre parlemeat. Nous osods vous 
attester, sire, au nom de tous ceux qui ont d^j^ rempli des 
charges de magistrature , de tous ceux qui se sont disUngutt 
dans le barreau, de tous ceux, en un mot, qui pourfaient id- 
spirer de Ia confiance pour le nouveau tribunal, qu*on tie tnm* 
vera , pour le remplir, que des sujets qui, en aooeptatit cMle 
commission, signeront leur d^honneur : les uns qui , par ain 
bition , voudront bien affronter la haine pubiique ; les autrfs , 
qui se d^voueront avec regret, mais qui y seront forc^ par 
Tindigence : les uns , par cons^quent , d^ja corrompus , ]M 
autres qui ne tarderont pas k T^tre. 

Et ne croyezpas, sire, que ceux qui entreront dans oette 
magistrature de nouvelle cr6ation puissent mettre leur honnavr 
^ couvert, en all^uant qu'ils y ont ^t^ forc^. 

Tout le monde sait aujourd'hui que de pareils ordres ne se 
donnent qu'A ceuz qui les ont mendite secr^temelit. 

Veuillez, sire , interroger la nation elle-m^me, ptt!squ*il t^f 
a plus qu'eUe qui puisse ^tre ^cout^ de Votre Majest^. 

Le t^moignage incorruptible de ses repr^santanls rous fbra 
connaitre au moins s*il est vrai, oouune ces ministrei ne c oo sent 
de le publier , que la magistrature seule prend int^r^ A la no* 
lation des lois, ou si la cause que nous d^fendons aujouni*hui 
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eslcelle de tout ce peuple, par qui vous r^nez et pour qui 
vousr^ez.... 

Le dirai-je cependant, Messieurs? ces paroles, inspi- 
r6es par un sentiment calme de devoir et de verit^ , n*au- 
raient pas suffi ; cette ^Ioquence simple ne repondait pas 
assez a la spirituelle malignit^ du public franc-ais. Si le 
parlement Maupeou n'avait ^te attaque que par la gravite 
consciencieuse de Malesherbes, s'il n'avait eu contre lui 
que la vertu , peut-6tre fAt-il resti debout plus loiig- 
temps. Mais la fatalit^ ou plutdt la justice lui reservait 
d'^tre atteint par ces fl^ches du ridicule qui avaient ren- 
vers^ tant de choses dans le xviii* sitele. C'est ici que 
nous voyons ralliance la plus intime , la plus puissaiite 
de la litt^ratureet de la politique, de Tesprit et dcs affaires. 
En mdme temps se presente un homme d'une activite , 
d'une opini&trete, d'une gatte sans egale, amusant et 
infatigable plaideur, dou^ du talent de rendre Tarbitraire 
non-seulement odieux , mais moquable, et de iiiettre le 
ridicule du parti des gens de bien. Ainsi se trouvent sou- 
lev^s contre lanouvelle magistrature, non-seulement les 
hommes graves des anciens parlements, mais toute cette 
foule immense et frivole qui faisait un public puissaiit 
au xvnr si6cle. 

Le parlement Maupeou s*etait assis sur les fleurs de 
lis, par lettres de cachet, pour ainsi dire ; Tancienne con- 
stitution du royaume semblait d^truite ; ce qu'elle avait 
de plus imposant , ce sacerdoce de la justice , transmis 
depuis tant de si6cles , ^tait renvers^. Mais voila que 
Beaumarchais, qui jusque-la s'^tait occup^dliorlogerie, 
de litt^rature et d'affaires, qui avait inveote un nouveau 
ressort de montre , donn^ des le^ns de musique aux 
princesses , et compos^ deux dranies assez mMiocres , 
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voil^ que Beaumarchais se trouve engage dans uii proc^ 
contrerheritierdufournisseurParisDuverney.llvasollici- 
ter ses juges, les conseillers du nouveau parlement ; il fait 
de nombreuses visites au conseiller rapporteur, et donne, 
pour avoir une audience, cent louis, puis guinze louis. Ces 
quiDze louis deviennent le sujet d'un immensescandale; 
ces quinze louis exploit^s , comment^s par rimagination 
feconde de Beaumarchais, soDlTorigine d'un grand chan- 
ge ment, renversent cette magistrature b^tarde ^lev^e sur 
les ruines des anciens parlements , et commencent und 
r^forme qui ne devait pas s'arr^ter a la magistrature. 

Sans doute, Messieurs, la mode, la malignit^, le scan- 
dale, tous ces ^l^ments d'un succ^s ne suffisent pas pour 
expliquer le triomphe de Beaumarchais ; il faut encore 
faire une grande part au talent, k la vivacit^, k T^lo 
quence. 

Aussi, en v^rit^, je devrais lire, au lieu de raisonner ; 
mais, d'autre part, ces Memoires, si spirituels et si forts, 
blessent en bien des choses. Peut-on avoir raison avec 
tant de bouffonnerie ? peut-on avoir une fiert^ si bien 
placee, et manquer si souvent de justice et de dignit^ ? 
peut-on d^fendre k ce point la cause de I'opinion g^n^- 
rale, et cependant employer quelquerois des insinuations 
odieuses, des r^v^lations que Thonn^tet^ defend ? II faut 
donc regarder ce livre singulier comme un m^lange du 
m^moire judiciaire, du pamphlet, de la com^die, de la 
satire , du roman ; il faut y voir , comme dans Tauteur 
m^me, une reunion de tous les contrastes, quelque 
chose de rare et d'^quivoque, un talent admirable, mais 
plus digne de vogue que d'estime , une verve de plaisan- 
terie qui nous entratne , mais qui r^volte quelquefois en 
nous un sentiment de d^cence et de v^rit^. 
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Que pensait Yoltaire de ces M^moires ? Li|i qui , par 
yengeaiice ou par prudence , avait paru si content de b 
crtetion du parlenient Maupeou, que disait-il de la fla* 
gellation impitoyable inflig^ k toute cette magistrature? 
Ce qu'il en a dit , Messieurs ? il a presque ^t^ jaloux de 
l'auteur, ^loge qui confond ; il a 6cTii ces paroles : 

Ces IfdmcMres sont bi^n prodigieusem^nt apifituels; je croi« 
eependant qu'il fgut encore plus d'eeprit pour iiUre ZaUn et 

Le voyez-vous , dws Ift (orreur que lui inspiraient Fes- 
prit et la vogue ioimense de Beaumarohaia ? il s'ett r^ 
fiigi^ , il s'esi enfui ju8qu'k M4rop$ et ju8qu'a Z^in, 
Scoutons encore Yoltaire : 

J'ai lu tous les M^moires de Beaumarchais, et je ne me sais 
jamals tant amus^. 

Ces M^moires sont ce que j'ai jamais vu de plus singulier, 
de plus fort, de plus hardi, de plus comiqae , de plus int^res- 
sant, de plus bumiliant pour ses adversairas. II se bat contre 
dix ou douze personues k la feis, et les terrasse coinme Arle- 
quin sauvage renversait une escouade du 9wt, 

Et ailleurs : 

J'ai pourtant eu le guatri^me M^moire de Beaumarchais; j'en 
suis encore tout ^mu. Jamais rien ne m'a fait plus d*impres- 
sion ; il n'y a point de com^die plus plaisante , point d'histoire 
mieus contre, et surlout point d'affaire 6pineuse mieui ^laircie. 

Et c'est Yoltaire qui parle ainsi. 

En effet, Messieurs, ce singulier talent de r^loquence 
judiciaire, tel que les anciens Tont vant6, Tont pratiqu^, 
ce talent plus puissant que moral, analys^ par Cic^ron 
avec tant de plaisir et d*orgueil , cet art d'envenimer les 
choses les plus innocentes, d*entremdler de petites. 
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calomnies un recit naif, de m^dirc avec gr&ce, d'insulter 
avec candeur, d'^tre ironiqiie , mordant , impitoyable ^ 
d'enfoncer dans la blessure Ia pointe du sarcasme, puis 
de se montrer grave, consci6ncieux , reserve, et bientdt 
apr^s de soulever une foule de mauvaises passions au 
profit de sa bonne cause , d'inl6resser Tarncur-propre , 
d'amuser Ia malignit^, de flatter Tenvie, d*exciter Ia 
crainte, de rendre le juge suspect a Tauditoire, et Tau- 
ditoire redoutable au juge ; cet art d'humilier et de s^- 
duire, de menacer et de prier ; cet art, surtout, de faire 
rire de ses adversaires au point qu'il soit impossible de 
croire que desgens si ridicules aient jamais raison ; eufin, 
tout cet arsenal de malice et d'61oquence, d'esprit et de 
col^re, de raison et d'invective, voil^ ce qui compose, 
en partie, les Memoires de Beaumarchais I {Applat^dis^ 
sements, ) 

Ce n'est pas tout ; les sentiments ^lev^s, les inspira- 
tions de Tinter^t public ne manquent pas non plus. Beau- 
marchais, souvent bouffon comme son Figaro, est quel- 
quefois noble, passionn^, indign^ comme le plus s^rieux 
des hommes de bien ; il est m^me path^tique, tantdt par 
l'attendrissement, tant6tpar T^nergie. Rien n'avait ^t^ 
6pargne contre lui. On Tavait accus^ d'intrigue et de fri- 
ponnerie. Mari^ deux fois, on l'avait accuse d'avoir em- 
poisonn^ ses deux femmes. Mais tant d'affreuses calom- 
nies sont autant de coups d'^peron qui rexcitent et le 
poussent en avant. On reconnatt en lui le vrai caract^re 
de Torateur, que Tinterruption anime, que Tinsulte en- 
hardit , que le p^ril encourage , et dont la voix devient 
plus forte, plus il estassailli. Pourquoi n'^crit-il que des 
Memoires? Pourquoi est-iUur lasellette, courant risque 
d'^tre blftm^, et m^me marqu^ de la main du bourreau , 
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seion Ia jurisprudence barbare du temps? Mettez-Ie sur 
un autre th^tre ; jetez-Ie dans le parlement d'Angle- 
terre, sur les bancs de Topposition. U n'est pas plus 
bouffon que Sheridan; il n'est pas moins spirituel. Ce 
discours de Sheridan sur la guerre de 1792, ces moque- 
ries si amferes contre Ia grande autocrate de Russie, cette 
familiarite si piquante, ces repliques si vives, Beaumar- 
chais les aurait eues : je ne sais mdme s'il aurait eu be- 
soin , comme Sheridan , d*^rire ses bons mots sur un 
calepin , et de s*en servir d'abord dans une comMie , 
puis dans un discours au parlement; il estvari^, CScond. 
N'ayant pour se soutenir que ces mis^rables quinze louis, 
que cette pauvre querelle , et un certain nombre d'ad- 
versaires etourdis qui viennent se jeter k la traverse, il a 
rempli deux volumes. Donnez-lui mieux k combattre, il 
edi ^ale ou surpass^ Sheridan. 

Maintenant, Messieurs, j'^prouve quelque embarras 
pour justifier cette admiration , oii rien n'est exag^r^ 
cependant. C'est la perfection m^me de ces pamphlets 
judiciaires qui permet peu d*en d^tacher quelques traits. 
Tout est li^ , tout est calcul^ pour le plus grand effet de 
ridicule ct de gaict^ ; souvent c'est une forme singuli^re, 
qui vaut surtout par la place ou elle se trouve. Vous 
vous souvenez d'un sarcasme de Swift contre Maribo- 
rough, de cette addition sur deux colonnes, portant, 
d*une part, ce qu'avait coi!it^ la gloire du general anglais; 
de l'autre , ce que coilitait celle d'un triomphateur ro- 
main. Beaumarchais a quelques-unes de ces recettes de 
moquerie ; cela ne se d^finit pas : il faut voir sur le papier 
le compte de ses visites inutiles chez son juge , puis de sa 
visite utile : un parlement tout entier ne peut pas tenir 
contre cela. (On rit.) 
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Ajoutez un mouvement qui pr^vient Ia monotonie du 
ridicule, ses adversaireschanges pourlui en personnages 
de com^die, dont il dispose, les formalitas dela justice^ 
les interrogatoires, les recolements tourn^s en sc^ne et 
en incidents dramatigues. Le contraste de cette mo- 
queiise et implacable publicit^ avec le myst^redonts'en- 
vcloppait encore la proc^dure, ces secrets du greffe mis 
au grand jour, la femme du grave magistrat balbutiant 
quelques mots de chicane que son mari a eu la mala- 
dresse de lui apprendre, les dits et les contredits, les 
^critures, le greffier : tout cela comment^ par Beaumar- 
chais ; quelle source de ridicule ! mais cela est trop plai- 
sant pour ^tre lu. 

Prenez plut^tBeaumarchais dansle s^rieux, ou plut6t 
dans le m^lange du s^rieux et du plaisant. Relisez le pas- 
sage ou , se montrant expos^ k toutes les disgrftces du 
sort , il remercie le ciel de lui avoir donn6 les ennemis 
qu'il a. 

Jamaisla moquerie ne fut plus accablante, la gatt£ 
plus alti^re , et la longueur de rinvective rendue plus to- 
l^rable par Toriginalit^ de la forme. 

Enfin, Messieurs, cet homme ^tait capable m^me 
d'une graviti soutenue ; en voici la preuve et Toccasion : 

Le jour ou il fut condamn^ (car rien ne lui manqua 
po!ir le succ^s), en descendant l'escalier du palais, il se 
trouva sur le passage d'un magistrat respectable, mais 
d'un caract^re trop vif. Ce magistrat , bless^ de sa pr6- 
sence, on ne sait par quel motif, ordonne aux huissiers 
de le faire retirer. Beaumarchais proteste , porte plainte, 
se fait accusateur au moment ou il est condamn^. 

Tel fut Tavantage de cette situation nouvelle, que, pre- 
nant le langage d'un offens^, il s'^Ieva jusqu'a la di^itd 
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d'un juge. Cet Episode de son procte , oii , plaideur 
blto^, il remonte au niveau du magistrat et se place 
m^me au-dessus en oubliant son iiyure, semble k Ia fois 
le triomphe du talept et du caract^re. 

QueIIe r^flexion demi^re se pr^nte, Messieurs, en 
relisant ces singuliers Memoires de Beaumarchais ? quelle 
id^e font naltre les incidents de ce proc^s soutenu par 
un homme contre une magistrature sans autorite dans la 
nation ? C'est que, sous les formes railleuses, bouffonnes, 
d'un d^bat priv^, paraissait deja tout le s^rieux des pas- 
sions poUtiques. Cette France, si longtemps satisfaite 
d*£tre amus^ par I'esprit , n'a plus d'autre passion que 
Tactivit^ des afPaires et du changement. 

Elle accepte Beaumarchais pour d^fenseur, pour ven- 
geur des droits publics. Elle le soutient dans toutes ses 
plaidoiries episo(liques, qu11 sait habilement lier a des 
int^r^ts de libert^. Ses Memoires ne plaisent pas seule- 
ment par Tagrement infini du sarcasme, maispar Ia har- 
diesse utile des principes nouveaux qu'ils prociament ; 
ils font encore plus r^volution que scandale. lis r^pon- 
dent k ce d^sir de justice et d'^lit^ devant les lois, qui 
se fortifiait chaque jour. Quc reste-t-il k attendre d^s 
lors? C'est que rcloquence poIitique s*elfeve et se d^ve- 
loppe sous sa forme v^ritable , dans un pays qui Ia de- 
mandait sous toutes les formes. Mais cette eIoquence, 
nous allons d'abord en chercher Torigine et rexemple 
au dchors ; et nous ne reviendrons en France qu'apr^s 
avoir quelque tenips parcouru l'Angleterre. 

FIN DU TROISI^ME VOLUMS. 
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